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SEMINAIRE 11

Leçon I 15 janvier 1964

Mesdames, Messieurs,

Dans la série de conférences dont je suis chargé par la sixième Section de l’École 
pratique des Hautes études, je vais vous parler des fondements de la psychanalyse. Je 
voudrais seulement aujourd’hui vous indiquer le sens que je compte donner à ce titre  
et au mode sous lequel j’espère y satisfaire.

Pourtant il me faut d’abord me présenter devant vous, encore que la plupart ici, 
mais non pas tous, me connaissent, car les circonstances font qu’il me paraît approprié 
d’y introduire la question, préalable à vous présenter ce sujet.

En quoi suis-je autorisé ? Je suis autorisé à parler ici devant vous de ce sujet de par 
l’ouï-dire d’avoir fait par ailleurs ce qu’on appelait un « séminaire » qui s’adressait à 
des psychanalystes; mais comme certains le savent, je me suis démis de cette fonction 
à laquelle j’avais,  pendant  dix ans,  vraiment voué ma vie,  en raison d’événements 
survenus  à  l’intérieur  de  ce  qu’on  appelle  une  «  société  »  psychanalytique,  et 
nommément celle qui m’avait précisément confié cette fonction.

On pourrait soutenir que ma qualification n’est pas pour autant mise en cause pour 
remplir ailleurs cette même fonction. Je tiens pourtant provisoirement la question pour 
suspendue, et si je suis mis en demeure de pouvoir, disons, seulement donner suite à 
cet enseignement qui fut le mien, je considère que je dois commencer, avant d’ouvrir  
ce qui se pré
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sente donc comme une nouvelle étape, je dois commencer par les remerciements, que 
je dois de cette possibilité, à M. Fernand Braudel, président de la Section des Hautes 
études, que je délègue ici devant vous, à la grâce de qui je dois, en somme, de pouvoir 
le faire sous l’égide de cette Ecole hautement honorée — M. Braudel, empêché, m’a 
dit son regret de ne pouvoir être présent au moment où aujourd’hui je lui rends cet  
hommage — ainsi que ce que j’appellerai la noblesse avec laquelle en cette occasion, 
il  a  voulu parer à la situation de défaut  où j’étais  pour un enseignement  dont,  en 
somme, ne lui était parvenu rien d’autre que le style et la réputation, pour que je ne 
sois pas purement et simplement réduit au silence. Noblesse est bien le terme dont il 
s’agit quand il s’agit, en somme, d’accueillir celui qui était dans la position où je suis,  
celui d’un réfugié.

Il  l’a fait  aussi  vite  d’y être suscité  par la  vigilance de mon  ami  Claude Lévi-
Strauss, dont je me réjouis qu’il ait bien voulu aujourd’hui me donner sa présence et 
dont  il  sait  combien  m’est  précieux ce  témoignage de l’attention qu’il  porte  à  un 
travail, au mien, à ce qui s’y élabore en profonde correspondance avec le sien.

J’y  ajouterai  mes  remerciements  pour  tous  ceux  qui,  en  cette  occasion,  m’ont  
marqué leur sympathie,  jusqu’à aboutir à la complaisance avec laquelle M. Robert 
Flacelière,  directeur  de  l’Ecole  Normale  Supérieure,  a  bien  voulu  mettre  à  la 
disposition  de  l’Ecole  des  Hautes  études,  cette  salle  sans  laquelle  je  ne  sais  pas 
comment  j’aurais  pu  vous  recevoir,  d’être  venus  si  nombreux,  ce  dont  je  vous 
remercie du fond du cœur.

Tout ceci concerne donc la base, en un sens, je dirai, local, voire militaire, de ce 
mot : base pour mon enseignement. Mais je me permets d’aborder maintenant ce dont 
il s’agit, les fondements de la psychanalyse.

Pour ce qui est des fondements de la psychanalyse, mon séminaire y était, si je puis 
dire, impliqué. Il en était un élément, puisque, en somme, il contribuait à la fonder in 
concreto,  puisqu’il  faisait  partie de la praxis elle-même,  puisqu’il  y était  intérieur, 
puisqu’il était dirigé vers ce qui est un élément de cette praxis, à savoir la formation de 
psychanalystes.

J’ai pu, dans un temps, ironiquement définir (provisoirement peut-être, mais aussi  
bien, faute de mieux, dans l’embarras où je pouvais être) un critère de ce que c’est que 
la psychanalyse : comme le traitement distribué par un psychanalyste. Henry Ey, qui 
est ici aujourd’hui, se sou-
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viendra de cet article puisqu’il fut publié dans ce tome de l’encyclopédie qu’il dirige. 
Il  me  sera  d’autant  plus  aisé  d’évoquer,  puisqu’il  est  présent,  le  fait  du  véritable 
acharnement qui fut mis à faire retirer de ladite encyclopédie, ledit article — au point 
que  lui-même,  dont  chacun  sait  les  sympathies  qu’il  m’accorde,  fut,  en  somme,  
impuissant à arrêter cette opération obtenue par un comité directeur où se trouvaient  
précisément des psychanalystes! Cet article qui sera recueilli, dans ce que j’essaie de 
faire pour l’instant, pour un certain nombre de mes textes, à savoir une édition, vous 
pourrez, je pense, juger s’il avait perdu son actualité. Je le pense d’autant moins que 
toutes les questions que j’y soulève sont celles-là mêmes présentes, présentifiées à la  
fois par le fait que je suis ici dans la posture qui est la mienne pour introduire toujours  
cette même question : qu’est-ce que la psychanalyse? Sans doute y a-t-il là plus d’une 
ambiguïté et cette question est-elle toujours, selon le mode où je la désigne dans cet  
article,  une  question  chauve-souris.  De  l’examiner  au  jour,  tel  est  ce  que  je  me 
proposais.

D’où, de quelque enseignement où je doive vous le proposer aujourd’hui à la place, 
la place d’où je réaborde ce problème, le fait qu’on puisse la définir comme une place 
qui a changé, qui n’est plus tout à fait au dedans, dont on ne sait pas si elle est en 
dehors, n’est pas ici anecdotique. Et c’est bien pourquoi je pense que vous ne verrez 
de ma part ni recours à l’anecdote, ni polémique d’aucune sorte si je pointe ceci qui  
est un fait : c’est que mon enseignement (désigné comme tel) a subi de la part d’un 
organisme qui s’appelle le Comité  exécutif de cette organisation internationale qui 
s’appelle  l’International  Psychoanalytical  Society,  une  censure  qui  n’est  point 
ordinaire. Puisqu’il ne s’agit de rien de moins que de faire de la proscription de cet  
enseignement — qui doit être considéré comme nul en tout ce qui peut en venir quant 
à  l’habilitation  au registre  de cette  société  d’un  psychanalyste  —  à faire  de  cette 
proscription la condition d’affiliation de la société à laquelle j’appartiens.

Ceci encore n’est pas suffisant. Il est formulé que cette affiliation ne sera acceptée 
que si l’on donne des garanties pour que mon enseignement ne rentre, à jamais, par 
cette société, en activité pour la formation des analystes.

Il s’agit donc là de quelque chose qui est proprement comparable à ce qu’on appelle  
en d’autres lieux, « l’excommunication majeure». Encore
—11
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celle-ci,  dans  les  lieux où ce  terme est  employé,  n’est-elle  jamais  prononcée sans 
possibilité  de  retour.  Elle  n’existe,  elle  existe  pourtant  sous  cette  forme  dans  une 
communauté religieuse désignée par le terme indicatif, symbolique de la Synagogue, 
c’est  proprement  ce  dont  Spinoza  fut  l’objet  en  deux étapes  :  le  27  juillet  1656, 
singulier  tricentenaire,  puisqu’il  correspond au tricentenaire de Freud;  le 27 juillet  
1656,  Spinoza  fut  l’objet  du  Kherem,  excommunication  qui  répond  bien  à  cette 
excommunication  majeure.  Il  attendit  quelque  temps  pour  compléter  notre  tri-
centenaire pour être l’objet du Shammata, lequel consiste à y ajouter cette condition de 
l’impossibilité d’un retour.

Ne croyez pas, là non plus, qu’il s’agisse d’un jeu métaphorique, qu’il serait en 
quelque sorte puéril d’agiter au regard du champ, mon Dieu! long autant que sérieux, 
que nous avons à couvrir. Je crois, et vous le verrez, qu’il introduit quelque chose, non 
seulement par les échos qu’il évoque, mais par la structure qu’il implique. Il introduit  
quelque chose qui serait au principe de notre interrogation concernant la praxis psy-
chanalytique.

Je ne suis, bien entendu, pas en train de dire, car ce ne serait pas impossible, que la  
communauté psychanalytique est une église, mais incontestablement la question surgit 
de savoir ce qu’elle peut bien avoir qui fait ici écho à une pratique religieuse. Nous y 
viendrons et nous verrons que cette voie ne sera pas, pour nous, inféconde. Aussi bien 
n’aurais-je  même  pas  à  accentuer  ce  fait,  pourtant  en lui-même  plein de relief  de 
porter avec lui je ne sais quel relent de scandale si, comme tout ce qui s’avancerait  
aujourd’hui,  vous  ne  pouviez  être  sûr  d’en  retrouver,  dans  la  suite,  l’écho  d’une 
civilisation.

Bien sûr, ce n’est pas là dire que je suis, en de telles conjonctures, seulement un 
sujet indifférent. Ne croyez pas que pour moi pas plus que pour l’intercesseur dont je  
n’ai pas hésité à l’instant à évoquer ce en quoi il peut servir en une telle occasion, de 
référence, voire de précédent, pas plus pour moi que, je le suppose, pour lui, ce n’est 
là matière à comédie, au sens de matière à rire. Néanmoins je voudrais au passage,  
parce que c’est là quelque chose qui peut..., vous témoigner d’un certain niveau de la 
perception analytique, que quelque chose ne m’a pas échappé d’une vaste dimension 
comique dans ce détour. Elle n’appartenait pas au registre de ce qui se passe au niveau 
de cette formulation, celle que j’ai
—12—
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appelée « excommunication». Elle appartenait plutôt au fait qui fut le mien pendant 
deux ans,  de savoir  que j’étais,  et  très exactement  par ceux-là,  qui  étaient,  à  mon 
endroit, dans la position de collègues, voire d’élèves, dans la position d’être ce qu’on 
appelle  négocié;  car  ce  dont  il  s’agit,  c’était  de  savoir  dans  quelle  mesure  les  
concessions faites au sujet de la valeur habilitante de mon enseignement pouvaient 
être mises en balance avec ce qu’il s’agissait d’obtenir d’autre part : l’habilitation de 
cette société.

Je ne veux pas laisser passer cette occasion, dans la même perspective que je vous 
ai dite tout à l’heure (à savoir de ce que nous pouvons en retrouver dans la suite),  
l’occasion de pointer  —  nous le retrouverons  —que c’est  là,  à  proprement  parler, 
quelque chose qui peut être vécu, quand on y est, dans la dimension du comique.

Je  crois  néanmoins  que  ce  n’est  peut-être  saisi  pleinement  que  par  un 
psychanalyste.  Être  négocié  n’est  pas,  pour  un  sujet  humain,  une  situation 
exceptionnelle ni  rare,  contrairement  au verbiage qui  concerne la dignité humaine,  
voire  les  Droits  de  l’homme.  Chacun,  à  tout  instant  et  à  tous  les  niveaux,  est  
négociable puisque, comme nous l’appelons, toute appréhension un peu sérieuse de la 
«  structure  »  sociale  est  l’échange.  Et  l’échange  dont  il  s’agit  est  l’échange  des 
individus, de supports sociaux qui sont par ailleurs ce qu’on appelle des sujets, avec ce 
qu’ils comportent de droits — sacrés, dit-on — à l’autonomie. D’ailleurs chacun sait 
que la politique consiste à négocier, et cette fois-ci, à la grosse, par paquets, les mêmes  
sujets, dits « citoyens », par centaines de mille.

La situation n’avait donc rien d’exceptionnel à ceci près que, par exemple, d’être 
négocié par ceux que j’ai appelés tout à l’heure ses collègues, voire ses élèves, prend 
quelquefois, hors de ce jeu, vu du dehors, un autre nom...

Néanmoins, une saine aperception des choses concernant le sujet, même quand ce 
sujet est en position honnête, une saine aperception de ce qu’il en est réellement du 
sujet humain, à savoir de ceci que sa vérité n’est pas en lui mais dans un objet et à 
savoir que, dans quelque position qu’on soit, cet élément qui est proprement l’élément 
de comique pur, surgit, lié à la nature voilée de cet objet.

C’est là une expérience dont, sans doute, je crois opportun de la pointer, et de là où 
je puis en témoigner. Parce qu’après tout peut-être en
—13—
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pareille occasion serait-il l’objet d’une retenue indue, une sorte de fausse pudeur à ce 
que  quelqu’un  en  témoignât  du  dehors;  du  dedans  je  peux  vous  dire  que  cette 
dimension est tout à fait légitime, qu’elle peut, du point de vue analytique, je vous l’ai 
dit, être vécue — et même d’une façon qui, à partir du moment où elle est aperçue, la 
surmonte,  à  savoir  vécue sous l’angle  de ce  qu’on appelle  l’humour,  qui  en cette  
occasion n’est que la reconnaissance du comique.

Je ne crois pas que cette remarque soit même hors du champ de ce que j’apporte 
concernant les fondements de la psychanalyse, car « fondement » a plus d’un sens et 
je n’aurais point besoin d’évoquer la Kabbale pour rappeler qu’il y désigne un des 
modes de la manifestation qui est proprement dans ce registre identifié au pudendum,  
et qu’il serait tout de même extraordinaire que, dans un discours analytique ce soit au 
pudendum  que nous nous arrêtions. Les fondements, ici,  sans doute, prendraient la 
forme de dessous si ces dessous n’étaient pas déjà quelque peu à l’air.

Dès lors, je ne crois pas inutile de marquer que — si certains, au dehors, peuvent 
s’étonner  par  exemple  qu’à  cette  négociation  et  d’une  façon  très  insistante  aient 
participé tels de mes analysés, voire analysés encore en cours et s’interroger comment  
une chose pareille, (si tant est qu’elle soit au dehors objet de scandale), peut-elle être 
possible si ce n’est qu’il y a dans les rapports de vos analysés à vous quelque discorde 
qui mettrait en question la valeur même de l’analyse... — entendez que c’est justement 
de partir de ce qui, dans ce fait, peut être matière à scandale, que nous pouvons pointer 
mieux et d’une façon plus précise concernant ce fait  qui s’appelle la psychanalyse  
didactique, cette praxis ou cette étape de la praxis qui est laissée, par ce qui se publie, 
tant  à  l’intérieur  que,  bien  entendu,  a  fortiori,  à  l’extérieur  de  la  psychanalyse 
complètement  dans l’ombre,  d’apporter,  justement,  quelque lumière  concernant  ses 
buts, ses limites, ses effets.

Ce n’est plus là Une question de pudendum, c’est question effectivement de savoir 
ce que, de la psychanalyse, on peut, on doit attendre et de ce qui doit s’y entériner 
comme frein, voire comme échec. C’est pour cela que j’ai cru ne rien devoir ménager, 
mais plutôt poser ici, comme un objet, dont j’espère que vous verrez plus clairement, à 
la fois les contours et le maintien possible, le poser à l’entrée même de ce que j’ai
—14—
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maintenant  à  dire  au  moment  où,  devant  vous,  j’interroge.  Qu’est-ce  que  les 
fondements, au sens large du terme, de la psychanalyse? Ce qui veut dire qu’est-ce qui  
la fonde comme praxis?

Qu’est-ce qu’une praxis? Il me paraît douteux que ce terme puisse être considéré 
comme  impropre  concernant  la  psychanalyse.  C’est  le  terme  le  plus  large  pour 
désigner une action concertée par l’homme, quelle qu’elle soit, qui le met en mesure  
de  traiter,  dirais-je,  le  réel  par  le  symbolique.  Qu’il  y  rencontre  plus  ou  moins 
d’imaginaire ne prend ici que valeur secondaire.

Cette définition de la praxis s’étend donc fort loin. Il est clair que nous n’allons pas 
comme  Diogène  nous  mettre  à  rechercher  non  pas  un  homme,  mais  notre 
psychanalyse,  dans  les  différents  champs,  très  diversifiés,  de  la  praxis!  Nous 
prendrons plutôt avec nous notre psychanalyse et nous allons voir que tout de suite 
elle nous dirige vers des points assez localisés, dénommables, de la praxis; qui sont 
même,  par  quelque  transition,  les  deux  termes  entre  lesquels  j’entends  poser  la 
question, non pas du tout d’une façon ironique mais d’une façon qui est, je crois, des-
tinée à être très éclairante.
— Il est bien clair que si je suis ici devant un auditoire aussi large, dans un tel milieu 

et  avec  une  telle  assistance,  c’est  pour  me  demander  si  c’est  une  science  et  
l’examiner avec vous.

— Il  est  clair  d’autre  part  que  j’ai  mon  idée,  quand j’ai  tout  à  l’heure  évoqué  la 
référence  religieuse  en  précisant  bien  que  c’est  de  ‘religion’  au  sens  actuel  du 
terme, non pas d’une religion asséchée, méthodologisée, repoussée dans le lointain 
d’une  «  pensée primitive  »,  d’une  religion telle  que nous les  voyons  s’exercer 
encore vivantes, et bien vivantes.
Ce que nous pouvons attendre d’un tel discours n’est pas seulement de classer notre 

psychanalyse, qui a bien pour nous sa valeur authentique, parfaitement reconnaissable. 
Nous savons où nous sommes (il y a assez de psychanalystes dans cette assemblée, 
pour  me  servir,  ici,  de  contrôle).  Mais  que,  assurément,  par  ce  en  quoi  elle  nous 
permet  de  poser  cette  question,  cette  psychanalyse,  qu’elle  soit  digne  ou  non  de 
s’inscrire à l’un des deux registres, peut même nous éclairer sur ce que nous devons 
entendre par une science, voire par une religion.

Il est bien clair qu’il est plus décent que je commence par interroger la science.
—15—
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Je voudrais tout de suite éviter un malentendu. On va me dire : « De toute façon, 
c’est  une  recherche».  Eh  bien!  là,  permettez-moi  d’énoncer,  et  même  après  tout 
m’adressant un tant soit peu aux pouvoirs publics pour qui ce terme de ‘recherche’,  
depuis quelque temps, semble servir de schibbolet,  pour pas mal de choses, le terme 
de ‘recherche’, je m’en méfie.

Pour moi, je ne me suis jamais considéré comme un chercheur. Comme l’a dit un 
jour  Picasso au grand scandale  des  gens qui  l’entouraient,  «Je  ne  cherche pas,  je 
trouve».  Il  y a d’ailleurs dans le champ de la ‘recherche’, dite ‘scientifique’, deux  
domaines qu’on peut parfaitement reconnaître : celui où l’on cherche, et celui où l’on 
trouve...

Chose curieuse, ceci correspond à une frontière assez bien définie quant à ce qui 
peut  se  qualifier  de  ‘science’.  La  frontière  recouvre  très  significativement  deux 
versants parfaitement qualifiables dans ce champ de la recherche.

Aussi bien, y a-t-il sans doute quelque affinité entre cette recherche et ce que j’ai  
appelé le versant religieux. Il s’y dit couramment: « Tu ne me chercherais pas si tu ne 
m’avais déjà trouvé». Et trouvé est derrière. La question peut-être dont il s’agit est de  
savoir s’il ne s’établit pas une sorte d’ouverture à une recherche, voire à une recherche 
complaisante dans la mesure où quelque chose de l’ordre de l’oubli frappe ce qui a été  
déjà trouvé. La recherche, en cette occasion, nous intéresse par ce qui dans le débat  
s’établit  au  niveau  de  ce  que  nous  pouvons  appeler,  de  nos  jours,  ‘les  sciences 
humaines’.

On voit comme surgir, sous les pas de quiconque trouve, ce que j’appellerais la 
revendication herméneutique qui est justement celle qui cherche, celle qui cherche la 
signification toujours  neuve  et  jamais  épuisée  —  qui  serait,  au principe,  menacée 
d’être coupée dans l’œuf par celui qui trouve!

Or  cette  herméneutique,  nous  autres  analystes  y  sommes  intéressés  ce  que 
l’herméneutique se propose comme voie de développement de la ‘signification’, c’est 
quelque chose qui n’est pas, semble-t-il, étranger, en tout cas, qui dans bien des esprits  
se confond avec ce que nous analystes appelons « interprétation». Et par tout un côté 
il semble que, si tant est que cette interprétation n’est pas du tout peut-être dans le  
même sens que ladite herméneutique, l’herméneutique s’en accommode,  voire s’en 
favorise assez volontiers...
—16—
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Le versant par où nous voyons tout au moins un couloir de communication entre la 
psychanalyse et ce que j’ai appelé le registre religieux, de l’avoir ouvert ici n’est point 
sans importance. Nous le retrouverons en son temps.

Donc, pour autoriser la psychanalyse à s’appeler une science, nous exigerons un 
peu plus.

Repartons de notre praxis. Ce qui spécifie une science, c’est d’avoir un objet. On 
peut  le  soutenir,  qu’une science est  spécifiée  par  un objet  défini  au moins  par un 
certain  niveau  d’opération  reproductible  qu’on  appelle  expérience.  Le  rapport  de 
l’objet à la praxis, en tout cas, est un rapport nécessaire.

Est-il suffisant? Je n’en trancherai pas tout de suite. Pour la science nous devons 
être  très  prudents  parce  que  cet  objet  change  (et  singulièrement!)  au  cours  de 
l’évolution d’une  science.  Nous  ne  pouvons point  dire  que  l’objet  de  la  physique 
moderne est le même maintenant qu’au moment de sa naissance — que, je vous le dis 
tout de suite, je date au XVIIe siècle. Est-ce que l’objet de la chimie moderne est le 
même qu’au moment de sa naissance, que je date à Lavoisier!

Peut-être ces remarques nous forcent-elles à un recul au moins tactique pour un 
moment, et à repartir de la praxis, nous demander si dans le fait que la praxis délimite 
un champ, c’est au niveau de ce champ que le savant de la science moderne se trouve 
spécifié : non point comme un homme qui en sache long en tout.

Je m’entends, nous laisserions ici de côté toute référence de la science à un système  
unitaire dit « système du monde », à cette exigence, de Duhem pour la qualifier, voire 
Meyerson  dans  les  rapports  entre  identité  et  réalité  —  référence,  plus  ou  moins 
qualifiable d’idéaliste, au besoin d’identification. J’irai même à dire que nous pouvons 
nous passer, nous abstraire de ce complément transcendant, implicite même dans la 
position du positiviste : il se réfère toujours à une unité dernière de tous les champs. 
Nous nous en abstrairons d’autant mieux, d’autant plus qu’après tout, c’est discutable 
et ce peut-être même être tenu pour [exorbitant] : il n’est nullement nécessaire que 
l’arbre de la science n’ait qu’un seul tronc. Je ne pense pas qu’il en ait beaucoup, il en  
a peut-être, sur le modèle du chapitre premier de la Genèse, deux différents. Non pas 
du tout que j’attache une importance exceptionnelle à ce mythe plus ou
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moins marqué d’obscurantisme, mais après tout, pourquoi n’attendrions-nous pas de la 
psychanalyse de nous éclairer là-dessus?

A nous en tenir à la notion du champ définissant une expérience, nous voyons bien 
tout  de suite  que ceci  ne  suffit  pas  à  définir  une science,  pour  la  raison que,  par  
exemple, cette définition s’appliquerait très très bien à l’expérience mystique. C’est  
même par cette porte qu’on lui redonne une considération scientifique! Nous arrivons 
presque  à  penser  que  nous  pouvons  avoir,  de  cette  expérience,  une  appréhension 
scientifique,  car  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu’il  y  a  là  une  sorte  d’ambiguïté.  
Soumettre à un examen scientifique prête toujours à ce que [l’on risque] de laisser  
entendre que l’expérience peut avoir d’elle-même une subsistance scientifique.

Or tous ces points d’ambiguïté, forts de malentendus, nous intéressent dans notre 
propos  en ceci  qu’il  semble  bien que tout  le  problème  de la  psychanalyse,  en ce  
tournant que nous vivons, soit celui d’un véritable nœud de malentendus.

Qu’il  soit  évident,  tout  aussitôt,  que  nous  ne pouvons  pas  faire  rentrer  dans la 
science l’expérience mystique.

A condition  qu’on  le  fasse  remarquer  encore,  cette  définition  d’une  praxis,  du 
champ qu’elle détermine, l’appliquerons-nous à l’alchimie pour l’autoriser à être une 
science? Je relisais récemment un tout petit volume qui n’a même pas été recueilli  
dans les Œuvres Complètes de Diderot mais qui semble assurément être de lui. Si elle 
naît à Lavoisier, Diderot ne parle pas de chimie, mais de bout en bout de l’alchimie, 
avec toute la finesse d’esprit que vous savez être la sienne. Qu’est-ce qui nous fait,  
tout de suite, malgré le caractère saisissant, étincelant des histoires, qu’au cours des 
âges il nous situe, qu’est-ce qui nous fait dire que l’alchimie, après tout, n’est pas une 
science? Après tout, qu’en savons-nous? Quelque chose, à mes yeux, est décisif, c’est 
que dans l’alchimie, la pureté de l’âme de l’opérateur était, comme telle et de façon 
dénommée, un élément essentiel en l’affaire.

Cette remarque n’est pas non plus accessoire, contingente. Vous le sentez, puisque 
peut-être  va-t-on  soulever  qu’il  s’agit  de  quelque  chose  d’analogue  concernant  la 
présence de l’analyste dans le Grand œuvre analytique et que c’est peut-être ça qui est 
cherché dans notre psychanalyse didactique; et peut-être moi-même ai-je l’air de dire 
la même chose
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dans mon enseignement ces derniers temps (et connu de tous ceux qui m’ont suivi)  
que je pointais tout droit, toutes voiles dehors, et de façon avouée vers ce point central  
que je mettais en question: à savoir quel est le désir de l’analyste. Que doit-il en être 
du désir de l’analyste pour qu’il opère d’une façon correcte? Et si cette question, on 
peut l’admettre, peut être laissée hors des limites du champ, comme elle l’est en effet,  
dans les sciences, — j’entends, les sciences modernes du type le plus [formalisé]  — 
où personne ne s’interroge sur ce qu’il en est du désir du physicien.

Il  faut  vraiment  des  crises  qui  se  posent,  comme  on  dit,  comme  problèmes  à 
l’attention humaine pour que M. Oppenheimer nous interroge tous sur ce qu’il en est 
du  désir  qui  est  au  fond  de  la  physique  moderne  (personne  d’ailleurs  n’y  ferait  
attention, on croit que c’est un incident politique...) Est-ce que c’est quelque chose du 
même ordre que ce qui est exigé de l’adepte de l’alchimie?

Lui [le désir] ne peut nullement être laissé en dehors de notre question pour la 
raison que le problème de la formation de l’analyste le pose. L’analyse didactique ne 
peut servir à rien d’autre qu’à le mener à ce point que je désigne en mon algèbre  
comme le désir de l’analyste.

Là encore, il me faut laisser la question ouverte, à charge pour vous de sentir ce que 
je  vous  amène  par  approximations  —  comme  celle-ci  l’agriculture  est-elle  une 
science?  On  répondra  oui,  on  répondra  non.  Cet  exemple  est  avancé  par  moi, 
seulement  pour  vous  suggérer  que  vous  faites  quand  même  une  différence  entre 
l’agriculture définie par un objet et définie (c’est le cas de le dire) par un champ. Entre 
l’agriculture et l’agronomie — ceci me permettra de faire surgir une dimension qui est 
assurée (nous sommes dans le b. a. ba, mais enfin, il faut bien y être), c’est la mise en 
formules.

Est-ce que ça va nous suffire à faire le lien, à définir les conditions d’une science? 
Je n’en crois rien. Une fausse science commune, il est vrai, peut être mise en formules; 
la question n’apparaît donc pas tellement simple, dès lors que la psychanalyse, comme 
science  supposée,  apparaît  sous  des  traits  qu’on  peut  dire  problématiques.  Il 
conviendrait peut-être de prendre la question par d’autres bouts.

Que  concernent  les  formules?  Où doivent-elles  porter?  Qu’est-ce  qui  motive  et 
module ce glissement de l’objet? Assurément, nous ne
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pouvons pas éviter la question du concept. Est-ce qu’il y a des concepts analytiques  
d’ores et déjà formés? Est-ce que... L’extraordinaire prévalence, le maintien presque 
religieux des termes avancés par Freud pour structurer l’expérience analytique, à quoi 
ceci se rapporte-t-il? Est-ce qu’il  s’agit  d’un fait  très marqué,  très surprenant dans 
l’histoire des sciences, qui serait celui-ci : qu’il serait le premier et serait resté le seul  
dans  l’interrogation  de  cette  science  supposée  à  avoir  introduit  des  concepts,  non 
seulement  fondamentaux,  mais  restés  isolés?  Sans ce  tronc,  ce  mât,  ce  pilotis,  où 
amarrer notre pratique, pouvons-nous dire même que ce dont il s’agit, ce que je vise,  
concernant Freud, ce soit, à proprement parler, des concepts ? Sont-ils des concepts en 
formation? Sont-ce des concepts en évolution, en mouvement et qu’il y ait à réviser? 
Je crois que c’est là un point où nous pouvons tenir qu’une expérience est déjà faite 
dans une voie qui ne peut être que de travail, que de conquête dans le sens de résoudre 
la question.

Si la psychanalyse est une science, à la vérité, si le maintien de ses concepts au 
centre de toute discussion théorique dans cette chaîne lassante, fastiDieuse, rebutante 
—  et  que  personne  ne  lit  hors  les  psychanalystes  —  qui  s’appelle  la  littérature 
psychanalytique, c’est quelque chose qui nous montre, en tout cas, qu’on y reste très 
en retrait de ces concepts, que la plupart de ceux que Freud a avancés, y sont faussés,  
adultérés, brisés; et que ceux qui sont trop difficiles, sont purement et simplement mis 
dans la poche, que toute l’évolution de ce qui s’est élaboré autour de la frustration est, 
au regard de ceux de quoi ça dérive dans les concepts freudiens, nettement en arrière,  
préconceptuel.

Il est tout à fait clair que personne ne se préoccupe plus, sauf de rares exceptions 
qui sont proprement dans mon entourage, de la structure tierce du complexe d’Œdipe 
ni du complexe de castration.

Il  ne suffit  nullement, pour assurer un statut théorique à la psychanalyse,  qu’un 
écrivain du type Fenichel ramène tout le matériel accumulé de l’expérience au niveau 
de la platitude par une énumération du type grand collecteur. Bien sûr, une certaine 
quantité de faits ont été rassemblés. Il n’est pas vain de les voir groupés en quelques 
chapitres. On peut y avoir l’impression que, dans tout un champ, tout est expliqué à 
l’avance.
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Or l’analyse n’est pas de retrouver dans un cas le trait différentiel de la théorie et de 
croire expliquer avec, pourquoi votre fille est muette. Car ce dont il s’agit, c’est de la 
faire parler. Or cet effet procède d’un type d’intervention qui n’a rien à faire avec la 
référence au trait différentiel.

Pour la faire parler, on se réfère à l’analyse, à l’analyse, qui consiste justement à la 
faire  parler,  de  sorte  qu’on pourrait  définir  la  psychanalyse comme  consistant,  au 
dernier terme, dans la levée du mutisme. Et c’est bien, en effet, ce qu’on a appelé un  
moment de l’analyse des résistances.

Le symptôme c’est d’abord le mutisme dans le sujet supposé parlant. S’il parle, il 
est guéri, de son mutisme, évidemment! Mais cela ne nous dit pas du tout pourquoi il a  
commencé de parler, pourquoi il a guéri de son mutisme. Cela nous désigne seulement 
un trait différentiel qui est celui, comme il fallait s’y attendre, dans le cas de la fille  
muette, celui d’hystérique.

Or ce trait différentiel est celui-ci que c’est dans ce mouvement même de parler que 
l’hystérique constitue son désir, de sorte qu’il n’est pas étonnant que ce soit par cette 
porte que Freud soit entré dans ce qui était; en réalité, les rapports du désir au langage, 
à l’intérieur duquel, dans ce champ, il a découvert les mécanismes de l’inconscient.

Que  ce  rapport  du  désir  au  langage  comme  tel  ne  lui  soit  pas  resté  voilé  est  
justement là un trait de son génie, mais ce n’est pas encore dire qu’il ait été pleinement  
élucidé même et surtout pas par la question massive de transfert.

Que pour guérir  l’hystérique de tous ses symptômes,  la meilleure façon soit  de 
satisfaire à son désir d’hystérique, qui est, pour nous, à nos regards, elle l’hystérique, 
de  peser  son  désir  comme  désir  insatisfait,  laisse  entièrement  hors  du  champ  la 
question spécifique de ce pourquoi elle ne peut soutenir son désir que comme désir 
insatisfait, de sorte que l’hystérie, dirais-je, nous met sur la trace d’un certain péché  
originel de l’analyse. Il faut bien qu’il y en ait un. Le vrai n’est peut-être qu’une seule 
chose, c’est le désir de Freud lui-même, à savoir le fait que quelque chose, dans Freud, 
n’a jamais été analysé.

C’est exactement là que j’en étais au moment où, par une singulière coïncidence, 
j’ai été mis en position de devoir me démettre de mon séminaire, car ce que j’avais à 
dire sur les Noms-du-Père ne visait à rien d’autre qu’à mettre en question l’origine, à  
savoir par quel privilège le
—21—

21



SEMINAIRE 11

désir de Freud avait pu trouver, dans le champ de l’expérience qu’il désigne comme  
l’inconscient, la porte d’entrée.

Remonter à cette origine est tout à fait essentiel si nous voulons mettre l’analyse sur 
les pieds dont il ne manque pas un d’entre eux.

Quoi qu’il en soit, un tel mode d’interroger le champ de l’expérience va, dans notre 
prochaine rencontre, être guidé par la référence suivante:
quel statut conceptuel devons-nous donner à quatre des termes introduits par Freud 
comme concepts fondamentaux? Nommément : l’inconscient, la répétition, le transfert 
et la pulsion.

A considérer ces concepts, à savoir le mode sous lequel dans mon enseignement  
passé, je les ai situés en relation à une fonction plus générale qui les englobe et qui 
permet  de montrer  leur  valeur  opératoire  dans ce  champ,  à  savoir  la  référence au 
signifiant comme tel, qui est sous-jacente, implicite mais non explicite; voilà ce qui 
nous fera, à notre prochaine rencontre, faire le pas suivant.

J e me suis promis, cette année, de mettre un terme fixe à deux heures moins vingt à 
mon  propos.  Je  le  tiendrai,  je  pense,  fidèlement;  je  me  réserve,  par  ce  mode,  
d’interrompre mon exposé en un point fixe, de laisser,  ensuite,  pour tous ceux qui  
seront  en  mesure  de  rester  ici,  n’ayant  point  à  chercher  tout  de  suite  ailleurs 
l’accrochage  à  une  autre  occupation,  de  me  poser  les  questions  que  leur  auront 
suggéré, ce jour-là les termes de mon exposé.
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Leçon II 22janvier 1964

Mesdames, Messieurs,

Pour  commencer  à  l’heure,  pour vous permettre  aussi  de  prendre place,  je vais  
commencer mon propos d’aujourd’hui par la lecture d’un poème qui, à la vérité, n’a 
aucun rapport avec ce que je vous dirai — mais un certain rapport, et je crois même 
que certains  en retrouveront  l’accent  le  plus  profond,  avec ce  que j’ai  dit  l’année 
dernière,  dans mon  séminaire  concernant  l’objet  mystérieux,  l’objet  le  plus  caché, 
celui de la pulsion scopique.

Il  s’agit  de  ce  court  poème  qu’à  la  page  70  du  Fou d’Elsa,  Aragon intitule  « 
Contre-chant »

Vainement ton image arrive à ma rencontre
Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habité
De l’absence de toi qui fait sa cécité

J  e  dédie  ce  poème  à  la  nostalgie  que  certains  peuvent  avoir  de  ce  séminaire 
interrompu et de ce que j’y développais au niveau des
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problèmes, spécialement l’année dernière, de l’angoisse et de la fonction de l’objet a.
Ils saisiront, je pense, ceux-là (je m’excuse d’être aussi abrégé, elliptique, allusif), 

ils saisiront la saveur du fait qu’Aragon dans cette œuvre admirable où je suis fier de  
trouver l’écho des goûts de notre génération, celle qui fait que je suis forcé de me  
reporter à mes camarades du même âge que moi, pour pouvoir encore m’entendre sur 
ce poème d’Aragon,
— qu’il fait suivre de ces lignes énigmatiques : « Ainsi dit une fois An-Nadjî comme 
on l’avait invité pour une circoncision».

Point où ceux qui ont entendu mon séminaire de l’année dernière, retrouveront cette 
correspondance  des  formes  diverses  de  l’objet  a,  avec  la  fonction  centrale  et 
symbolique du  — p ici évoqué par cette référence singulière et certainement pas de 
hasard qu’Aragon confère à la connotation, si je puis dire, historique de l’émission, 
par son personnage, le poète fou, de ce « contre-chant».

Il y en a ici quelques-uns, je le sais, qui s’introduisent à mon enseignement. Ils s’y 
introduisent par des écrits qui sont déjà datés. Je voudrais,  avant d’introduire mon 
propos  d’aujourd’hui,  qu’ils  sachent  qu’une  des  coordonnées  indispensables  pour 
apprécier la direction, le sens de ce premier enseignement, doit être trouvée dans ceci 
qu’ils ne peuvent, d’où ils sont, imaginer à quel degré, dirais-je, de mépris ou sim-
plement de méconnaissance pour leur instrument peuvent arriver les praticiens. Qu’ils 
sachent que pendant quelques années, tout mon effort a été nécessaire pour revaloriser  
aux yeux de ceux-ci cet instrument, la parole, pour lui redonner, si je puis dire, sa 
dignité  et  faire  que,  pour  eux,  la  parole  ne  soit  pas  toujours  ces  mots,  d’avance 
dévalorisés, qui les forçaient à fixer leurs regards ailleurs pour en trouver le répondant.

C’est ainsi que j’ai pu passer (au moins pour un temps) pour être hanté, dans mon 
enseignement,  par  je  ne  sais  quelle  philosophie  du langage,  voire  heideggerienne! 
alors qu’il ne s’agissait que d’un travail propédeutique.

Ce  n’est  pas  parce que  je  parle  ici  que  je  parlerai  plus  en philosophe  et,  pour 
m’attaquer à quelque chose d’autre qui concerne bien les psychanalystes mais que je 
serai effectivement plus à l’aise ici pour dénommer, ce dont il s’agit est quelque chose 
que je n’appellerai pas autrement que le refus du concept. C’est pourquoi, comme je 
l’ai annoncé au terme
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de mon premier cours, c’est aux concepts freudiens majeurs, que j’ai isolés comme 
étant  au  nombre  de  quatre  et  tenant  proprement  cette  fonction,  que  j’essaierai 
aujourd’hui de vous introduire.

Ces quelques mots au tableau noir (sous le titre des concepts freudiens), ce sont les 
deux premiers,  l’inconscient  et  la  répétition, les deux autres étant le transfert et  la 
pulsion.

J’essaierai  d’avancer  aussi  loin  que  possible  aujourd’hui  dans  la  voie  de  vous 
expliquer ce que j’entends par fonction de ces concepts, nommément l’inconscient et 
la répétition.

Le  transfert  —  je  l’aborderai,  j’espère  la  prochaine  fois  —  nous  introduira 
directement  aux  algorithmes  que  j’ai  cru  devoir  introduire  dans  la  pratique 
spécialement  aux fins  de la  mise  en œuvre proprement  de la  technique analytique 
comme telle.

La pulsion est d’un accès encore si difficile et, à vrai dire, si inabordé que je ne 
crois pas pouvoir faire plus cette année que d’y revenir seulement après que nous 
aurons  parlé  du  transfert.  Nous  verrons  seulement  l’essence  de  l’analyse,  et  
spécialement  ce  qu’a  en  elle  de  profondément  problématique  et  en  même  temps 
directeur,  la  fonction de l’analyse  didactique.  Ce n’est  qu’après  être passé  par cet 
exposé que nous pourrons peut-être, en fin d’année et sans à nous-mêmes minimiser le 
côté  difficile,  mouvant,  voire  scabreux  de  l’approche  de  ce  concept,  aborder  la 
pulsion. Ceci, dirais-je, par contraste avec ceux qui peuvent s’y aventurer au nom de 
références incomplètes et fragiles.

Les  deux  petites  flèches  que  vous  voyez,  indiquent  après  ‘l’inconscient’  et  ‘la 
répétition’ qui sont écrits ici au tableau, indiquent non pas ce qui est à l’autre côté de 
la ligne, mais le point d’interrogation qui suit. A savoir que la conception que nous 
nous faisons du concept implique qu’il est toujours fait dans une approche qui n’est 
point sans rapport avec ce que nous impose, comme forme, le calcul infinitésimal:
à savoir que si le concept se modèle d’une approche à la réalité, à une réalité qu’il est  
fait pour saisir, ce n’est que par un saut, un passage à la limite qu’il s’achève à se 
réaliser; que dès lors nous considérons que nous sommes requis, en quelque sorte, que 
ça nous est un devoir de dire quelque chose de ce en quoi peut s’achever, je dirais sous  
forme de quantité finie, l’élaboration qui s’appelle l’inconscient. De même pour ‘la 
répétition’.
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Les  deux  termes  que  vous  voyez  inscrits  sur  ce  tableau  au  bout  de  la  ligne 
concernent  deux  termes  de  référence  essentiels,  eu  égard  à  la  question  posée  la 
dernière  fois  (la  psychanalyse  sous  ses  aspects  paradoxaux,  singuliers,  aporiques,  
peut-elle,  parmi  nous,  être  considérée  comme  constituant,  à  quelque  degré,  une 
science ou seulement un espoir de science ?). C’est par rapport à ces deux termes, le 
‘sujet’ et le ‘réel’, que nous serons amenés à donner forme à la question.

Je prends d’abord le concept de ‘l’inconscient’. La majorité de cette assemblée se 
rappelle ou a quelques notions de ce que j’ai avancé ceci l’inconscient est structuré 
comme un langage. Une part peut-être moins large mais aussi très importante de mes 
auditeurs ici aujourd’hui, et mon audience ordinaire, sait bien que ceci se rapporte à un 
certain champ qui  nous est  beaucoup plus  accessible,  beaucoup plus  ouvert  qu’au 
temps de Freud. Et que, pour l’illustrer par quelque chose qui est matérialisé assu-
rément sur un plan scientifique, je l’illustrerai par exemple par ce champ
— je ne vais pas le cerner — ce champ qu’explore, structure, élabore et qui se montre 
déjà infiniment riche, ce champ que Claude Lévi-Strauss

épinglé  du  titre  de  Pensée  sauvage.  Avant  toute  expérience,  toute  déduction 
individuelle, avant même que s’y inscrivent les expériences collectives qui ne sont  
rapportables qu’aux besoins sociaux, quelque chose organise ce champ, en inscrit les 
lignes  de  force  initiales,  qui  est  cette  fonction  que  Claude  Lévi-Strauss,  dans  sa 
critique du totémisme, nous montre être sa vérité, et vérité qui en réduit l’apparence, 
de  cette  fonction  du  totémisme,  à  savoir  une  fonction  classificatoire  primaire:  ce 
quelque  chose  qui  fait  [que],  avant  que  les  relations  s’organisent,  qui  soient  des 
relations proprement humaines, déjà s’est organisé ce rapport d’un monde, à un autre 
monde de certains rapports humains qui sont déterminés par une organisation,  aux 
termes de cette organisation qui sont pris dans tout ce que la nature peut offrir comme 
support, qui s’organisent dans des thèmes d’opposition. La nature, pour dire le mot, 
fournit des signifiants, et ces signifiants organisent de façon inaugurale les rapports 
humains, en donnent les structures et les modèlent.

L’important est ceci, c’est que nous voyons là le niveau où, avant toute formation 
du sujet (d’un sujet qui  pense,  qui s’y situe),  ça compte,  c’est  compté,  et  dans ce  
compté,  le  compte,  déjà,  y est!  Il  a  ensuite  à s’y reconnaître,  et  à s’y reconnaître 
comme comptant. Disons que l’achoppement
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naïf où le mesureur de niveau mental s’esbaudit de saisir le petit homme, quand il lui  
propose l’interrogation : «J’ai trois frères, Paul, Ernest et moi, qu’est-ce que tu penses 
de ça ? » — Le petit n’en pense rien pour la bonne raison, c’est que c’est tout naturel! 
D’abord sont comptés les trois frères Paul, Ernest et moi, et tel je suis moi, au niveau 
de ce qu’on avance que j’ai à réfléchir :  ce moi...  c’est moi!  et que c’est moi  qui  
compte.

C’est  cette  structure,  affirmée  comme  initiale  de  l’inconscient,  aux  temps 
historiques où nous sommes  de formation d’une science, d’une science qu’on peut 
qualifier d’humaine, mais qu’il faut bien distinguer de toute psychosociologie. D’une 
science dont  le modèle est le jeu combinatoire que la linguistique nous permet  de 
saisir dans un certain champ, opérant dans sa spontanéité et tout seul, d’une façon 
présubjective, c’est ce champ-là qui donne, de nos jours, son statut à l’inconscient.  
C’est celui-là, en tout cas, qui nous assure qu’il y a quelque chose de qualifiable sous 
ce terme qui est assurément accessible d’une façon tout à fait objectivable.

Mais, est-ce à dire que, quand j’invoque les psychanalystes, quand je les induis, 
quand je les incite à ne point ignorer ce terrain, ce champ qui est le leur, qui leur 
donne un solide appui pour leur élaboration, est-ce à dire que je pense, à proprement  
parler,  tenir  les  concepts  introduits  historiquement  par  Freud  sous  le  terme 
d’inconscient?

Eh bien non! Je ne le pense pas, l’inconscient, concept freudien, est autre chose que  
je voudrais essayer de vous faire saisir aujourd’hui.

Il ne suffit pas de dire que l’inconscient est un concept dynamique, puisque c’est 
substituer l’ordre de mystère le plus courant à un mystère particulier (la force, ça sert  
en général à désigner un lieu d’opacité).

Je voudrais introduire ce que je veux vous dire aujourd’hui, en me référant à la 
fonction de la cause. Je sais bien que j’entre là sur un terrain qui, du point de vue de la 
critique philosophique, disons, n’est pas sans évoquer un monde de références. Assez 
pour me faire hésiter dans ces références, nous en serons quittes pour choisir.

Il  y  a  au  moins  une  partie  de  mon  auditoire  qui  restera  plutôt  sur  sa  faim,  si  
simplement j’indique qu’autour des années 1760, voire 63, l’Essai sur les grandeurs  
négatives de Kant, là où nous pouvons saisir combien est serrée de près sinon la crise, 
voire la béance que, depuis toujours,
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offre la fonction de la cause pour toute saisie conceptuelle. Quand dans cet Essai dont 
je parle, il est à peu près dit que c’est un concept, en fin de compte, inanalysable, qu’il  
est impossible de comprendre par la raison, (si tant est que la règle de la raison, la  
Vernunftregel,  c’est  toujours  quelque  comparaison,  Vergleichung,  ou  équivalent), 
qu’essentiellement reste dans la fonction de la cause, une certaine béance, terme qui  
est employé dans Les Prolégomènes du même auteur.

Et aussi bien je n’irai pas non plus faire remarquer que c’est depuis toujours ce 
problème  de  la  cause qui  est  l’embarras  des  philosophes,  que ce  n’est  même  pas 
simple, si simple à voir s’équilibrer dans Aristote, ses quatre causes — mais je ne suis 
pas ici philosophant et ne prétends m’acquitter d’aucune aussi lourde charge avec ces 
références [que] pour rendre sensible simplement ce que veut dire ce sur quoi j’insiste.

Je  dirai  que  la  cause,  toute  modalité  que  Kant  finalement  l’inscrive  dans  les 
catégories de la raison pure ou plus exactement qu’il y inscrit au registre, au tableau  
des relations entre l’inhérent et la communauté, que la cause n’est pas pour autant,  
pour nous, plus rationalisée.

Elle se distingue de ce qu’il y a de déterminant dans une chaîne, autrement dit de la 
loi. Pour l’exemplifier, je dirais, pensez à ce qui s’image dans la fonction de l’action et 
de la réaction. Il n’y a, si vous voulez, qu’un seul tenant. L’un ne va pas sans l’autre.  
Un corps qui s’écrase au sol, sa masse n’est pas la cause de ce qu’il reçoit en retour de 
sa force vive. Sa masse est intégrée à cette force qui lui revient pour dissoudre sa 
cohérence par un effet de retour. Ici pas de béance, si ce n’est à la fin.

Chaque fois que nous parlons de cause, il  y a toujours, dans ce terme, quelque 
chose d’anticonceptuel, d’indéfini. ‘Les phases de la lune sont la cause des marées’, 
ça, c’est vivant, nous savons à ce moment-là que le mot ‘cause’ est bien employé. ‘Les 
miasmes sont la cause de la fièvre’, ça ne veut rien dire. Là, en somme, il y a tout un 
trou et quelque chose qui vient osciller dans l’intervalle. Il. n’y a de cause que de ce 
qui cloche. Entre la cause et ce qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie.

Eh bien! l’inconscient freudien, c’est à ce point, que j’essaie de vous faire viser par 
approximation, qu’il  se situe. L’important n’est pas que. l’inconscient détermine la 
névrose. Là-dessus Freud a très volontiers le geste pilatique de se laver les mains. Un 
jour ou l’autre, on trouvera
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peut-être quelque chose, des déterminants humoraux, peu importe. Ça lui est égal.
Mais l’inconscient, justement! nous désigne cet ordre de béance où j’essayais de 

vous rappeler la dimension essentielle de cette notion de cause. L’inconscient nous 
montre la béance par où, en somme, la névrose se raccorde à un réel qui peut bien, lui, 
n’être pas déterminé.

Dans cette béance, il  apparaît,  il  se passe quelque chose.  Cette béance une fois 
bouchée, la névrose est-elle guérie? Vous savez qu’après tout, la question est toujours 
ouverte. Seulement elle devient autre, parfois simple infirmité, cicatrice, comme dit  
Freud ailleurs, non pas cicatrice de la névrose, mais de cet inconscient.

Comme vous le voyez, cette topologie, je ne vous la ménage pas très savamment,  
parce que je n’ai pas le temps. Je saute dedans, et ce que je désigne là en ces termes, je  
crois que vous pourrez vous sentir, vous en sentir guidés quand vous irez au texte de  
Freud et quand vous voyez d’où il  part, proprement de l’étiologie des névroses, et 
qu’est-ce qu’il trouve dans ce trou, dans cette fente, dans cette béance caractéristique 
de la cause? Essayons de l’épeler. Ce qu’il trouve c’est quelque chose de l’ordre du 
non réalisé. On parle de refus. C’est aller trop vite en matière : depuis quelque temps, 
quand on parle de ‘refus’,  on ne sait  plus ce qu’on dit.  L’inconscient,  d’abord,  se 
manifeste à nous comme quelque chose qui se tient en attente dans l’aire, dirais-je, du 
non-né. Que le refoulement y déverse quelque chose, ça n’est pas étonnant, c’est le 
rapport aux limbes de la faiseuse d’anges.

Cette dimension est à évoquer dans ce registre qui n’est ni d’irréel ni de déréel : de 
non-réalisé. Ce n’est jamais sans danger, après tout, qu’on fait remuer quelque chose 
dans cette zone des larves et peut-être, après tout, est-il de la position de l’analyste, s’il 
y est vraiment, de devoir être assiégé, je veux dire, réellement, par ceux chez qui il a  
évoqué ce monde des larves sans avoir pu toujours les mener jusqu’au jour.

Tout discours, là, bien sûr, n’est pas inoffensif, et le discours même que je tiens,  
que j’ai pu, dans ces dix dernières années, tenir, trouve un certain de ces effets, de ces 
retours, à cette direction qu’ici je désigne comme l’explication de ces retours.

Ce n’est pas en vain que, même dans un discours public, on vise les sujets et qu’on 
les touche à ce que Freud appelle le nombril, nombril des
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rêves, écrit-il pour en désigner, au dernier terme, le centre d’inconnu, dit-il, mais qui 
n’est point autre chose, comme l’image anatomique dont il s’agit, et s’avère être la  
meilleure à le représenter, que cette béance dont nous parlons.

Danger du discours public pour autant qu’il  s’adresse justement au plus proche. 
Nietzsche  le  savait  qu’un  certain  type  de  discours  ne  peut  s’adresser  qu’au  plus 
lointain.

C’est qu’à vrai dire, cette dimension dont je parle, de l’inconscient, tout cela, c’était 
oublié, comme Freud l’avait parfaitement bien prévu. L’inconscient s’était refermé sur 
son message grâce au soin de ces actifs orthopédeutes que sont devenus les analystes  
de la seconde ou de la troisième génération, qui se sont employés, en psychologisant la 
théorie analytique, à suturer cette béance.

Croyez bien, d’ailleurs, que moi-même je ne la rouvre jamais qu’avec précaution.  
J’ai mieux à faire puisque, dans le domaine de la cause, je suis, à ma date, à mon 
époque, en position d’introduire la loi, la loi du signifiant où cette béance se produit.

Mais il n’en reste pas moins qu’il nous faut, si nous voulons comprendre ce dont il 
s’agit dans la psychanalyse, revenir à évoquer ce concept dans les temps où Freud a  
procédé pour les forger, puisque nous ne pouvons l’achever qu’à l’y porter à sa limite.  
Je  vous  passe  les  considérations  ordinaires  où  l’inconscient  freudien  fournit  un 
paragraphe parmi les autres inconscients. Il n’a rien à faire avec les formes dites de 
l’inconscient qui l’ont précédé voire accompagné, voire qui l’entourent encore.

Ouvrez, pour voir ce que je viens de dire, le dictionnaire Lalande. Lisez sa très jolie 
énumération  qu’a  faite  Dwelshauvers  dans  un  livre  paru  il  y  a  une  quarantaine 
d’années chez Flammarion. Il y a huit ou dix formes d’inconscient qui n’apprennent 
rien  à  personne,  qui  désignent  simplement  le  pas-conscient,  le  plus  ou  moins  
conscient, et, dans le champ des élaborations psychologiques, on trouve mille variétés 
supplémentaires.

On peut faire remarquer que l’inconscient de Freud n’est pas du tout l’inconscient 
romantique de la création imaginante,  n’est  pas le lieu des divinités de la nuit  où 
certains croient encore pouvoir révéler l’inconscient freudien.
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Sans doute n’est-ce pas là tout à fait sans rapport avec, disons, le lieu vers où se 
tourne le regard de Freud.

Mais le fait que Jung, qui est le relaps des termes de l’inconscient romantique, ait 
été répudié par Freud, nous indique assez que ce que Freud introduit, c’est autre chose.

Pour dire que l’inconscient, cet inconscient lui-même si fourre-tout, si hétéroclite 
qu’élabore  pendant  toute  sa  vie,  dans  sa  vie  de  philosophe  solitaire,  Eduard  von 
Hartmann, ce ne soit pas l’inconscient de Freud, il ne faudrait pas non plus aller trop 
vite puisque Freud, dans son septième chapitre de  l’Interprétation des rêves,  de la 
Traumdeutung,  lui-même s’y réfère en note. C’est dire qu’il faut aller y voir de plus 
près pour désigner ce qui, dans Freud, s’en distingue.

J e vous l’ai dit, je ne me contente pas de dire, de tous ces inconscients toujours 
plus ou moins affiliés à une volonté obscure considérée comme primordiale, à quelque 
chose d’avant la conscience,

Ce que Freud nous oppose, c’est la révélation qu’ici, quelque chose, en tout point 
homologue  à  ce  qui  se  passe  au niveau du sujet,  fonctionne,  que là,  ça  parle,  et, 
renversant  complètement  la perspective,  à savoir  qu’au niveau de l’inconscient,  ça 
fonctionne  d’une  façon  aussi  élaborée  qu’au  niveau  de  ce  qui  paraissait  être  le 
privilège du conscient.

J  e  sais  les  résistances  que  provoque  encore  cette  simple  remarque,  pourtant 
sensible  dans  le  moindre  texte  de  Freud.  Et  lisez  là-dessus  le  paragraphe  de  ce 
septième chapitre intitulé « L’oubli dans les rêves  », à-propos de quoi Freud ne fait 
que référence aux jeux du signifiant de la façon la plus sensible.

De ce registre, vous en avez eu, dans l’oreille, l’indication dimensionnelle. Je ne me 
contente  pas  de  cette  référence  massive.  Je  vous  ai  épelé  point  par  point  ce  
fonctionnement  de l’inconscient  dans le  phénomène,  dans ce  qui  nous  est  produit  
d’abord par Freud, comme le champ, le registre de l’inconscient.

Le rêve, l’acte manqué,  le mot d’esprit...  Qu’est-ce qui frappe d’abord. C’est le 
mode d’achoppement sous lequel il apparaît.

Achoppement,  défaillance,  fêlure,  voilà ce qui  frappe d’abord.  Dans une phrase 
prononcée,  écrite,  quelque chose vient  à  trébucher.  Freud qui  est  aimanté  par  des 
phénomènes, c’est là qu’il va chercher ce qui va se manifester comme l’inconscient.
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Là, quelque chose d’autre demande à se réaliser qui apparaît comme intentionnel, 
certes, mais d’une étrange, dirons-nous, temporalité. Ce qui se produit, au sens plein 
du terme  «  se  produire»,  dans cette  béance,  dans cette  fêlure,  présente  comme  la 
trouvaille : c’est ainsi d’abord que l’exploration freudienne rencontre ce qui se passe 
dans l’inconscient. Trouvaille qui est, en même temps, solution, mais pas forcément 
achevée, mais, si incomplète qu’elle soit, elle a ce je ne sais quoi qui nous touche de 
cet accent particulier qu’a si admirablement détaché et seulement détaché, car Freud 
l’a bien fait remarquer avant lui, Theodor Reik:
à savoir la surprise, ce par quoi le sujet se sent dépassé.

Il en trouve à la fois plus ou moins qu’il n’en attendait, mais, de toute façon, c’est 
par rapport à ce qu’il attendait, d’un prix unique.

Or,  cette  trouvaille,  dès  qu’elle  se  présente,  se  présente  comme  retrouvailles 
instaurant la dimension de la perte et, qui plus est, cette trouvaille est toujours prête à 
se dérober à nouveau.

Pour me laisser aller à quelque métaphore, Eurydice deux fois perdue, vous dirais-
je, telle est l’image la plus sensible que nous puissions donner dans le mythe, de ce 
qu’est le mythe,  de ce que c’est que ce rapport de l’Orphée analyste par rapport à 
l’inconscient.

En quoi, si vous me permettez d’y ajouter quelque ironie, l’inconscient se trouve au 
bord  strictement  opposé  de ce  qu’il  en  est  de  l’amour,  dont  chacun sait  qu’il  est  
toujours unique, et que la formule « une de perdue, dix de retrouvées » est celle qui 
trouve sa meilleure application.

La  discontinuité,  telle  est  la  forme  essentielle  où  nous  apparaît  d’abord 
l’inconscient  comme  phénomène.  Dans  cette  discontinuité,  quelque  chose  qui  se 
manifeste comme une vacillation, et ceci nous conduit à nous interroger sur ce qu’il en 
est de son fond puisqu’il s’agit d’une discontinuité.

Si cette discontinuité a ce caractère absolu, ce que nous semblons lui donner dans le 
texte du phénomène, ce caractère inaugural dans le chemin de la découverte de Freud, 
devons-nous lui donner, comme ce fut depuis la tendance des analystes, le fond, en 
quelque sorte, nécessaire, d’une appréhension de quelque totalité?

Est-ce que le « un » lui est antérieur? Justement, je ne le pense pas, et tout ce que 
j’ai enseigné, ces dernières années, tendait, si je puis dire, à faire virer deux sortes  
d’exigence d’un « un » fermé qui est mirage auquel
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s’attache la référence à cette sorte de double de l’organisme que serait le psychisme 
d’enveloppe  où  résiderait  cette  fausse  unité;  à  faire  virer  cette  exigence,  vous 
m’accorderez  que  l’un  qui  est  introduit  par  l’expérience  de  l’inconscient,  c’est  
justement cet un de la fente, du trait, de la rupture.

Ici jaillit, disons, une forme méconnue de l’un, disons, si vous voulez, que ce n’est  
pas l’un, que c’est l’Un de I’ Unbewusste; disons que la limite de l’Unbewusste, c’est 
l’Unbegriff non pas non-concept, mais concept du manque; et d’ailleurs, qu’est-ce que 
nous avons vu surgir tout à l’heure, sinon son rapport à cette vacillation qui retourne à 
l’absence?

Où  est  le  fond?  Est-ce  l’absence?  Non  pas.  La  rupture,  la  fente,  ce  trait  de  
l’ouverture fait surgir cette absence comme le cri qui, peut-on dire, non pas s’isole, se 
profile sur fond de silence, mais au contraire le fait surgir comme silence.

Si vous saisissez, vous gardez dans la main cette structure initiale, vous serez plus 
sûrs de ne pas vous livrer à seulement tel ou tel aspect partiel de ce dont il s’agit 
concernant l’inconscient, comme par exemple que c’est le sujet, en tant qu’aliéné dans 
son histoire, au niveau où la syncope du discours se conjoint avec son désir.

Vous verrez que, plus radicalement, c’est dans la dimension d’une synchronie que 
vous devez situer l’inconscient, que c’est au niveau d’un être, mais en tant qu’il peut 
se porter sur tout, que c’est au niveau du sujet de l’énonciation en tant que, vous savez 
bien, selon les phrases, selon les modes, il se perd autant qu’il se retrouve et que, dans  
une interjection, dans un impératif, dans une invocation, voire dans une défaillance, 
c’est toujours lui qui vous pose son énigme, qui parle, bref, que c’est au niveau où tout 
ce qui s’épanouit se diffuse, comme dit Freud à propos du rêve, comme le mycelium 
autour d’un point central, et qui se rapporte à l’inconscient.

C’est  toujours du sujet en tant  qu’indéterminé qu’il  s’agit.  Oblivium,  c’est  levis  
avec le « e » long, je veux dire polir, unir, rendre lisse. Oblivium, c’est ce qui efface : 
le rapport de l’oubli avec l’effacement de quelque chose qui est le signifiant comme 
tel.

Voilà où nous retrouvons la structure basale, ce à quoi se rattache la possibilité de 
quelque chose que nous devons concevoir comme opératoire, la possibilité de quelque 
chose qui prenne la fonction de barrer, de rayer une autre chose.
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Ceci se situe à un niveau plus primordial structurellement que le refoulement dont 
nous parlerons plus tard.

Aussi bien, nous voyons que la référence à cet élément opératoire dont je parle, de 
l’effacement, c’est ce que Freud désigne, dès l’origine, dans la fonction de la censure.

Les  modes  sous  lesquels  il  souligne  que  nous  devons  les  concevoir  comme  le 
travail du censeur, le caviardage avec des ciseaux, la censure russe ou encore, comme  
Henri  Heine,  au  début  du  livre  De  l’Allemagne  le  dit  en  caricaturant  la  censure 
allemande: « Monsieur et Madame Untel ont le plaisir de vous annoncer la naissance 
d’un  enfant  beau  comme  la  liberté».  Le Dr  Hoffmann  raye  le  mot  «  liberté  »  et 
assurément, on peut s’interroger sur ce que devient l’effet du mot « liberté » de ce fait 
même de cette censure proprement matérielle. C’est là un autre problème, mais c’est  
aussi ce sur quoi Freud désigne que porte, de la façon la plus efficiente, le dynamisme 
de l’inconscient, et, pour reprendre un exemple jamais assez exploité, celui qui est le 
premier sur lequel il a fait porter sa démonstration, l’oubli, l’achoppement de mémoire 
concernant le mot de « Signorelli » après sa visite faite aux peintures d’Orvieto. Est-il 
possible de ne pas voir surgir du texte même, s’imposer, non pas la métaphore, mais la  
réalité de la disparition, de la suppression, de  I’Unterdrückung,  du passage dans les 
dessous, et impossible de le retrouver, du terme de «Signor»,  du Herr. Le Signor, le 
Herr, le maître absolu, ai-je dit en un temps, la mort pour tout dire, est, là, disparue. 
Mais aussi bien ne voyons-nous pas, là derrière, se profiler tout ce qui nécessite Freud 
à trouver dans les mythes de la mort, du père, la régulation de son désir; et, qu’après 
tout, il se rencontre, avec Nietzsche, pour énoncer à sa manière, dans son mythe à lui, 
que Dieu est mort.  C’est  peut-être sur le fond des mêmes  raisons, à savoir que le  
mythe du « Dieu est mort», dont je suis, pour ma part, beaucoup moins assuré comme 
mythe, entendez bien, que la plupart des intellectuels contemporains, ce qui n’ont pas  
du tout une déclaration de théisme ni de foi à sa résurrection, que dis-je, ce mythe du « 
Dieu est mort  » n’est peut-être que l’abri trouvé contre une menace particulièrement 
présente en fonction d’un certain nombre de corrélations effectivement de temps et  
d’époque, la menace de la castration, précisément celle dont il s’agit, si vous savez les 
lire, aux fresques apocalyptiques de la cathédrale d’Orvieto, et si vous en doutez, si  
vous
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ne  savez  pas  les  lire,  lisez  dans  la  conversation  du  train  avec  son  interlocuteur, 
l’interlocuteur précisément vis-à-vis de qui il ne retrouve pas le nom de « Signorelli », 
il ne s’agit précisément, dans la demi-heure où l’heure qui précède ces propos qui se 
tiennent dans un train quelque part qui circule du côté de Dubrovnik ou de quelque 
endroit  analogue,  il  ne  s’agit  que  de  la  fin  de  la  puissance  sexuelle  dont  son 
interlocuteur médecin lui dit le caractère dramatique pour ceux qui sont ordinairement 
ses patients.

Ainsi l’inconscient se manifeste toujours comme ce qui vacille dans une coupure du 
sujet, d’où resurgit une trouvaille que Freud assimile au désir que nous situerons, pour 
nous, provisoirement, dans la métonymie dénudée du discours en cause où le sujet se  
saisit en quelque point inattendu.

N’oublions pas que, pour parler de Freud et de sa relation au père, tout son effort ne 
l’a mené qu’à avouer que, pour lui la question restait entière. Il l’a dit à une de ses  
interlocutrices : « Que veut une femme ? »Question qu’il n’a jamais résolue. Ici, nous 
nous  référons  à  ce  qu’a  été  effectivement  sa  relation  à  la  femme,  à  ce  caractère 
uxorieux, comme s’exprime pudiquement Jones le concernant.

Nous dirons que Freud aurait fait assurément un admirable idéaliste passionné s’il 
ne s’était pas consacré à l’autre, sous la forme de l’hystérique.

J’ai  décidé  d’arrêter  toujours  à  point  nommé,  deux  heures  moins  vingt,  mon 
séminaire. Vous le voyez, je n’ai pas clos aujourd’hui ce qu’il en est de la fonction de 
l’inconscient.  Restons  donc  un  peu  avant  les  termes  que  j’avais  donnés  à  ce  que 
j’espérais boucler : l’inconscient.

Aujourd’hui je n’ai point abordé la répétition. Ce que j’ai à dire sur l’inconscient se 
lie étroitement à ce qu’il en sera de notre abord du second concept de la répétition la  
prochaine fois.
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Leçon III 29janvier 1964

Mon introduction du premier de ceux que j’ai appelés les quatre concepts freudiens 
fondamentaux, mon introduction la dernière fois de l’inconscient par la structure d’une 
béance, l’introduction a fourni l’occasion à un de mes auditeurs, Jacques-Alain Miller, 
d’un excellent tracé de ce que dans mes écrits précédents il a pris soin de reconnaître  
comme étant la fonction structurante d’un manque; et de le rejoindre, en somme, par 
un arc audacieux, élégant, à ce que j’ai pu désigner en parlant de la fonction du désir 
comme le manque à être.

Ayant réalisé pour vous cette sorte de synopsis qui n’a sûrement pas été, au moins 
pour  ceux  qui  avaient  déjà  quelques  notions  de  mon  enseignement,  d’une  utilité 
rassemblante, ayant donc fait ce tracé, il m’a interrogé sur mon ontologie. Bien sûr! je 
n’ai pas pu lui répondre dans les limites qui sont imparties au dialogue par l’horaire 
sur une telle question à propos de laquelle il aurait convenu tout d’abord que j’obtins 
de lui la précision bien nette de ce en quoi il cerne le terme d’ontologie. Néanmoins, 
qu’il ne croie pas que ce soit que j’ai trouvé du tout la question inappropriée.

J e dirais même plus, il tombait particulièrement à point en ce sens que c’est bien 
d’une fonction à proprement parler ontologique qu’il  s’agit  dans cette béance dans 
cette  structure  fondamentale  —  par  quoi  j’ai  cru devoir  introduire  comme  la  plus 
essentielle, comme lui étant la plus essentielle, la fonction de l’inconscient.

Car à l’introduire ainsi, vous l’avez vu distinguer deux formes 
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assurément  en  ce  qui  se  montre  par  cette  béance,  nous  pourrions  le  dire, 
préontologique. J’ai insisté sur ce caractère trop oublié (et oublié d’une façon qui n’est 
pas  sans  signification,  trop  oublié  de  la  première  découverte,  émergence  de 
l’inconscient) de ne pas prêter à l’ontologie. Ce qui s’est montré d’abord à Freud, aux 
découvreurs, à ceux qui ont fait les premiers pas, ce qui se montre encore à quiconque 
dans l’analyse s’y intéresse, s’accommode un temps, forcé qu’il peut y être à certains  
détours, accommode son regard à ce qui est proprement de l’ordre de l’inconscient,  
c’est que ce n’est ni être ni non-être, c’est du non-réalisé.

J’ai évoqué la fonction des limbes; j’aurais pu aussi parler de ce que dans le registre 
mythique, dans les constructions de la gnose, on appelle êtres intermédiaires : sylphes,  
gnomes, voire formes plus élevées de ces médiateurs ambigus.

Bien! N’oublions pas que Freud, quand il commença de remuer ce monde, articula 
ce terme, qui paraissait plus lourd d’inquiétantes appréhensions, quand il l’a prononcé, 
dont  il  est bien remarquable que la menace soit,  après soixante ans d’expériences,  
complètement oubliée Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo.

C’est  en  soi-même  bien  remarquable  à  noter,  que  ce  qui  s’annonçait  comme 
ouverture infernale ait été dans la suite, je dirais, aussi remarquablement aseptique... Il 
est curieux, il  est indicatif aussi que ce qui s’annonçait  aussi délibérément comme 
ouverture sur un monde inférieur n’ait en somme, sauf exception très rare, n’ait trouvé 
nulle part sa conjonction, n’ait fait nulle part alliance sérieuse avec tout ce qui pour-
tant, encore maintenant mais surtout à l’époque où la découverte freudienne apparut, a 
existé à travers le monde de recherche « métaphysique » comme on disait, voire de 
pratique, disons spirite, spiritiste, évocatoire, nécromantique, la psychologie gothique 
de Myers, celle qui s’astreignait à suivre à la trace le fait de télépathie.

Bien sûr! au passage, Freud touche à ces faits, à ce qui a pu lui en advenir, apporté 
dans son expérience. Il est très net que ce soit dans le sens d’une réduction rationaliste,  
et élégante d’ailleurs, que, sitôt sa prise en main, sa théorisation s’exerce. Et on peut  
en  somme  considérer  comme  exceptionnel,  voire  aberrant  ce  qui,  dans  le  cercle 
analytique de
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nos jours, s’attache à ce qui a été appelé, et d’une façon bien significative, justement 
dans le sens d’une stérilisation,  les phénomènes psy,  allusion aux recherches d’un 
Servadio par exemple.

Assurément, ce n’est pas dans ce sens que notre recherche, notre expérience nous a  
dirigés. Si notre recherche de l’inconscient a eu un résultat, c’est dans le sens d’un 
certain dessèchement, d’une réduction à un herbier à échantillonnage assez limité, à un 
registre qui est devenu un catalogue raisonné «fort attendu», à une classification qui se 
serait volontiers voulue naturelle; et si aussi bien quelque chose se marque comme  
effet  dans  le  registre  d’une  psychologie  traditionnelle  qui  fait  volontiers  état  du 
caractère de la tradition immaîtrisable,  forte,  infinie du désir,  humain,  y voyant  la  
marque de je ne sais quel sabot divin qui s’y serait empreint, ce n’est pas dans ce sens  
où va l’expérience analytique!

S’il est quelque chose qu’elle nous permet d’énoncer, c’est bien plutôt la fonction, 
bien sûr nécessitant comme modèle, la fonction limitée du désir. Le désir plus que 
toute autre fonction, tout autre point de l’empan humain, disons, rencontre quelque 
part sa limite. Nous reviendrons sur tout ceci.

Je pointe que je n’ai pas dit «le plaisir». Que le plaisir limite la portée de l’empan  
humain,  c’est  ce que nous aurons à saisir.  Que le principe du plaisir  soit  principe 
d’homéostase, c’est bien là l’hypothèse de base qui ne serait pas sans laisser sa place à  
tout ce qu’on peut imaginer d’aspiration, de tension à en franchir, en transcender les 
limites.

Mais c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est que le désir lui-même trouve son cerne,  
son rapport  fixé,  sa  limite,  que c’est  même  dans le rapport  à cette limite  qu’il  se  
soutient comme désir, qu’il peut se soutenir comme franchissant le seuil imposé par le  
principe du plaisir.

Assurément,  ce n’est  pas très personnel  de Freud,  que cette répudiation,  sur un 
certain  champ  où  on  l’invoque,  et  nommément  le  champ  de  la  sentimentalité 
religieuse, que cette répudiation par Freud de ce qu’il a désigné comme l’aspiration 
océanique! Notre expérience est là, justement, cette aspiration, pour la réduire à un 
fantasme, nous assurer ailleurs d’assises fermes et la remettre à la place de ce que  
Freud appelait, à propos de la religion, illusion.
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Ce qui est ontique (puisque dans ontologie, il s’agit dans ce que la dernière fois, 
pour vous, j’ai introduit) dans la fonction de l’inconscient, c’est cette fente par où ce  
quelque  chose  dont  l’aventure,  enfin!  dans  notre  champ,  semble  si  courte,  est  un 
instant  amenée  au  jour  mais  qui  a,  dans  sa  caractéristique,  ce  second  temps  de 
fermeture qui donne à cette saisie son aspect évanouissant  — pour me référer à un 
registre sur lequel je reviendrai, qui peut-être sera même le pas que je pourrai franchir  
ici, ne l’ayant, pour des raisons de contexte, pu qu’éviter jusqu’à présent.

Contexte  brûlant,  vous  le  savez!  Nos  habitudes  techniques  devenues,  pour  des 
raisons que nous aurons vraiment à analyser, si chatouilleuses sur le plan des fonctions 
du temps que, même vouloir introduire ici des distinctions si essentielles qu’elles se 
dessinent  partout  ailleurs  que  dans  notre  discipline,  il  semblait  qu’il  me  fallût  
m’engager dans la voie d’une discussion plus ou moins plaidoyante.

Il est sensible au niveau de la définition même de l’inconscient et déjà, à se référer  
à ce que Freud en dit  (approximativement forcément, n’ayant  pu d’abord que s’en 
servir que par touches, tentatives), concernant le processus primaire, que ce qui s’y 
passe est inaccessible à la contradiction, à la localisation spatio-temporelle et aussi 
bien à la fonction du temps. Et le désir indestructible ne fait que véhiculer vers un 
avenir toujours court et limité ce qu’il soutient d’une image du passé. Mais le terme 
‘indestructible’, voici justement que c’est de la réalité, de toutes la plus inconsistante,  
là  voici  que  c’est  d’elle  qu’il  est  affirmé,  échappé  de  cette  fonction,  la  plus 
structurante du monde.

Pour autant que nous y cherchons des choses, qu’est-ce qu’une chose, sinon ce qui 
dure, identique un certain temps? Le désir « indestructible », s’il échappe au temps, à 
quel registre appartient-il dans cet ordre? Est-ce qu’il n’y a pas là lieu de distinguer, à 
côté de ce temps, de cette durée, substance des choses, un autre mode de ce temps, un 
temps logique ? Vous savez que j’ai déjà abordé ailleurs ce thème. Nous retrouvons la 
structure scandée de ce battement  de la fente dont  je vous évoquais la fonction la 
dernière fois. Cette apparition évanouissante, elle est entre les deux temps, initial et 
terminal, de ce temps logique, entre cet instant de voir où quelque chose est toujours  
élidé, voire perdu de l’intuition même et ce moment élusif où, justement, la saisie de 
l’inconscient ne conclut pas; où il s’agit toujours d’une récupération leurrée.
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Ontiquement  donc,  c’est  l’évasif,  mais  que  nous  arrivons  à  cerner  dans  une 
structure, et une structure temporelle dont on peut dire qu’elle n’a jusqu’ici jamais été 
à proprement parler cernée comme telle.

Or pour ce qui y apparaît, nous l’avons vu, toute la suite de notre expérience a été  
faite d’une autre analyse, plutôt de dédain. Et les larves qui sortent par cette béance, 
nous ne les avons pas, selon la comparaison que Freud emploie à un tournant de La 
science des rêves, « nourries de sang».

Nous nous sommes intéressés à autre chose et ce que je suis là pour vous montrer  
cette année, c’est par quelles voies ces déplacements d’intérêt ont toujours été plus 
dans le sens de dégager des structures, des structures dont on parlait mal — au moins à 
mes  oreilles,  à  mon gré  —dans l’analyse,  des structures  dont  on parle  presque en 
prophète : je veux dire que trop souvent, je parle des meilleurs témoignages théoriques 
que  les  analystes  apportent  de  leur  expérience,  on  a  le  sentiment  qu’il  faut  les 
interpréter.

Et je vous le montrerai en son temps quand il s’agira de ce qui est le plus vif, le 
plus brûlant de notre expérience, à savoir le transfert sur lequel nous voyons coexister  
les  témoignages  les  plus  fragmentaires  [et]  les  plus  éclairants  dans  une  confusion 
totale. Et c’est pour cela que je n’y vais que pas à pas car, aussi bien, ce dont j’ai à  
vous parler,  l’inconscient,  la  répétition,  de tout  cela on vous parlera au niveau du 
transfert en disant que c’est de cela qu’il s’agit. C’est monnaie courante d’entendre 
que le transfert est une répétition. Je ne dis pas que ce soit faux, qu’il n’y ait pas de 
répétition dans le transfert. Je ne dis pas que ce ne soit pas à propos de l’expérience du 
transfert que Freud ait approché la répétition, je dis que le concept de répétition n’a 
rien à faire avec celui de transfert. Mais je suis bien, à cause de cela, forcé de le faire  
passer d’abord dans notre explication, de lui donner le pas logique. Car l’inclure dans 
son développement historique, ce ne serait que justement en favoriser les ambiguïtés 
qui viennent du fait que sa découverte s’est faite au cours des tâtonnements nécessités 
par l’expérience du transfert.

J e reviens donc à l’inconscient. Et ici, il me faut introduire, marquer le biais par où 
se pose pour nous la possibilité d’entrer dans la question de ce dont ce statut d’être, si 
évasif,  si  inconsistant  qu’il  se présente,  ce statut  lui  est  donné (si  étonnant  que la 
formule puisse nous paraître) par
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la démarche de son découvreur. Son statut que je vous indique si fragile sur le plan  
ontique, il est éthique : c’est la démarche de Freud, dans sa soif de vérité, qui dit : « 
Quoi qu’il en soit, il faut y aller » parce que quelque part il se montre. Et ceci dans son 
expérience de ce qui est jusque-là pour le médecin la réalité la plus refusée, la plus 
couverte, la plus contenue, la plus rejetée, celle de l’hystérique en tant qu’elle est, en 
quelque sorte d’origine, marquée par le signe de la tromperie... Bien sûr, ceci nous a 
mené à autre chose, depuis le temps de ce qui s’est passé dans le maniement de ce 
champ où nous avons été conduits par la démarche initiale, par la discontinuité que 
constitue le fait qu’un homme découvreur, Freud, a dit: «Là est le pays où je mène 
mon peuple»...

Longtemps ce qui se situait dans ce champ, dans cette fente, a paru marqué des 
caractéristiques de sa découverte d’origine, nommément le désir de l’hystérique. Mais 
bientôt s’est imposé tout autre chose qui,  à mesure qu’il  était  plus découvert,  était 
toujours, si l’on peut dire, formulé avec retard. Avec à la traîne le fait que la théorie 
n’avait été forgée que pour les découvertes précédentes de sorte que tout est à refaire,  
y compris ce qui concerne le désir de l’hystérique, de sorte qu’ici, c’est par une sorte  
de saut rétroactif qu’il  nous faut marquer ce qui est l’essentiel dans la position de  
Freud concernant ce qui se passe dans ce champ de l’inconscient.

Ce n’est pas sous un mode impressionniste que je veux dire que sa démarche est ici 
éthique, à savoir le fameux « courage du savant qui ne recule devant rien», image à 
tempérer comme toutes les autres! Si je dis que le statut de l’inconscient est éthique, 
non point ontique, c’est dans la mesure où ce que discute Freud quand il s’agit de lui  
donner son statut, ce n’est justement pas ce que j’ai dit d’abord en parlant de « soif de 
la vérité », simple indication sur la trace des approches, des approximations qui nous 
permettront de nous demander où fut la passion de Freud.

Mais  quand il  en discute,  ce  n’est  pas  cela  qu’il  met  en avant.  Il  sait  toute  la 
fragilité des moires de l’inconscient concernant ce registre quand il conclut dans son 
dernier  livre  (ou chapitre,  comme  vous  voudrez),  chapitre  VII  de  La Science des  
rêves,  concernant le processus psychologique du rêve. Ce qu’il discute après l’avoir 
introduit par un de ces miracles d’un art consommé, ce rêve qui, de tous ceux qui sont 
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analysés dans la Traumdeutung, a ce sort à part, justement, de rêve suspendu autour du 
mystère le plus angoissant, celui qui unit un père au cadavre de son fils tout proche, de 
son fils mort; ce père succombant au sommeil, et voyant surgir l’image du fils qui lui  
dit : « Ne vois-tu pas, père, je brûle » — or il est en train de brûler dans le réel, dans 
la pièce à coté.

Comment faire se soutenir la théorie du rêve  «  image d’un désir  »autour de cet 
exemple où dans une sorte de reflet flamboyant, c’est justement une réalité qui, ici 
quasiment calquée, semble arracher à son sommeil le rêveur? Comment? Sinon pour 
nous indiquer que c’est, sur la voie même où nous est le mieux évoqué le mystère, le 
mystère d’un secret dont il ne faut pas avoir l’oreille plus sensible qu’il n’est commun 
à des résonances permanentes, le mystère qui n’évoque rien d’autre que le monde de 
l’au-delà, et je ne sais quel secret partagé entre cet enfant qui vient dire au père : «Ne  
vois-tu pas, père, que je brûle?»...

De quoi  brûle-t-il? Sinon de ce que nous voyons se dessiner en d’autres points  
désignés par la topologie freudienne. Que Freud ait doublé le mythe d’Hamlet où ce  
que porte le fantôme, c’est (il nous l’accuse lui-même) le poids de ses péchés, le Père 
—  le  Nom-du-Père  —soutient  la  structure  du  désir  avec  celle  de  la  Loi.  Mais 
l’héritage du père, c’est celui que nous désigne Kierkegaard, c’est son péché. Et le 
fantôme d’Hamlet surgit d’où? Sinon du lieu d’où il nous dénonce que c’est « dans la 
fleur de son péché  »  qu’il  a été surpris,  fauché,  que loin de donner à Hamlet  les 
interdits  de la Loi qui  peut faire subsister son désir,  c’est  d’une profonde mise en 
doute de ce père trop idéal qu’il s’agit à tout instant.

Tout est à portée, émergeant, dans cet exemple que Freud place là en quelque sorte  
pour nous indiquer qu’il ne l’exploite pas, qu’il l’apprécie, qu’il le pèse, le goûte, que 
c’est de ce point, le plus fascinant, qu’il nous détourne. Pour entrer dans quoi? Dans 
une  discussion  concernant  l’oubli  du  rêve,  la  valeur  de  sa  communication,  de  sa 
transmission,  de son apport  par le sujet  et  ce débat  tourne tout  entier  autour d’un 
certain nombre de termes qu’il convient de souligner pour en marquer que l’action, le 
terme majeur n’est pas ‘vérité’. Il est Gewissheit,  ‘certitude’. La démarche de Freud, 
dirais-je, et je l’illustrerai, est cartésienne, en ce sens qu’elle part du fondement du 
Sujet de la certitude. Il s’agit de ce dont on
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peut être certain. Et pour cela, la première chose qu’il y a à faire est de surmonter ce 
qui connote tout ce qu’il en est du contenu de l’inconscient quand il s’agit de le faire 
émerger de l’expérience du rêve, à savoir ce qui flotte partout, ce qui ponctue, macule,  
tachette ce texte de toute communication de rêve : à savoir ici, « je ne suis pas sûr, je 
doute ». Et qui ne douterait pas à propos de la transmission du rêve quand, en effet,  
l’abîme est manifeste de ce qui a été vécu à ce qui est rapporté?

Or c’est là que Freud met l’accent de toute sa force. Le doute, c’est l’appui de sa  
certitude. Pas besoin tout de suite d’accentuer — j’irai tout à l’heure voir de plus près 
les différences —, tout de suite d’accentuer plus le rapprochement avec la démarche 
cartésienne.

Bien sûr, ce « doute » mérite qu’on s’y arrête pour le différencier, je veux dire, le 
doute sur quoi se fonde la certitude du Sujet chez Descartes et le doute que Freud nous 
indique comme constituant un signe de connotation positive concernant ce dont il y a à 
se soucier, il le motive:
«c’est justement là où il y a quelque chose à préserver», dit-il. Et le doute est alors 
signe de la résistance,  mais  la fonction qu’il  donne au doute reste ambiguë car ce 
quelque chose qui est à préserver, ce peut être aussi bien le quelque chose qui a à se  
montrer,  puisque  de  toute  façon,  ce  qui  se  montre  ne  se  montre  que  sous  une 
Verleleidung, ‘déguisement’, et le postiche aussi qui peut tenir mal.

Quoi qu’il en soit, ce sur quoi j’insiste et où alors se rapprochent, convergent les 
deux démarches d’une façon plus frappante, Descartes nous dit: «Je suis assuré de ce 
que je  doute  de penser» et  dirais-je (pour m’en tenir  à une formule non pas  plus  
prudente que la sienne mais qui nous évite de débattre du «je pense») «de penser, je  
suis», nous dit Descartes. Vous voyez bien qu’ici, en élidant le « je pense», j’élide la 
discussion qui résulte du fait que ce «je pense» pour nous, ne se soutient, ne peut  
assurément  pas  être  détaché  du  fait  qu’il  ne  peut  le  formuler  qu’à  nous  le  dire 
implicitement, ce qui est pour lui oublié. Mais ceci, nous l’écartons pour l’instant.

Freud, très exactement d’une façon analogique, là où il doute — car enfin ce sont 
ses rêves et c’est lui qui, au départ, doute —, est assuré qu’une pensée est là qui est 
inconsciente, ce qui veut dire qu’elle se révèle comme absente, et qu’à cette place, il 
appelle, dès qu’il a affaire au doute, le «je pense», par où va se révéler le sujet. En 
somme, cette 
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pensée, il est sûr qu’elle est là de tout son «je suis», si on peut dire toute seule, pour 
peu (c’est là qu’est le saut) que quelqu’un pense à sa place.

C’est ici que va se révéler la dissymétrie, qui n’est point de la démarche initiale de 
la certitude fondée du sujet qui est, je vous le dis, tout ce qui intéresse Freud, c’est que 
ce champ de l’inconscient, le sujet y est chez lui et c’est parce qu’il  en affirme la 
certitude que tout le progrès va pouvoir se faire par où il nous change le monde.

Pour Descartes, dans le cogito initial — les cartésiens me rendront ce point, mais je 
l’avance à la discussion —, ce que vise le « je pense » en tant qu’il bascule dans le «je 
suis»  c’est  un  réel.  Mais  le  vrai  reste  tellement  au  dehors  qu’il  faut  ensuite  à  
Descartes, s’assurer de quoi? Sinon d’un Autre qui ne soit pas trompeur, et qui, par-
dessus le marché! puisse de sa seule existence assurer les bases de cette vérité, nous  
assurer que dans sa propre raison objective sont les fondements que ce réel même dont  
il vient de s’assurer ne peut trouver ailleurs la dimension de la vérité.

Assurément ce n’est pas ici le lieu pour moi de montrer (je ne peux qu’indiquer) ce 
qu’a eu comme conséquences proprement prodigieuses cette remise de la vérité entre 
les  mains  de l’Autre,  du Dieu parfait  dont  après tout,  désormais,  c’est  son affaire 
puisque, quoi qu’il ait voulu dire, ce serait toujours la vérité. Même s’il avait dit que 
deux et deux font cinq, ç’aurait été vrai! Qu’est-ce que ça veut dire? Sinon que nous,  
nous  allons  pouvoir  commencer  à  jouer  avec  les  petites  lettres  de  l’algèbre  qui 
transforment  la géométrie en analyse,  et  que la porte est  ouverte à la Théorie des  
ensembles, à savoir que nous pouvons tout nous permettre comme hypothèses... De 
fait, démêler ça n’est point notre affaire  — à ceci près que nous savons que ce qui 
commence au niveau du sujet n’est jamais sans conséquences, à condition que nous 
sachions ce que veut dire ce terme, le ‘sujet’. Or Descartes ne le savait pas, sauf que ce 
fut le sujet d’une certitude et le rejet de tout savoir antérieur.

Mais nous, nous savons grâce à Freud que ce sujet se manifeste, que ça pense avant 
qu’il entre dans la certitude. Nous avons ça sur les bras, c’est bien notre embarras. 
Mais en tout cas, c’est désormais un champ auquel  nous ne pouvons nous refuser 
quant à la question qu’il pose.

Ce que je veux accentuer ici, au passage, c’est que dès lors, le corrélatif de l’Autre 
n’est plus maintenant de l’autre [ordre] trompeur, il est de l’autre [ordre] trompé.
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Et ça, nous le touchons du doigt de la façon la plus concrète dès que nous entrons  
dans l’expérience de l’analyse, à savoir que c’est ce que craint le plus le sujet, c’est de 
nous tromper, de nous mettre sur une fausse piste, ou, plus simplement que nous nous 
trompions car, après tout, il est bien clair à voir notre figure que nous sommes des 
gens qui pouvons nous tromper comme tout le monde...

Or  ça  ne  trouble  pas  Freud,  parce  que  c’est  justement  ce  qu’il  faut  qu’on 
comprenne,  et  spécialement  quand  on  lit  ce  premier  paragraphe  de  ce  chapitre 
concernant l’oubli des rêves. Ce sont ces signes qui se recoupent, qu’il tient compte de 
tout, qu’il faut «se libérer», dit-il, se frei machen de toute l’échelle de l’appréciation 
qui s’y cherche,  Sicherheitschdtzung  de l’appréciation de ce qui est sûr et de ce qui 
n’est pas sûr, que la plus frêle indication que quelque chose entre dans le champ, doit 
le faire tenir pour jouissance pour nous, d’une égale valeur de trace quant au sujet.

A propos plus tard de l’observation célèbre d’une homosexuelle, il se gausse de  
ceux qui, à propos des rêves de ladite, peuvent lui dire :  «  Mais, alors, ce fameux 
inconscient qui était là pour nous faire accéder au plus vrai, à une vérité, ironise-t-il, 
divine? Voilà que cette patiente, dans ses rêves, s’est donc ri de vous, puisqu’elle a fait 
dans l’analyse des rêves exprès pour vous persuader que manifestement, elle revenait  
à ce qu’on lui demandait, à savoir le goût des hommes ! »

Freud ne voit à ceci aucune espèce d’objection.  « L’inconscient, nous dit-il, n’est 
pas  le  rêve  ».  Mais  ce  que  ça  veut  dire  dans  sa  bouche,  c’est  ceci  :  c’est  que 
l’inconscient peut s’exercer dans le sens de la tromperie, que c’est là pour ce qui n’a  
pour  lui  aucune  espèce  d’objection.  Comment  n’y  aurait-il  pas  cette  vérité  du 
mensonge  qui  rend  parfaitement  possible  (contrairement  au  prétendu  paradoxe 
d’Epiménide  le  menteur)  qu’on affirme  «  je  mens  »?  Simplement  Freud,  à  cette 
occasion, a manqué à formuler correctement ce qui était l’objet aussi bien du désir de 
l’hystérique que du désir de l’homosexuelle. Et c’est par là qu’aussi bien vis-à-vis des 
unes que des autres, de Dora que de la fameuse homosexuelle, il s’est laissé dépasser, 
que le traitement a été rompu. A l’égard de son interprétation, il est lui-même encore 
hésitant : «un peu trop tôt», « un peu trop tard »...

Freud ne pouvait pas encore, faute des repères de structure qui sont
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ceux que j’espère pour vous dégager concernant la menée de l’expérience analytique, 
voir que le désir de l’hystérique, alors que c’est lisible d’une façon éclatante dans  
l’observation, que le désir de l’hystérique, c’est de soutenir le désir du père, de le 
soutenir par procuration dans le cas de Dora. La complaisance si manifeste de Dora à 
l’aventure du père avec celle qui est la femme de Monsieur K. qu’elle le laisse lui faire 
la cour, c’est exactement le jeu par où c’est le désir de l’homme qu’il lui faut soutenir;  
qu’aussi bien le passage à l’acte, la gifle de la rupture aussitôt que l’un d’entre eux, le 
Monsieur K. lui dit non pas «je ne m’intéresse pas à vous», mais «je ne m’intéresse  
pas à ma femme».

Ce qu’il lui faut c’est que ce lien soit conservé à cet élément tiers qui lui permet à la  
fois de voir subsister un désir quand de toutes façons il lui faut être insatisfaite aussi  
bien le désir du père qu’elle favorise en tant qu’impuissant que son désir à elle, de ne 
pouvoir se réaliser qu’en tant que désir de l’autre.

De même c’est au désir du père justifiant une fois de plus la formule (formule bien 
sûr originée dans cette expérience d’hystérique pour la faire situer à son juste niveau) 
la formule que j’ai  donnée,  que le désir  de l’homme c’est  le désir  de l’autre,  que 
l’homosexuelle trouve une autre solution:
ce  désir  du  père,  le  défier.  Relisez  l’observation  et  vous  verrez  le  caractère  de 
provocation évidente qu’a toute la conduite de cette jeune fille qui, s’attachant aux pas 
d’une  demi-mondaine  bien  repérée  dans  la  ville,  ne  cesse  d’étaler  les  soins 
chevaleresques qu’elle lui donne. Jusqu’au jour où, rencontrant son père, ce qu’elle 
rencontre dans le regard du père, c’est la dérobade, le mépris, l’annulation de ce qui se  
fait devant lui et aussitôt elle se précipite par-dessus la balustrade d’un petit pont de 
chemin de fer. Littéralement, elle ne peut plus concevoir, autrement qu’à s’abolir, la 
fonction qu’elle avait, à savoir de montrer au père comment on est, soi, un phallus 
abstrait, héroïque, unique et consacré au service d’une dame.

Ce que fait l’homosexuelle dans son rêve en trompant Freud, c’est encore un défi  
concernant le désir du père: «Vous voulez que j’aime les hommes, vous en aurez tant 
que vous voudrez, des rêves d’amour pour les hommes ». C’est le défi sous la forme 
de la dérision.

J e n’ai poussé si loin cette ouverture que pour vous permettre de distinguer ce qu’il 
en est de la position de la démarche freudienne concernant le sujet en tant que c’est le 
sujet qui est intéressé dans le champ de
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l’inconscient : la distinction de la fonction du sujet de la certitude par rapport à la 
recherche de la vérité.

La  prochaine  fois,  nous  aborderons  le  concept  de  répétition,  nous  demandant 
comment  le  concevoir,  comment  à  l’intérieur  de  cette  expérience  en  tant 
qu’expérience  décevante,  c’est  justement  de  la  répétition  comme  répétition  de  la 
déception, que Freud coordonne son expérience avec un réel  — qui sera désormais, 
dans  ce  champ  de  la  science,  situé  comme  essentiellement  ce  que  le  sujet  est  
condamné à manquer mais que ce manquement même révèle.
—48—

48



SEMINAIRE 11

Leçon IV  5février 1964

Je voudrais d’abord vous annoncer, annonce qui n’aura de valeur que pour ceux qui 
sont au fait de mes habitudes qui sont de m’absenter, en général le temps de ce qui 
était autrefois deux de mes séminaires, pour aller vers ce mode de repos rituel passé  
dans nos habitudes qu’on appelle les sports d’hiver (dont un certain nombre d’entre 
vous pouvaient s’attendre à ce que ça se passât à peu près à la même date...), j’ai le  
plaisir de vous annoncer cette année qu’il n’en sera rien, l’absence de neige m’ayant 
donné le prétexte de renoncer à cette obligation.

Le hasard des choses a fait que, de ce fait, je puis également vous annoncer un autre  
événement que je suis bien heureux de porter à la connaissance d’un plus large public. 
Il  se  trouve  qu’en  déclinant  auprès  de  l’agence  de  voyage  cette  occasion  de  lui 
remettre quelque numéraire,  on m’a  beaucoup remercié...  car  en compensation,  on 
avait  reçu  une  demande  de  voyage  de  huit  membres  de  la  Société  Française  de 
Psychanalyse! Je dois dire que cet événement, j’ai d’autant plus de plaisir à le porter à 
votre  connaissance  que  c’est  ce  qu’on  appelle  une  vraie  bonne  action,  celle  dont 
l’Evangile dit que la main gauche doit ignorer ce que fait la main droite...

Huit  des  plus  éminents  membres  de  l’enseignement  sont  donc  à  Londres  pour 
discuter des moyens de parer aux effets du mien! C’est là un souci très louable, car  
c’est évidemment fait dans l’intérêt de la Société Française de Psychanalyse. De faire  
une communication qui n’a évidemment d’intérêt que pour ceux qui font partie de 
cette Société, je
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m’en excuse, mais nous verrons que pour ceux qui, pour l’instant, la dirigent, c’est un 
voyage  très  important.  La Société ne recule  pour leur soin,  leur protection devant 
aucun sacrifice  —  à moins  qu’alors,  je  pense,  peut-être  par  réciprocité,  la  société 
anglaise aura couvert les frais de ce voyage comme nous avions l’habitude de couvrir 
ceux de ses membres quand ils venaient s’intéresser de très près au fonctionnement de 
notre Société.

Ceci étant clos.., j’ai donc passé à cela cinq minutes en raison de cette annonce que 
j’ai cru devoir faire, de façon que les chants de reconnaissance  [...]  quelques petits 
signes de nervosité apparus probablement en relation avec cette expédition...

La dernière fois, je vous ai parlé de  « concept  » de l’inconscient. Je pense avoir 
mené à bien au moins quelque chose qui vous donne soupçon de ce qu’il en est de la 
vraie fonction de ce concept qui est justement d’être un concept en relation profonde, 
initiale, inaugurale avec la fonction du concept lui-même, de l’Unbegriff ou le Begriff  
de l’Un originel du concept, à savoir de la coupure.

Cette coupure, je l’ai profondément liée à la fonction inaugurale et comme telle du 
sujet, du sujet dans sa relation la plus initiale, constituante, au signifiant lui-même.

Il peut paraître, il paraît à juste titre nouveau que je me sois référé au  «  sujet  » 
quand il s’agit de l’inconscient. J’ai cru pourtant avoir pu vous faire sentir valablement 
que, de ce qu’il est du sujet, de ce qu’il est de l’inconscient, cela se passe à la même  
place, à cette place qui, quant au sujet, a eu par l’expérience de Descartes, une valeur 
qu’on pourrait dire « archimédique » — si tant est que ç’ait été là le point d’appui qui 
ait permis cette toute autre direction qu’a prise la science et nommément à partir de 
Newton, réduisant en quelque sorte .à un point le fondement de la certitude inaugurale.

Que  je  donne cette  fonction à  l’inconscient  tout  en signalant  cette  fonction,  en 
quelque sorte  pulsative que je n’ai  cessé d’accentuer  dans mes  propos précédents, 
cette nécessité d’évanouissement qui semble lui être en quelque sorte inhérente, tout 
ce  qui  un  instant  apparaît  dans  sa  fente  semblant  être  destiné,  par  une  sorte  de 
préemption en quelque sorte, à se refermer, comme Freud lui-même en a employé la 
métaphore, à se dérober, à disparaître; que ce soit ce point auquel j ‘ai donné cette
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même  fonction indiquant  en quelque sorte  l’espoir  (dont  plus  d’un  pas  déjà  a  été  
franchi)  que  ce  soit  par  là  que,  dans  une  direction  différente,  se  renouvelle,  se 
constitue  cette  sorte  de  cristallisation  également  tranchante,  également  décisive, 
également inaugurante, celle qui s’est produite dans la science physique, dans cette  
autre direction que nous appellerons la science conjecturale du sujet.

Qu’on  me  laisse  rappeler  qu’il  y  a  là  moins  de  paradoxes  qu’il  n’apparaît  au 
premier abord. Est-ce que Freud dès le départ ne nous a pas dit, ne s’est pas repéré  
dans ce matériel où il  a commencé de s’avancer avec une hardiesse vraiment sans 
précédent quand il a compris que c’était dans le champ du rêve qu’il devait trouver,  
repérer confirmation de ce que lui avait appris son expérience de l’hystérique, qu’est-
ce qu’il nous dit alors, concernant nommément l’inconscient?

Lequel  est  affirmé  comme  constitué  essentiellement  non  pas  par  ce  que  peut 
évoquer, étendre, repérer, faire sortir du subliminal, de la conscience — mais ce qui 
lui est, par essence, refusé. Comment Freud l’appelle-t-il? Sinon du même terme dont  
Descartes désigne ce que j’ai appelé tout à l’heure son point d’appui : des ‘pensées’, 
Gedanken. Il y a des ‘pensées’ dans ce champ de l’au-delà de la conscience. Ce n’est 
pas là un argument...

J  e vous l’ai  articulé  d’une façon plus précise,  à savoir  qu’il  est  impossible de 
représenter ces ‘pensées’ autrement que dans la même homologie de détermination où 
le sujet du «je pense» se trouve par rapport à l’articulation du « je doute ». Descartes 
saisit son  «  je pense  »  dans l’énonciation du «je doute», non dans son énoncé qui 
charrie encore tout, de ce savoir, à mettre en doute.

Dis-je que Freud fait ce pas de plus qui nous désigne assez la légitimité de notre 
association  quand  il  nous  dit  d’intégrer,  au  texte  du  rêve,  par  exemple,  ce  que 
j’appellerai «le colophon»? Quand il est mis en marge du texte du rêve, le colophon 
(le colophon, dans un vieux texte, c’est cette petite main indicative; on l’imprime, on 
l’imprimait du temps où l’on avait encore une typographie), eh bien, il dit, tenez-en 
compte, le colophon du doute fait partie du texte, nous indique par ce petit signe d’une 
façon renforcée.

Comme il [Freud] nous l’indique par tous ses propos concernant la façon de tenir 
compte de ce récit pourtant toujours possible à mettre en
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doute qui nous est donné du rêve, [il] nous indique qu’il place sa certitude, Gewissheit  
vous ai-je dit  la dernière fois,  dans la seule constellation des signifiants tels qu’ils  
résultent du récit  du commentaire, de l’association, peu importe! de la rétractation, 
tout vient à fournir du signifiant. Sur quoi compte-t-il pour établir sa Gewissheit à lui?

Car je souligne que l’expérience ne commence qu’avec sa démarche, c’est pourquoi 
je la compare à la démarche cartésienne. Je ne dis pas qu’elle est l’entrée dans le  
monde du ‘sujet’ (soulignons du ‘sujet’ comme distinct de la ‘fonction psychique’ à 
proprement  parler,  ce  mythe,  cette  nébuleuse  confuse),  je  ne  dirai  pas  que  Freud 
l’introduit puisque c’est Descartes qui l’a introduite.

Mais je dirai  que c’est  à elle que Freud s’adresse, et  pour lui  dire ceci,  qui  est 
nouveau : « Ici, dans le champ du rêve, tu es chez toi», Wo es war, soll ich werden. Ce 
qui ne veut pas dire je ne sais quelle ordure de traduction « le Moi doit déloger le Ça»! 
Vous vous rendez compte comment on traduit Freud en français quand il s’agit d’une 
formule comme celle-là, elle est égale à celle des présocratiques pour sa structure, sa  
profondeur, sa résonance! Il ne s’agit pas du Moi dans ce sol1 ich werden. Il s’agit de 
ce que le Ich est, sous la plume de Freud (depuis le début jusqu’à la fin quand on sait, 
bien entendu! reconnaître sa  place),  justement  le  lieu complet,  total  du réseau des 
signifiants, c’est-à-dire le sujet.

« Là où c’était» depuis toujours... le rêve, et où les anciens reconnaissaient quoi? 
Toutes sortes de choses et à l’occasion de messages des Dieux et pourquoi auraient-ils 
eu tort? Ils en faisaient quelque chose, des messages des Dieux et puis, comme peut-
être vous l’entreverrez dans la suite de mon propos, il n’est pas exclu qu’ils y soient 
toujours, à ceci près que ça nous est égal, ce que Freud nous dit dans ce domaine. Ce  
qui nous intéresse, c’est le tissu qui englobe ces messages; c’est le réseau où, à l’oc -
casion quelque chose est pris. Peut-être la voix des Dieux se fait-elle entendre, mais il 
y a  longtemps  qu’on a rendu,  à leur endroit,  nos oreilles  à leur  état  originel  dont 
chacun sait qu’elles sont faites « pour ne point entendre »...

Mais le sujet, lui, est là pour s’y retrouver « là où c’était... » (j’anticipe) le réel, et je 
justifierai ce que j’ai dit  là tout à l’heure. D’ailleurs, ceux qui m’entendent depuis 
quelques temps, savent que j’emploie volontiers la formule « les Dieux sont du champ 
du réel. »
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« Là où c’était, le Ich (le ‘sujet’, non pas la psychologie!) le ‘sujet’ doit advenir. »
Et pour savoir qu’on y est, qu’on s’y retrouve, il n’y a qu’une seule méthode, c’est  

de repérer le réseau. Et un réseau, quand c’est un réseau, ça se repère comment? C’est  
qu’on retourne, c’est qu’on revient, qu’on croise son chemin, c’est que ça se recoupe 
toujours de la même façon et il n’y a pas, dans ce chapitre VII de  La science des  
rêves, d’autre confirmation à sa Gewissheit que ceci: « Parlez toujours, Messieurs, sur 
ce problème de hasard  [V(7illki~r].  Soit disant  nous appuierions en priant  le sujet 
d’associer,  en puisant,  en recueillant dans ses propos telle ou telle chose qui  nous 
convienne.  Moi,  dans  mon  expérience,  je  ne  constate  là  aucune  figure,  aucun 
arbitraire, ça se recoupe de telle façon que c’est cela qui échappe au hasard. »

Il  faut peut-être encore que je revienne, que je rappelle,  que je martèle...  Je me 
contenterai de réévoquer, pour ceux qui déjà ont entendu mes leçons sur ce sujet, a 
Lettre 52 à Fliess qui commente le schéma, le schéma qui sera dit plus tard, dans la  
Traumdeutung, «optique». C’est-à-dire qu’il représente cette image, ce modèle, ce fait 
modèle à l’image d’un certain nombre de couches qui seraient perméables à quelque 
chose d’analogue à la lumière qui  changerait  d’indice de réfraction de couches en 
couches. La seule différence entre les schémas de la  Lettre 52,  quelqu’un qui est au 
premier rang a commenté lors d’une de nos dernières réunions et, puisqu’il nous est  
présent, dans le schéma auquel je vous prie de vous reporter, c’est que là — et puis en 
plus c’est dit par Freud!
— que ce lieu où se joue l’affaire du sujet de l’inconscient, n’est pas un lieu spatial,  
n’est pas une couche anatomique (sinon, comment la concevoir telle qu’elle nous est 
présentée, située entre perception et conscience comme on dit entre cuir et chair?) un 
immense étalement, un spectre spatial étalé entre ces deux éléments, qui seront plus 
tard, quand il s’agira d’établir la seconde topique, l’acception perception/conscience, 
Wahrnehmung/Bewusstsein.

Seulement voilà! Dans l’intervalle est la place, la place de l’Autre où se constitue le 
sujet. Et dans le premier schéma, celui qu’il nous donne dans la lettre 52, il nous dit 
qu’il doit y avoir un temps, une étape, où ces Wahrnehmungszeichen, auxquelles il y a 
lieu de donner tout de suite, d’après ce que je vous ai enseigné, leur vrai nom, à savoir  
des signifiants...
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—  et  même  [il]  est  précisé...  car  on nous dit  que les  «  traces de la perception  », 
comment ça fonctionne? Par la nécessité déduite de son expérience que Freud nous 
donne de séparer absolument perception et mémoire : c’est à savoir que, pour que ça 
passe  dans  la  mémoire,  il  faut  d’abord  que  ça  soit  effacé  dans  la  perception,  et 
réciproquement...  alors,  il  nous  désigne  un  temps  où  ces  Wahrnehmungszeichen  
doivent être constituées dans la simultanéité. Qu’est-ce que c’est, si ce n’est la syn-
chronie  signifiante?  Et  bien  sûr,  il  dit  d’autant  plus  qu’il  ne  sait  pas  qu’il  le  dit,  
cinquante ans avant les linguistes! Mais quand il y revient dans la Traumdeutung, nous 
verrons  qu’il  va  jusqu’à  en  désigner,  d’une  façon  non  moins  frappante,  d’autres 
couches : là ils se constitueront  «  par analogie  ».  Nous retrouvons, semble-t-il, les 
contrastes, les mêmes fonctions de similitude, si essentielles dans la constitution de la 
métaphore introduite d’une diachronie.

Bref,  je n’insiste pas car il me faut aujourd’hui avancer, nous trouvons dans les 
articulations de Freud l’indication sans ambiguïté de ce dont il s’agit: non seulement 
d’un réseau de signifiants constitué par des associations en quelque sorte de hasard et 
de  contiguïté,  mais  qui  n’ont  pu  se  constituer  de  cette  façon  qu’en  raison  d’une 
structure très définie, d’une possibilité également très définie de l’élément temporel, 
d’une diachronie constituante et orientée.

Le  seul  point  que  je  voudrais  encore  accentuer,  vous  faire  remarquer  (ce  qu’il 
indique avec un caractère qu’il y a vraiment, pour nous, de miracle!) au niveau de la 
dernière  couche  de  l’inconscient,  là  où  fonctionne  le  diaphragme,  à  savoir  où 
s’établissent ces prérelations entre processus primaire et ce qui en sera saisi, recueilli, 
utilisé au niveau du préconscient, « ça doit avoir, dit-il, rapport avec la causalité. »

Pour  nous  aussi  ces  recoupements  nous  assurent  de  retrouver,  sans  que  nous 
puissions savoir si c’est de là que nous vient notre chemin, nos fils d’Ariane (parce 
que bien sûr,  nous l’avons lu  avant  que de faire  la  théorie  que nous donnons du 
signifiant mais nous l’avons lu sans toujours pouvoir sur l’instant, le comprendre) et si 
c’est  par  les  nécessités  de  notre  expérience  que  nous  avons  mis,  au  cœur  de  la 
structure  de  l’inconscient,  cette  béance  causale,  trouvé  l’indication  énigmatique, 
inexpliquée dans le texte de Freud, c’est aussi là pour nous,  l’indication que nous 
progressons dans le chemin de sa certitude. Car voyons-le bien,
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«  sujet de la certitude  »  au temps où je vous arrête, il est divisé. La certitude c’est 
Freud  qui  l’a,  et  c’est  dans  cette  direction  que  s’indique  ce  qui  est  au  cœur  du 
problème que je soulève.

La psychanalyse est-elle (sous-entendu d’ores et déjà) une science? Est-ce qu’on ne 
peut  soulever  une  question  tant  que  Freud,  ce  qui  est  manifeste,  reste  [à]  ce  qui  
distingue la science moderne non pas de celle qui l’a immédiatement précédée, dont je 
ne parle pas pour l’instant, mais de la Science à son orée, de l’épistomédon.

On discute dans le  Théétète  [ce] qui distingue l’une de l’autre : c’est que dans la 
science, quand elle se lève, il y a la présence d’un maître. Or, il est manifeste que, de  
Freud  comme  maître,  il  est  manifeste,  si  tout  ce  qui  s’écrit  comme  littérature 
analytique n’est pas une pure et simple turlupinade, il est manifeste qu’il est toujours 
utile,  et  fonctionnant  comme  maître.  C’est  même  autour  de cela  que se  pose  une 
question, ce pédicule pourra-t-il un jour être allégé?

En face de sa certitude, il y a le sujet dont je vous ai dit tout à l’heure qu’il attend là 
depuis quelque temps, depuis Descartes. C’est-à-dire que j’ose énoncer comme une 
vérité  qui,  je  pense,  ne  hérissera  les  poils  de  personne,  que  la  découverte  de 
l’inconscient,  le champ freudien, n’était  pas possible, sinon un certain temps après  
l’émergence du sujet cartésien. En ceci qui est supposé acquis dans mon discours (non 
démontré bien sûr! mais c’est là un champ qui n’est pas le mien, qui est à d’autres)  
assez largement admis quand même dans le domaine de l’histoire des sciences pour 
que  nous  puissions  le  tenir  pour  acquis,  que  la  science  moderne  ne  commence  
qu’après que Descartes ait fait son pas inaugural.

Seulement c’est ça d’où dépend que l’on puisse appeler le sujet à rentrer chez soi 
dans l’inconscient. Il est quand même important de savoir qui on appelle. Ça n’est pas 
l’âme de toujours, ni mortelle ni immortelle, ni ombre ni double, ni fantôme, ni même 
« psychosphère »,  prétendue carapace, lieu des défenses et autres schématismes qu’il 
importe justement de mettre en cette occasion à leur place. D’abord, initialement, c’est 
le sujet qui est appelé, il n’y a donc que lui qui peut y être élu. Il y aura peut-être  
comme dans la parabole, « beaucoup d’appelés mais peu d’élus »mais il n’y en aura 
sûrement pas d’autres que ceux qui sont appelés...

Il faut pour situer, pour comprendre les concepts freudiens, partir de ce fondement 
que c’est le sujet qui est appelé, le sujet tel que je viens de
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le  définir,  le pointer,  qui,  de l’origine cartésienne,  n’est pas dans ces foules qu’on 
ramenait sans discrimination, tout ce qui s’est au cours d’expériences non seulement 
séculaires, mais d’expériences toujours les mêmes. Les Dieux dont nous parlions tout 
à l’heure, simplement ils savent [servent] dans les petits rôles, dans ces foules, qu’on 
les ramenait en contrebande. Il faut faire ce qu’on fait en le sachant et en le disant  
l’essentiel de la démarche scientifique.

Alors, comme il s’agit du sujet, ceci donne sa vraie fonction à ce qu’on appelle, 
dans  l’analyse,  la  remémoration.  La  remémoration  n’est  pas  la  «réminiscence» 
platonicienne. Ce n’est pas le retour d’une forme, d’une empreinte, d’un xxx (eidos)  
de beauté et de bien qui nous vient de l’au-delà, d’un Vrai suprême. C’est quelque  
chose qui nous vient des nécessités structurantes, de quelque chose d’humble, né au 
niveau des plus basses rencontres, et de toute la cohue parlante qui nous précède, de la 
structure  du  signifiant  d’un  langage  et  de  langues  parlées  de  façon  balbutiante, 
trébuchante, mais qui ne peuvent échapper à un type de nécessité dont les  [...],  le 
modèle, dont le style est curieusement à retrouver dans les élaborations mises à  la  
place..., de cette réfection tendant à éliminer toute intuition sur lesquelles se resituent 
de nos jours les mathématiques.

Alors,  vous  l’avez  vu,  avec  la  notion  du  recoupement,  la  fonction  du  retour, 
Wiederleehr,  est essentielle. Ce n’est pas seulement  Wiederleehr dans un sens de ce 
qui a été refoulé. D’ailleurs la constitution même du champ de l’inconscient s’assure 
de ce Wiederleehr, c’est là que Freud assure sa certitude. Mais il est bien évident alors 
(comme d’ailleurs c’est également visible dans le texte) et c’est là qu’il l’assure, ce  
n’est pas de là qu’elle lui vient [mais] de ce qu’il y reconnaît...

Et là j’interpelle celui qui, après mon premier séminaire, m’a posé la question de 
mon hésitation devant ce qu’il appelait, ce qui le déroutait dans ce qu’il lui semblait y 
avoir de ‘psychologisme’ dans mon discours. Je parlais du discours de Freud. Qu’il  
touche ici du doigt qu’à ce niveau, pour pouvoir se mettre en corrélation, en balance 
avec cette certitude où il progresse dans le sujet, ce qui est en relation, c’est qu’il y 
reconnaît la loi de son désir, à lui Freud, c’est qu’il n’aurait su avancer avec ce pari de 
certitude s’il  n’y avait  été  guidé,  comme  les  textes  nous l’attestent,  par  son auto-
analyse. Et qu’est-ce que c’est que son auto-analyse, sinon le
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repérage génial, le premier repérage de la loi du désir suspendu au Nom-du-Père?
La certitude de ce sujet, supportée par l’acte de la découverte du sujet, Freud s’y 

avance, lui, soutenu par un certain rapport à son désir et par ce qui est son acte, à  
savoir la constitution de la psychanalyse.

J  e ne m’étendrai pas plus, encore que j’hésite toujours à quitter ce terrain où il 
faudrait  que j’insiste pour vous montrer  qu’il  n’y a pas moyen  d’échapper à cette 
conception  que  la  notion  de  Freud  de  l’hallucination,  processus  d’investissement 
régressif  sur  la  perception  initiale,  implique  par  là  que  le  sujet  y  doit  être 
complètement  subverti,  ce qu’il  n’est  en effet que dans des moments  extrêmement 
fugaces,  mais  ce  qui  laisse  entièrement  ouverte  la  question  des  rapports  avec  la  
véritable hallucination. A savoir qu’il ne se reconnaît pas comme [...], mais il y a un 
temps,  un  moment,  un  mode  sous  lequel  Freud conçoit  comme  suffisant,  comme 
possible et sans doute n’est-ce là après tout qu’un épinglage mythique, qu’il n’est pas 
sûr qu’on puisse purement et simplement parler du désir de la psychose hallucinatoire 
et  du  confusionnel,  comme  il  le  dit  en  le  brossant  trop  rapidement,  comme  la 
manifestation  de  la  régression  imperceptible  du  désir  arrêté.  Mais  qu’il  puisse  le 
concevoir montre bien à quel point  il  identifie le sujet  à ce qui  est  originellement  
subverti par le système du signifiant.

Laissons donc ce temps de l’inconscient et si peu que nous le puissions aujourd’hui, 
avançons-nous dans ce qui est écrit au tableau, à savoir ce vers quoi il faut que je  
m’avance, vers la question de ce que c’est que la répétition. Cela vaudra plus d’un de 
nos entretiens. Ce que j’ai à vous dire y est si nouveau! Encore qu’évidemment, aussi  
assuré depuis l’origine de ce que j’ai articulé du signifiant, que j’ai cru devoir dès  
aujourd’hui, sans rien garder de mes cartes dans mes manchettes, vous dire comment  
j’entends, pour vous, la situer, cette fonction de la répétition.

Cette fonction de la répétition n’a rien à faire avec ce caractère ouvert [ou fermé] 
des circuits que j’ai appelé tout à l’heure Wiederleehr.

Ma thèse, pour être clair et savoir où je vous mène, que vous sachiez où je vous 
mène, est que cette répétition sous le terme où Freud, je ne dis pas l’introduit, pour la  
première  fois,  mais  pour  la  première  fois  dans  l’article  de  1914,  Erinnern,  
Wiederholen, Durcharbeiten (qui est bien
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l’article sur lequel  s’est  fondée dans l’analyse la plus grande stupidité!) pour aller  
aboutir au chapitre V de Jenseits des Lustprinzips.

Tâchez de le lire dans une autre langue que le français. Vous l’avez lu, j’espère,  
déjà mais je vous prie de le relire, ce chapitre V, ligne à ligne et pour ceux qui ne  
savent pas l’allemand, de le lire dans la traduction anglaise où vous aurez, ceci soit dit 
en passant, bien à vous amuser...

Car vous y verrez par exemple que le maintien de la traduction de ‘instinct’ pour  
Trieb  et  de  ‘instinctual’  pour  Triebhaft  a  de  tels  inconvénients  pour  le  traducteur 
qu’alors que cette traduction est maintenue de façon uniforme et sans exception (ce 
qui institue cette édition toute entière sur le plan du contresens absolu, il n’y a rien de 
commun entre le  Trieb  et l’instinct tout simplement!) que là, le discord apparaît si 
impossible  qu’on  ne  peut  même  pas  mener  la  phrase  jusqu’au  bout  en  traduisant 
Triebhaft par ‘instinctual’. Il faut une note écrite : « ‘Triebhaft’ : At the beginning of  
the next paragraph, the word ‘Triebhaft’ is Mach more revealing of the urgency than  
the word ‘instinctual’. » Le Trieb vous pousse plus au cul mes petits amis, c’est toute 
la  différence avec l’instinct  soi-disant!  Voici  comment  se  transmet  l’enseignement 
psychanalytique!

Voyons comment ce  Wiederholen  s’introduit. C’est que le  Wiederholen  a rapport 
avec le Erinnerung, la ‘remémoration’.

Le sujet chez soi, la remémorialisation de la biographie, tout ça, ça marche jusqu’à 
une certaine limite qui s’appelle le réel.

Si  je voulais forger devant  vous une formule spinozienne concernant  ce dont  il  
s’agit, je dirais: Cogitatio adaequata semper vitat eamdem rem. J’ai dit qu’une pensée 
adéquate en tant que pensée, (au niveau où nous sommes) évite toujours (s’écarte, fût-
ce pour se retrouver après en tout) la même chose. Le réel dans ce texte étant ce qui a 
nécessité en son temps de ma part, la formule, qui par ailleurs n’est pas trop contredite 
par l’histoire de la pensée des hommes, que c’est ce qui revient toujours à la même  
place, à la même place où le sujet en tant qu’il cogite, où le sujet en tant que rêve  
cogitant, ne le rencontre pas. Toute l’histoire de la découverte de la répétition comme 
fonction dans la pensée de Freud explique ce motif de structure et ne se définit qu’à 
pointer ainsi le rapport.

Ce fut beau au début, parce qu’on avait affaire à des hystériques, que le processus 
de la remémoration! Comme elle était  convaincante chez les premières hystériques 
traitées! Et pourquoi fut ponctué en passant,
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les deux fois précédentes, que ce dont il s’agit dans cette remémoration, on ne pouvait 
pas le savoir au départ : que 1e désir de l’hystérique c’était le désir du père à soutenir 
dans son statut. Rien d’étonnant que, pour celui qui prend sa place, on se remémore les 
choses jusqu’à la lie...

Qu’à cette occasion, je vous indique la différence qu’il y a — et dans les textes de 
Freud  jamais  d’oscillation  sur  ce  point  :  ‘Répétition’  n’est  pas  ‘reproduction’, 
Wiederholen n’est pas Reproduzieren.

Reproduire,  c’est  ce  qu’on croyait  pouvoir  faire  au début,  au temps  des grands 
espoirs  de  la  catharsis.  On  avait  la  scène  primitive  en  reproduction  comme  on  a 
aujourd’hui les tableaux de maître pour 9,50 F... Seulement ce que Freud nous indique 
quand il fait ses pas suivants, et il ne met pas longtemps à les faire, c’est que nul ne  
peut  être  saisi,  ni  détruit,  ni  brûlé,  sinon de  façon,  comme  on dit,  symbolique  in  
effigie, in absentia.

La répétition d’abord apparaît sous cette forme qui n’est pas claire, qui ne va pas de 
soi, qui ne va pas nous permettre tout de suite de nous asseoir. C’est une reproduction, 
c’est une présentification en acte et voilà pourquoi j’ai mis ‘l’acte’ (avec un grand 
point d’interrogation) dans le bas de ce tableau pour vous indiquer que cet acte restera, 
tant que nous parlerons des rapports de la répétition avec le réel, à notre horizon.

Pour la bonne raison que, que ce soit chez Freud ou chez ses épigones, eh bien c’est 
assez curieux qu’on n’ait jamais même tenté de se remémorer... ce qui est pourtant à la 
portée  de  tout  le  monde  concernant  l’acte  —  ajoutons  ‘humain’  si  vous  voulez, 
puisque,  à  notre  connaissance,  il  n’y  a  d’acte  que  d’homme.  Et  il  s’agirait  de 
comprendre pourquoi un acte n’est pas une conduite, n’est pas un comportement et de 
nous fixer les yeux par exemple, quitte à y revenir, sur ceci : c’est qu’un acte, lui, qui 
est sans ambiguïté (un acte : qu’on ne peut par exemple s’ouvrir le ventre que dans 
certaines conditions, qu’on appelle ça ‘hara-kiri’. Ils font ça parce qu’ils croient que ça 
va bien embêter les autres), que dans la structure c’est un acte en l’honneur de quelque  
chose.

Attendons, ne nous pressons pas avant de savoir et repérons ceci qu’un acte, un vrai 
acte, ça a toujours une part de structure de concernée, un réel qui n’y est pas pris 
d’évidence, Wiederholen.

Rien n’a plus fait énigme et spécialement concernant cette bipartition si structurante 
de toute la psychologie (si je dis psychologie freudienne)
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du  Principe  du  plaisir  au  Principe  de  réalité,  rien  n’a  plus  fait  énigme,  que  ce  
Wiederholen, et tout près, aux dires des étymologistes les plus mesurés, et tout près du 
‘haler’, comme on fait sur les chemins de halage, tout près du sujet qui tire toujours 
son truc autour d’un certain chemin d’où il ne peut pas sortir...

Et pourquoi, d’abord, la répétition nous serait-elle apparue au niveau de ce qu’on 
appelle  ‘névrose traumatique’  dans quelque chose qui  se caractérise..,  et  ici  Freud 
(contrairement à tous les neurophysiologues et pathologues et autres) a bien marqué 
que si cela fait problème que le sujet reproduise en rêve le souvenir par exemple du 
bombardement intensif d’où part sa névrose, ça semble à l’état de veille ne lui faire ni  
chaud ni froid! Quelle est cette fonction de la répétition traumatique si rien, bien loin  
de là! ne peut sembler la justifier du point de vue du Principe du plaisir? Maîtriser 
l’événement douloureux? Qui maîtrise? Où est ici le maître à maîtriser?

Pourquoi parler si vite quand précisément nous ne savons où situer l’instance qui se 
livrerait à cette occasion de maîtriser? Que Freud, au terme de la série d’écrits dont je 
vous ai donné ici les deux essentiels, (à savoir dans le dernier) nous indique que nous  
ne  pouvons  ici  concevoir  ce  qui  se  passe  au  niveau  des  rêves  de  la  névrose 
traumatique  qu’au  niveau  du  fonctionnement  le  plus  primitif,  celui  où  il  s’agit 
d’obtenir la liaison de l’énergie?

Alors ne présumons pas d’avance qu’il s’agit là d’un écart quelconque ou d’une 
répartition  de  fonctions  telles  que  celles  que  nous  pouvons  trouver,  à  un  niveau 
d’abord infiniment plus élaboré du réel quand nous voyons.., alors que le sujet en effet 
ne peut s’en approcher qu’à se diviser lui-même en un certain nombre d’instances qui 
nous permettraient d’en dire ce qu’on dit du royaume divisé, c’est à savoir que toute 
unité du psychisme, prétendu psychisme « totalisant», « synthétisant » (s’entend, vers 
la conscience!), que toute cette conception du psychisme y périt.

Enfin!  Que  voyons-nous  dans  ces  premiers  temps  de  l’expérience?  Où  la 
remémoration peu à peu se substitue à elle-même et, approchant toujours plus d’une 
sorte de focus, du centre où tout événement paraîtrait devoir se livrer, (précisément à 
ce moment!)  se manifeste ce que j’appellerai  aussi  —  entre guillemets,  car il  faut 
changer  aussi  le  sens  des  trois  mots  de  ce  que  je  vais  dire,  il  faut  le  changer  
complètement pour lui
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donner sa portée — « la résistance du sujet » et qui devient, à ce moment-là, répétition 
en acte.

C’est  par  ce  que j’articulerai  la  prochaine fois  que je  réserve de vous montrer 
comment nous trouvons, à nous approprier à ce propos les admirables et quatrième et 
cinquième chapitres du livre de la Physique d’Aristote en tant qu’il tourne et manipule 
les deux termes absolument résistants à sa théorie, pourtant la plus élaborée qui ait 
jamais été faite de la fonction de la cause, à savoir ce qu’on traduit improprement,  
respectivement par le ‘hasard’ et la ‘fortune’, — l’xxx (automaton), dit-il. Et nous qui 
savons ce que c’est, de nos jours, au point où nous en sommes de la mathématique 
moderne, des machines (à savoir précisément ce réseau de signifiants), nous y sommes 
là chez nous. Il s’agit, vous le verrez, de voir le rapport, complètement à réviser et à 
définir autrement que ne le fait Aristote qui pourtant en parle admirablement, entre 
l’automaton...  —  et  ce qu’il  désigne comme la ‘fortune’,  la  xxx  (tuché),  à définir 
justement comme rencontre du réel.
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Leçon V 12février 1964

Je vais poursuivre aujourd’hui, si je le peux, l’énoncé de ce qui regarde le concept 
de  répétition,  tel  qu’il  est  pour  nous  présentifié  par  l’indication  de  Freud  et  par 
l’expérience de la psychanalyse.

Ce que j’entends accentuer, c’est que la psychanalyse, au premier abord [est] bien 
faite  pour  nous  diriger  vers  un  idéalisme  (et  Dieu  sait  que  c’est  ce  qu’on  lui  a 
reproché, de « réduire » l’expérience, disent certains, qui nous sollicitent de trouver 
dans les durs appuis du conflit,  de la lutte, voire de l’exploitation de l’homme par 
l’homme, les raisons de nos déficiences, soit!) par elle dirigé vers je ne sais quelle  
ontologie de tendances toutes primitives, toutes internes, toutes données déjà par la 
condition du sujet. Il suffit de nous reporter, depuis ses premiers pas, au tracé de cette 
expérience, pour voir qu’au contraire, rien en elle qui nous permette de nous résoudre 
à l’aphorisme qui  s’exprimerait  comme : « la vie est  un songe »!  Rien n’est  plus 
centré, orienté vers ce qui, au cœur de notre expérience, est le noyau du réel.

Où,  ce  réel,  le  rencontrons-nous?  C’est  bien  en  effet  de  la  structure  de  cette 
rencontre, de la fonction nodale, de la fonction répétitive d’une rencontre essentielle,  
d’un rendez-vous auquel nous sommes toujours appelés avec un réel qui se dérobe, 
qu’il s’agit dans tout ce que la psychanalyse a découvert. Et c’est pour cela que j’ai 
mis au tableau ces quelques mots qui sont pour nous aujourd’hui repère de ce que 
nous voulons avancer.

A savoir d’abord la tuché (que nous avons empruntée, je vous l’ai dit
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la dernière fois, au vocabulaire aristotélicien) en quête de sa recherche de la cause, le 
réel. Au-delà de l’automaton, du retour, de la revenue, de l’insistance, [il] désigne ce à 
quoi nous [nous] voyons commandés par le principe du plaisir,

C’est cela qui gît toujours derrière et dont il est si évident, dans toute la recherche 
de Freud, que c’est là ce qui est son souci.

Rappelez-vous le développement de L’homme-aux-loups, si central pour nous, pour 
comprendre ce qui est la véritable préoccupation de Freud à mesure, et dans la mesure 
même où se révèle plus pour lui la fonction du fantasme.

Il poursuit, il s’attache, et sur un mode presque angoissé, à en interroger quel est ce 
réel, quelle est cette rencontre première que nous pouvons assurer, affirmer derrière le 
fantasme. Ce réel, nous sentons qu’à travers toute cette observation, il a, entraînant  
avec  lui  le  sujet  et  le  pressant,  tellement  dirigé  sa  recherche  qu’après  tout!  nous 
pouvons aujourd’hui nous demander si cette pression, si cette présence, si ce désir de 
Freud  dans  l’analyse  de  L’homme-aux-loups  n’est  pas  ce  qui  chez  lui  a  pu 
conditionner l’accident tardif de sa psychose...

Ainsi donc, nous l’avons dit la dernière fois, il n’y a pas lieu de confondre ni retour 
des  signes,  ni  reproduction,  modulation  par  la  conduite  de  quelque  chose  qui,  en 
quelque sorte, ne serait qu’une remémoration agie, il ne s’agit pas de confondre cela 
avec ce dont il s’agit au fond, dans la répétition. Quelque chose nous est toujours volé 
de sa véritable fonction, de sa véritable nature, dans l’analyse, par quelque chose dont  
il  faut bien dire que c’est une faiblesse dans la conceptualisation qu’ont donné les 
analystes du transfert, l’identifiant, en quelque sorte, à la répétition. Or, c’est bien là le 
point où il y a lieu de porter la distinction.

La relation au réel dont il s’agit dans le transfert a été exprimée par Freud en ceci, 
dit-il, que rien ne peut être appréhendé in effigie, in absentia, et pourtant le transfert ne 
nous est-il pas donné comme effigie et relation à l’absence? Cette ambiguïté de la 
réalité en cause dans le transfert, nous ne pourrons arriver à la démêler qu’à partir  
d’une saisie de ce dont il s’agit dans la fonction du réel concernant la répétition.

Ce qui  se  répète,  en effet  toute  l’expérience de l’analyse  nous le  montre,  c’est 
toujours quelque chose dont le rapport à la tuché nous est
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suffisamment  désigné par  l’expression  qui  image  le  mieux  ce devant  quoi,  à  tout 
instant, nous nous trouvons arrêtés et ce qui nous retient, et d’où que cela vienne en 
apparence dans l’expérience, pas seulement de l’intérieur mais aussi de l’extérieur ce  
qui se produit «comme par hasard». A quoi nous ne nous laissons, par principe si je 
puis dire, nous, analystes, jamais duper.

Tout au moins, nous laissons [dire] ce que nous marquons toujours du pointage de 
ceci qu’il ne faut pas nous y laisser prendre quand le sujet nous dit qu’il est arrivé 
quelque chose qui, ce jour-là, l’a empêché de réaliser sa volonté — soit de venir à la 
séance. Ceci nous indique qu’il n’y a pas à prendre les choses au pied de la déclaration 
du sujet, que ce dont il s’agit, ce à quoi précisément nous avons affaire, c’est à cet 
achoppement, à cet accroc dont la présence, dont la formule, vous le verrez, j’y revien-
drai  tous  les  étages  (non  seulement  les  «  défauts  »  de  notre  expérience,  mais  la 
structure même que nous donnons à la formation du sujet) nous [la] retrouverons à 
chaque instant comme étant le mode, le mode d’appréhension par excellence de ce 
qui, pour nous, commande cette sorte de déchiffrage nouveau que nous avons donné 
des rapports du sujet à tout ce qui fait sa condition.

De cette fonction de la tuché, du réel comme de la rencontre, de la rencontre en tant 
qu’elle peut être manquée, qu’essentiellement, elle serait présente comme la rencontre 
manquée, voilà ce qui d’abord s’est présenté dans l’histoire de la psychanalyse sous la  
forme  première  qui,  à  elle  toute  seule,  suffit  déjà  à  notre  attention,  celle  du  
traumatisme.

Est-ce qu’il n’est pas remarquable qu’à l’origine, l’accès qui a été le nôtre au début 
de l’expérience analytique, le réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui  
d’inassimilable, sous la forme du trauma, déterminant toute sa suite comme quelque 
chose imposant au développement une origine en apparence accidentelle.

Par là nous nous trouvons au cœur de ce qui peut nous permettre de comprendre le 
caractère radical, essentiel, de la notion conflictuelle qui est introduite par l’opposition 
du principe du plaisir au principe de réalité. Ce qui fait que le principe de réalité ne 
saurait être (par le progrès de son ascendant!) aucunement conçu comme donnant le 
dernier mot, enveloppant dans sa « solution » la direction indiquée par la fonction du 
principe du plaisir.
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Car,  si  le  trauma  [est]  conçu  comme  devant  être  tamponné  par  l’homéostase 
subjectivante qui oriente tout le fonctionnement défini comme ‘principe du plaisir’, il 
ressort que ce que notre expérience nous pose alors comme problème c’est justement 
que c’est en son sein, au sein des processus primaires, que nous voyons conservée 
l’insistance à se rappeler à nous (dans les formes motivées par le principe du plaisir) 
[de] ce trauma qui y reparaît et reparaîtrait souvent à figure dévoilée.

Et qui nous pose la question : comment, si le rêve est défini comme manifestant le  
vœu, le Wunsch, porteur du désir du sujet, si ce rêve est ainsi défini, comment peut-il 
[produire] ce qui si souvent se présente comme faisant resurgir, et à répétition, sinon la 
figure du moins l’écran derrière lequel s’indique encore le trauma?

Ainsi le système de la réalité, si long qu’il se développe, laisse en quelque sorte 
prisonnière une partie essentielle de ce qui est bel et bien pourtant à rapporter au réel, 
partie essentielle comme prisonnière des rets du processus primaire. C’est ceci que 
nous avons à sonder, cette « réalité » si l’on peut dire, qui représente pour nous sous 
une forme majeure cette présence supposée exigible — pour que le développement, 
l’enchaînement,  le  déboîtement,  si  l’on peut  dire,  de  la  théorie  la  plus  récente  de 
l’analyse (celle qu’une Mélanie Klein par exemple nous représente comme donnant le 
mouvement  du  développement)  ne  soit  pas  réductible  à  ce  que  j’ai  appelé  tout  à 
l’heure «la vie est un songe»...

Il n’y a pas d’autre « sens du sens » concevable dans ce registre que l’exigence [de]  
ces  points  particuliers,  en  quelque  sorte  radicaux  dans  le  réel,  que  j’appelle  la 
‘rencontre’ et qui nous font concevoir la réalité comme  unterlegt, untertragen,  ou si 
vous voulez ce qui en français se traduirait par le mot même (en sa superbe ambiguïté 
dans la langue française) de ‘souffrance’. La réalité est en souffrance, se présentant 
pour  nous  en  quelque  sorte  comme  ce  qui  est  là,  qui  attend  et  ce  Zwang,  cette 
‘contrainte’ à quoi nous sommes obligés, dit Freud, qu’il définit par la Wiederholung,  
ce quelque chose par où toujours nous ne pouvons que cerner ce point central où elle  
commande le détour même du processus primaire...

Ce processus primaire, qui n’est autre que ce que j’ai essayé pour vous de définir 
dans les dernières leçons sous la forme de ‘l’inconscient’, il nous faut bien une fois de 
plus le saisir dans son expérience de rupture
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entre perception et conscience, vous ai-je dit, dans ce lieu, ce lieu intemporel et qui 
force à ce que Freud appelle Fechner’s Idee einer anderen Localität qui est une autre 
« localité », un autre espace, une « autre scène »

Cet « entre perception et conscience », nous pouvons à tout instant le saisir. L’autre 
jour, n’ai-je point été éveillé, d’un court sommeil où je cherchais le repos, par quelque 
chose qui frappait à ma porte déjà avant que je me réveille. Avec ces coups pressés, 
j’avais déjà formé un rêve, un rêve qui me manifestait autre chose que ces coups. Et  
quand je me réveille, ces coups, cette perception, si j’en prends conscience, c’est pour 
autant qu’autour d’eux, je reconstitue, je replace toute ma représentation, je sais que je 
suis là, à quelle heure je me suis endormi,  et  ce que je cherchais par ce sommeil.  
Quand le bruit du coup parvient non point à ma perception mais à ma conscience, c’est 
que ma conscience se reconstitue autour de cette représentation, que je sais que je suis 
sous le coup du réveil, que je suis knocked. Mais là, il me faut bien m’interroger sur ce 
que ‘je suis et, à cet instant-là’, la voie si immédiatement avant et si séparée qui était 
celle où j’ai commencé de rêver sous ce coup qui est en apparence ce qui me réveille.

A ce moment, je suis, que je sache, avant que je ne me réveille, ce ‘ne’ explétif, dit 
explétif, qui déjà dans tel de mes écrits désignait le mode même de présence de ce « je 
suis  »  d’avant  le  réveil.  Il  n’est  point  explétif,  il  est  plutôt  l’explétion  de  mon 
impléance1 chaque fois qu’elle a à se manifester! Ce que la langue, la langue française 
définit  bien  dans  l’acte  de  son  emploi.  Je  dis  :  «  Aurez-vous  fini  avant  qu’il  ne 
vienne ? » quand cela m’importe que vous ayez fini, à Dieu ne plaise qu’il vînt avant!  
Je dis : « Passerez-vous avant qu’il vienne ? » car déjà quand il viendra, vous ne serez 
plus là.

Ce vers quoi je vous dirige, c’est vers la symétrie à quoi nous sommes sollicités, de 
la  structure  qui  me  fait,  après le coup du réveil,  devoir  me  poser,  ne pouvoir  me 
soutenir en apparence que comme dans ce rapport avec ma représentation; qui dans sa 
transparence ne me fait que conscient, tel reflet, en quelque sorte involutif en ce sens 
que dans ma conscience, c’est ma représentation que je ressaisis.

Mais justement, est-ce bien là tout? Et Freud nous a assez dit qu’il lui faudrait, ce 
qu’il n’a jamais fait, revenir sur cette fonction de la conscience. Peut-être verrons-nous 
mieux ce dont il s’agit, à saisir ce qui tout de
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même est là, qui motive le surgissement de cette réalité représentée — à savoir le  
phénomène, la distance, la béance même qui constitue le réveil.

Et nous ne pouvons tout de même le faire, que d’accentuer (enfin! je vous ai laissé 
le  temps  à  tous,  soit  de  le  lire,  soit,  je  l’espérais,  peut-être  aussi  d’intervenir)  la 
fonction que donne dans son chapitre VII, si étrangement, Freud, à ce rêve que je vous 
ai brièvement décrit, aussi brièvement d’ailleurs qu’il l’est dans Freud.

Notez comme ce rêve, tout entier fait aussi sur l’incident, le bruit qui détermine ce 
malheureux père qui a été prendre, dans la chambre voisine [de celle] où repose son 
enfant mort, quelque repos, laissant l’enfant à la garde, nous dit le texte, d’un grison,  
d’un autre vieillard et qui [est] atteint, réveillé par quelque chose qui, non seulement  
est la réalité, le choc, le knocking d’un bruit fait pour le rappeler au réel mais qui, dans 
son rêve, traduit juste la quasi-identité ce qui se passe, à savoir la réalité même d’un 
cierge renversé et en train de mettre le feu au lit où repose cet enfant.

Que voilà quelque chose qui semble peu désigné pour confirmer ce qui est la thèse 
de Freud dans la Traumdeutung, à savoir que le rêve est la réalisation d’un désir!

Nous voyons presque pour la première fois dans la Traumdeutung, ici surgie, ce que 
Freud donne en apparence comme une fonction seconde, à savoir que le rêve ici ne 
satisfait que le besoin de prolonger le sommeil.

Que veut donc dire Freud en mettant là à cette place et en accentuant... qu’il est en 
lui-même la pleine confirmation de tout ce qu’il nous a dit du rêve?

— Ceci qui peut, à une première vue, nous paraître si singulièrement, disons pour le 
moins, ambigu. Si la fonction du rêve est de prolonger le sommeil, si le rêve après tout 
peut approcher de si près la réalité qu’il propose, est-ce que nous ne pouvons pas nous 
dire après tout qu’à cette réalité, il pourrait être répondu sans sortir du sommeil? Il y a 
des activités somnambuliques après tout! Et ce dont il s’agit, la question qu’au reste  
toutes  les  indications  précédentes  de Freud nous permettent  ici  de  produire,  c’est:  
qu’est-ce qui réveille?

Est-ce que cela n’est pas une autre réalité, celle qui, dans le rêve que Freud nous 
décrit ainsi : Das Kind, dass an seinem Bett steht, que « l’enfant est près de son lit », 
ihn am Arme fasst, « le prend par le bras » et « lui
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murmure sur un ton de reproche » Vorwurfsvoll zuraunt: Vater, siehst du denn nicht « 
Père, ne vois-tu pas », dass ich verbrenne? « que je brûle ? »

Est-ce qu’il n’y a pas plus de réalité dans ce message que dans ce bruit par quoi le  
père aussi bien identifie l’étrange réalité (sur laquelle nous reviendrons à l’instant) de 
ce qui se passe dans la pièce voisine? Est-ce que dans ces mots ne passe pas la réalité 
manquée qui a causé la mort de l’enfant? Est-ce que Freud lui-même ne nous dit pas 
que dans cette phrase, il faut reconnaître quelque chose que, pour le père, perpétue 
cette phrase, ces mots à jamais séparés de l’enfant mort (et qui lui auront été dits,  
suppose-t-il,  « peut-être à cause de la fièvre»,  mais  qui  sait?)  pour lui perpétue la  
question, l’angoisse, le remords de ce dont Freud pointe la question concernant ce qui,  
chez le père, est évoqué par Freud
— sous le biais de ce que celui qu’il a mis près du lit de son fils à veiller, le grison, ne  
sera peut-être pas «à la hauteur de bien tenir sa tâche», seine Besorgnis erwachsen, il 
ne sera pas, peut-être, en mesure, à la hauteur de sa tâche. Et en effet, il s’est endormi.

Cette référence à la phrase dite à propos de la fièvre, est-ce que ce n’est pas aussi 
bien à ce que dans un de mes derniers discours, j’ai appelé « la cause » (de la fièvre) 
qu’elle se rapporte? Est-ce que, si ici urgente l’action, ce qui se présente, soit selon 
toute vraisemblance de parer à ce qui se passe dans la pièce voisine — peut-être aussi  
est-elle sentie comme de toute façon maintenant  trop tard par rapport à ce dont il  
s’agit, à la « réalité psychique » qui se manifeste dans la phrase prononcée — est-ce 
que le rêve poursuivi n’est pas essentiellement, si je puis dire l’hommage à la réalité 
manquée, qui ne peut plus se faire qu’à se répéter indéfiniment en un indéfiniment 
jamais atteint réveil?

Quelle rencontre peut-il y avoir désormais avec cet être inerte à jamais, même à être 
dévoré  par  les  flammes,  sinon  celle-ci  qui  se  passe  justement,  où  la  flamme  par 
accident, « comme par hasard», vient à le rejoindre?

Et où est-elle, la réalité, dans cet accident? Sinon qu’il répète quelque chose, en  
somme plus fatal, au moyen de la réalité, d’une réalité où celui qui était chargé de  
veiller près du corps reste encore endormi, même d’ailleurs quand le père survient 
après s’être réveillé.

Ainsi la rencontre, toujours manquée, est passée entre le rêve et le réveil, entre celui 
qui dort toujours et dont nous ne saurons pas le rêve
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et celui qui n’a rêvé que pour ne pas se réveiller. Si Freud s’en émerveille comme 
confirmant la théorie du désir, c’est bien qu’il s’agit d’autre chose que d’un fantasme 
comblant un vœu!

Ce n’est pas même que dans le rêve se soutienne que son fils vit encore, mais bien 
que cette vision atroce désigne un au-delà qui s’y fait entendre. C’est que le désir s’y 
présentifie, de la perte imagée au point le plus cruel de l’objet. C’est que dans le rêve,  
se fasse la rencontre vraiment unique. Après quoi le désir n’a plus à subsister que 
comme deuil, après quoi la réalité n’a plus de sens que du nettoiement de la scorie. 
C’est  que  seul  un  rite,  un  acte  toujours  répété,  peut  commémorer  cette  rencontre 
immémorable, puisque personne ne peut dire ce que c’est que la mort  d’un enfant  
sinon le  père  en tant  que père  — c’est-à-dire  nul  être  conscient.  Car  la  véritable  
formule de l’athéisme n’est pas que « Dieu est mort » (et même en fondant l’origine  
de la fonction du père sur son meurtre, Freud protège le Père), la véritable formule de 
l’athéisme c’est que « Dieu est inconscient».

Mais ce qui se révèle, il faut le chercher, le voir dans la réalité avant le réveil. Le  
réveil nous montre l’éveil de la conscience du sujet dans la représentation de ce qui  
s’est passé, à savoir le fâcheux accident de la réalité à quoi on n’a plus qu’à parer.

Mais qu’était donc cet accident quand tout le monde dort, celui qui a voulu prendre 
un peu de repos, celui qui n’a pu soutenir la veille et celui dont, sans doute, devant son 
lit, quelqu’un de bien intentionné a dû dire:
« On dirait qu’il dort »? Qu’était cet accident quand nous n’en savons qu’une chose, 
c’est que, dans ce monde tout entier assoupi, seule la voix s’est fait entendre, « Père,  
ne vois-tu pas, je brûle ? ». Cette phrase elle-même est un brandon. A elle seule elle 
porte le feu là où elle tombe, on ne voit pas ce qui brûle, car la flamme aveugle sur ce 
qu’il porte, sur l’unterlegt, sur l’xxx (upokeimenon), sur le réel.

Et c’est bien ce qui nous porte à reconnaître dans cette phrase, dans cette pièce 
détachée du père dans sa souffrance, l’envers de ce qui sera, éveillé, sa conscience, 
nous portant à nous demander ce qui est le corrélatif, dans le rêve, de la représentation. 
Ce qui se confronte à lui à ce moment est d’autant plus frappant qu’ici nous le voyons 
vraiment comme l’envers de la représentation, c’est l’imagerie du rêve, c’est ce qui  
nous impose d’y désigner ce que Freud quand il parle de l’inconscient
—70—

70



SEMINAIRE 11

désigne comme ce qui le détermine essentiellement, le  Vorstellungsrepräsentanz,  ce 
qui veut dire, non pas comme on l’a traduit en grisaille, le ‘représentant représentatif’,  
mais  le ‘tenant-lieu de la représentation’. Nous en verrons la fonction, par la suite 
essentiellement.

Revenons maintenant à notre chemin si j’ai réussi à vous faire saisir ce qui, de la  
rencontre comme à jamais manquée, est ici nodal et soutient réellement dans le texte 
de Freud ce qui lui semble dans ce rêve être absolument exemplaire. Ce point de la  
place du réel qui va du trauma au fantasme, en tant que le fantasme n’est jamais que  
l’écran qui le dissimule, a quelque chose de tout à fait premier, déterminant dans la 
fonction de la répétition. Voilà ce qu’il nous faut repérer, voilà ce à quoi il nous faut  
revenir.

Voilà, au reste, ce qui pour nous explique à la fois l’ambiguïté de la fonction de 
l’éveil  et  de  la  fonction  du  réel  dans  cet  éveil.  Le  réel  peut  se  représenter  par 
l’accident, le petit bruit, le peu de réalité qui témoigne que nous ne rêvons pas, mais 
d’un autre côté, cette réalité n’est pas peu, car ce qui nous réveille c’est l’autre réalité  
cachée derrière le manque de ce qui tient lieu de représentation.

« C’est le Trieb », nous dit Freud, mais attention! nous n’avons pas encore dit ce 
qu’est ce Trieb et si, faute de représentation, il n’est pas là qui se donne, ce Trieb dont 
il s’agit, nous pouvons avoir à le considérer comme n’étant que Trieb à venir.

Et cet éveil, comment ne pas voir qu’il est à double sens, que cet éveil qui nous 
resitue dans une réalité constituée et représentée, se redouble, fait double emploi de ce 
qui  nous  désigne  que  c’est  au-delà  du  rêve  que  nous  allons,  nous  avons  à  le  
rechercher, que c’est dans ce que le rêve a enrobé, a enveloppé, nous a caché derrière 
le manque de la représentation dont il n’y a là qu’un tenant-lieu que c’est vers cela que 
nous  sommes  ramenés  et  que  la  psychanalyse  nous  désigne  qu’il  est  un  réel  qui 
commande plus que tout autre nos activités.

Ainsi nous pouvons voir que Freud se trouve apporter la solution à ce qui pour le  
plus aigu des questionneurs de l’âme avant lui, Kierkegaard, s’était déjà centré sur la  
forme de la question autour de la répétition2. Je vous invite à relire ce texte éblouissant 
de  légèreté  et  de  jeu  ironique,  texte  véritablement  mozartien  dans  son  mode 
donjuanesque d’abolir les mirages de l’amour.  Cette [...]  des affects,  laquelle,  sans 
possible
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réplique, est accentuée [de ce] que dans l’amour du jeune homme dont il nous fait le  
portrait  à  la  fois  ému  et  dérisoire,  ce  jeune  homme  ne  s’adresse  qu’à  soi  par 
l’intermédiaire de la mémoire. Il y montre quelque écho plus profond de la formule de 
La Rochefoucauld que « Combien peu éprouveraient l’amour si on ne le leur en avait  
expliqué les modes et les chemins, les formules. »

Oui, mais qui a commencé? Et tout ne commence-t-il pas essentiellement dans la 
tromperie? A qui s’adresserait le premier qui, en disant l’enchantement de l’amour, a 
fait passer cet enchantement pour exaltation de l’autre, en se faisant le prisonnier de 
cette exaltation jusqu’à l’essoufflement, celui qui avec l’offre a créé la demande la 
plus fausse, celle de la satisfaction narcissique, qu’elle soit de l’idéal du moi ou du 
moi qui se prend pour l’idéal?

Pas  plus  que  dans  Kierkegaard,  il  ne  s’agit  dans  Freud  quant  à  la  répétition, 
d’aucune répétition qui s’assoie dans le naturel, d’aucun retour du besoin. Le retour du 
besoin vise à la consommation mise au service de l’appétit. La répétition demande du 
nouveau. Elle se tourne vers le ludique qui fait de ce nouveau sa dimension, et cela,  
Freud nous le dit aussi dans le texte du chapitre dont je vous ai donné la référence, la  
dernière fois.

Tout  ce  qui,  dans la  répétition,  se  varie,  se  module,  n’est  qu’aliénation  de  son 
essence. L’adulte (voire l’enfant plus avancé) exige dans ses activités, de ce jeu, du 
nouveau.

Mais, Freud le désigne, ceci n’est que le glissement de ce qui est glissement, qui 
donne le vrai secret du ludique, glissement d’une diversité plus radicale qui est celle 
même que constitue la répétition en elle-même. A savoir celle qui chez l’enfant, dans 
son  premier  mouvement,  au  moment  où  il  se  forme,  où  il  se  forme  comme  être 
humain, se manifeste chez lui comme exigence que le conte soit toujours le même, que 
sa réalisation racontée soit ritualisée, c’est-à-dire textuellement la même. Et ce point  
donc comme dessinant une consistance distincte des détails de son récit, un signifiant  
de renvoi, à la réalisation du signifiant qui ne pourra jamais être assez soigneuse dans 
sa mémorisation pour atteindre, à désigner, la primauté de la signifiance comme telle 
et [que] c’est donc s’en évader que de la développer en variant les significations.

Bien sûr cette variation fait oublier la visée de cette signifiance en
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transformant son acte en jeu, en lui donnant des décharges bienheureuses au regard du 
principe du plaisir. Mais cette répétition peut bien être saisie par Freud sur le jeu de  
son petit-fils comme le fort-da réitéré dans la disparition de la mère, Freud peut bien 
souligner  que  c’est  tamponner  son  effet  en  s’en  faisant  l’agent.  Il  reste  que  le 
phénomène est corrélatif de ce que nous souligne Wallon, à savoir que ce n’est que 
secondaire.

Tellement, que celui-ci surveille par la porte, surveille la porte par où est sortie sa 
mère, marquant qu’il s’attend à l’y revoir, mais qu’auparavant, avant ce stade, c’est au 
point même où elle l’a quitté au point proche qu’elle a abandonné près de lui, qu’il  
porte sa vigilance; que la béance introduite par l’absence dessinée est donc toujours 
ouverte et reste cause d’un tracé centrifuge où ce qui choit, ce n’est pas l’autre en tant  
que figure où se projette le sujet, mais cette bobine, à lui-même par un fil seulement  
retenue, où s’exprime ce qui de lui se détache dans cette épreuve, l’automutilation à 
partir de quoi l’ordre de la signifiance va se mettre en perspective.

Car le jeu de la bobine est la réponse du sujet à ce que l’absence de la mère est  
venue à créer sur la frontière de son domaine, c’est-à-dire le bord de son berceau, à  
savoir un fossé autour de quoi il n’a plus qu’à faire le jeu du saut : cette bobine, ce 
n’est  pas  la  mère  réduite  à  cette  petite  boule  (par  je  ne  sais  quel  jeu,  digne  des 
Jivaros !), c’est un petit quelque chose du sujet qui se détache tout en étant encore bien 
à lui encore retenu et dont on doit dire, comme Aristote que « l’homme pense avec son 
âme »,  que c’est  avec celui-ci qu’il  saute les frontières de ce domaine maintenant  
transformé en puits, qu’il commence, autour, l’incantation.

Car s’il est vrai de dire que le signifiant est la première marque du sujet, comment  
ne pas l’appliquer ici et du seul fait que ce jeu s’accompagne d’une des premières à 
paraître  des  oppositions  phonématiques  scandant  son  acte  involutif  (c’est-à-dire 
d’alternances restitutives) comment ne pas reconnaître que (ce à quoi cette opposition 
s’applique en acte) c’est là que nous devons désigner le sujet! — Nommément dans la 
bobine à  quoi  ultérieurement,  nous donnerons son nom d’algèbre lacanien sous le 
terme lacanien de a.

Il en reste bien que l’ensemble de l’activité symbolise la répétition. Non pas du tout 
d’un besoin qui en appellerait au retour de la mère et
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qui se manifesterait  tout simplement dans le cri,  mais  de son départ comme cause  
d’une Spaltung dans le sujet, celle que surmonte une [linptis]  alternative, un vel  qui 
est un  velle : fort-da  qui est un « ici ou là »équivoque en son alternance d’être fort  
d’un da et da d’un fort.

Mais  ce  qu’il  vise,  c’est  ce  qui  essentiellement  n’est  pas  là  en  tant  que  terme  
représenté, car c’est le jeu qui est le Repräsentanz de la Vorstellung. Que deviendra la 
Vorstellung quand ce Repräsentanz de la mère à nouveau — dans son dessin marqué 
des touches, des gouaches du désir, le Vorstellungsrepräsentanz — manquera?

J’ai  vu,  moi  aussi  «  vu  de  mes  yeux  dessillés  par  la  divination  maternelle  » 
comment l’enfant, traumatisé par mon départ malgré un appel précocement ébauché 
de la voix et désormais plus renouvelé pour des mois entiers, j’ai vu bien longtemps  
après encore quand je prenais ce même enfant dans mes bras, je l’ai vu laisser aller sa 
tête sur mon épaule pour tomber dans le sommeil seul capable de lui rendre l’accès au 
signifiant vivant que j’étais depuis la date du trauma.

Ce dessin qu’aujourd’hui je vous ai donné de la fonction de la tuché,  vous verrez 
qu’elle  nous  sera  essentielle  pour  interpréter,  pour  diriger,  pour  rectifier,  c’est  le 
devoir de l’analyste, dans l’interprétation du transfert.

Qu’il me suffise d’accentuer aujourd’hui que ce n’est point en vain que l’analyse se 
pose comme modulant d’une façon plus radicale ce rapport de l’homme au monde qui 
s’est longtemps pris pour « connaissance». Si elle se trouve si souvent dans les écrits  
théoriques rapportée à je ne sais quoi qui se découvrirait comme analogue à la relation 
de l’ontogenèse à la phylogenèse, qu’on ne s’y trompe pas, c’est par une confusion.

Et  l’ontogenèse  psychologique,  nous  montrerons  la  prochaine  fois  que  toute 
l’originalité de l’analyse est de la centrer non pas sur ces prétendus stades qui n’ont 
littéralement aucun fondement repérable dans le développement observable en termes 
biologiques. Si ce développement s’anime tout entier de l’accident, de l’achoppement, 
de la tuché et pour tout dire, de la [?] c’est dans la mesure et c’est ce que je voulais  
pointer aujourd’hui, où la tuché et ce qu’elle vise nous ramènent au même point où la 
philosophie présocratique cherchait à motiver le monde lui-même.

Il lui fallait quelque part un clinamen et Démocrite quand, tenté de le désigner, se 
posant déjà comme adversaire d’une pure fonction de 
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négativité, pour y introduire la pensée, nous dit : « Ce n’est pas le xxx (meden) qui est 
essentiel »,  et  vous montrant  que,  dès le début,  dès l’origine de ce qu’une de nos 
élèves appelait l’étape archaïque de la philosophie, les jeux de mots, la manipulation 
des mots était utilisée tout comme au temps de Heidegger, « ce n’est pas un meden,  
c’est un xxx (den) », ce qui, vous le savez, en grec est un mot forgé. Il n’a pas dit xxx 
(en) pour ne pas parler de l’xxx (on), il a dit quoi? Il a dit, répondant à la question qui 
est la nôtre, celle de l’idéalisme, il n’a pas répondu par : « peut-être rien »mais par 
«pas rien».

I - cf. Damourette et Pichon.
2 - Sous le nouveau titre de La reprise, Garnier Flammarion.
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Leçon VI ,  19février 1964

Je  continue  en  essayant  de  vous  mener  à  la  fonction,  dans  notre  découverte 
analytique, de la répétition. Je tends à vous marquer que ce n’est pas là une notion 
facile à concevoir dans la pratique que nous lui donnons.

Wiederholung.  Est-ce  déjà  assez,  pour  accentuer  ce  qu’elle  implique  dans  la 
référence étymologique de ‘haler’, de connotations? ‘Tirer’ quoi? Peut-être jouant sur 
l’ambiguïté du mot ‘tirer’ en français : ‘tirer au sort’. Je vous dirigerai vers quelque 
chose comme la carte forcée, et après tout s’il n’y a qu’une seule carte dans le jeu, je 
ne puis en tirer d’autre!

Le caractère d’ensemble au sens mathématique du terme qu’a la batterie signifiante, 
je  [l’]oppose  à  l’indéfinité  du  nombre  entier,  de  nous  permettre  de  concevoir  un 
schéma où cette fonction de la carte forcée tout de suite s’applique.

Si le sujet est le sujet du signifiant, déterminé par lui, on peut imaginer le réseau 
(synchronie)  tel  qu’il  donne  dans  la  diachronie  des  effets  préférentiels.  C’est  la 
structure même de ce réseau qui nous implique le retour, c’est la notion qu’a [apporté] 
pour nous ce que nous appelons la ‘stratégie’, c’est là que prend la figure d’automaton 
d’Aristote,  c’est  par  automaton,  automaton  que  nous  traduisons  la  conception  de 
répétition.

J e vous donnerai en son temps les faits qui suggèrent que dans un fait observable,  
un certain  moment  de ce  monologue  infantile  imprudemment,  faussement  qualifié 
d’égocentrique, ce sont des jeux proprement
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syntaxiques — je vous montrerai plus tard où cela a été relevé ingénieusement —, eux 
relevant du champ préconscient qui font le lit de la réserve inconsciente, (‘réserve’ 
dans le sens de réserve d’Indiens) à l’intérieur de notre réseau social.

La syntaxe est préconsciente, mais ce qui échappe au sujet, c’est que cette syntaxe 
se  constitue  en  rapport  avec  certaines  réserves  inconscientes.  Dans  l’effet  de 
remémoration disons-nous, mémorialisation insisté-je, qui consiste à se raconter pour 
le sujet, à raconter son histoire, il y a là latence de ce qui commande à cette syntaxe, 
pour  avancer,  de  se  faire  de  plus  en  plus  serrée  à  ce  que  Freud au  départ  de  sa 
description de la résistance psychique nous appelle un ‘noyau’.

Ce  qui  se  présente  comme  quelque  chose  de  ‘traumatique’  n’est  qu’une 
approximation. Il faut distinguer la résistance du sujet de cette première résistance du 
discours. Ceci procède dans le sens de ce serrage autour du noyau car la ‘résistance du 
sujet’ n’implique que trop que nous y supposions un moi, qui à l’approche de ce noyau 
n’est pas quelque chose dont nous puissions être sûrs que sa qualification de moi soit 
encore fondée...

Ce noyau nous apparaît d’abord comme devant être désigné comme du réel, du réel 
en tant que l’identité de perception est sa règle. Il se fonde sur ce que Freud, quand il  
articule, énonce, va jusqu’à pointer comme une sorte de prélèvement qui nous assure 
que nous sommes dans la perception par le sentiment de la réalité qui l’identifie.

Qu’est-ce que ça veut dire si ce n’est, du côté du sujet, ce qui s’appelle l’éveil?
J e rappelle (à ceux à qui mon discours n’était pas suffisamment indiquant) que si 

c’est  autour  de  ce  rêve  que  j’ai  commencé  d’aborder  ce  dont  il  s’agit  dans  la 
répétition, c’est bien parce que ce rêve si clos, si triplement fermé, puisque aussi bien, 
il n’est indicatif que par le choix qu’en a fait Freud au moment du processus du rêve 
dans son dernier ressort...

L’éveil, la réalité qui le détermine, est-elle ce bruit léger contre lequel l’empire du 
rêve et du désir se maintient? Ou quelque chose d’autre qui s’exprime dans l’angoisse, 
à savoir la relation plus intime du père au fils qui vient à surgir non pas tant dans cette 
mort que dans son au-delà, dans ce qu’elle est au-delà de son fait, dans son sens de 
destinée?
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Je dis que ce quelque chose est figuré par ce qui arrive « comme par hasard »,  
quand tout le monde dort (à savoir le cierge qui se renverse et le feu aux draps), qu’il y 
a là le même rapport d’événement insensé, d’accident, de mauvaise fortune à ce dont il 
s’agit de poignant dans le sens, quoique voilé, qu’il y a dans ce « Père... Père, ne vois-
tu pas, je brûle ? »il y a le même rapport entre l’un et l’autre, que dans ce à quoi nous 
avons affaire : à une répétition qui pour nous se figure dans l’appellation de névrose 
de destinée, de névrose d’échec. Ce qui est manqué n’est pas adaptation, mais tuché,  
‘rencontre’.

Disons au passage que ce qu’Aristote formule : que la tuché ne peut venir que d’un 
être de choix (bonne ou mauvaise fortune, il ne saurait venir d’un objet inanimé ou  
d’un animal) ici se trouve controuvé, Aristote marquant, là même, limite — il s’arrête 
au bord des formes extravagantes de la conduite sexuelle qu’il ne saurait qualifier que 
de monstruosités. Le côté fermé de la relation entre l’accident qui se répète et ce sens 
opaque qui est la « réalité » qui nous conduit vers le Trieb, la pulsion, voilà qui nous 
donne la certitude qu’il y a autre chose dans l’analyse.

Il faut démystifier l’artefact qu’on appelle le transfert... Il ne semble pas qu’une  
valeur (même propédeutique!) puisse se suffire de cette direction qui s’indique dans la 
réduction à l’actualité de la séance ou de leur suite, dès [lors] qu’il n’y a là qu’un alibi  
d’éveil, que le jeu de la répétition doit être obtenu dans une autre direction que nous 
ne pouvons confondre avec l’ensemble des effets  de transfert,  mais  qui  sera notre 
problème quand nous aborderons la fonction du transfert: comment le transfert peut 
nous conduire au cœur de la répétition?

C’est pourquoi il est nécessaire que nous insérions cette répétition dans cette schize 
même qui se produit dans le sujet à l’endroit de la rencontre, dans cette dimension 
caractéristique  de  la  découverte  analytique  et  de  notre  expérience,  qui  nous  fait  
appréhender, concevoir le réel dans son incidence dialectique comme originellement 
malvenu, et comprendre en quoi c’est par-là qu’il se trouve le plus complice de la  
pulsion  chez  le  sujet.  Terme  où  nous  arriverons  en  dernier,  car  seul  ce  chemin  
parcouru  pourra  nous  faire  concevoir  de  quoi  il  retourne,  radicalement,  dans  la 
pulsion.

Car après tout, pourquoi la scène primitive est-elle si traumatique? Pourquoi est-elle 
toujours trop tôt ou trop tard, pourquoi le sujet y
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prend-il  trop  ou  trop  peu  de  plaisir?  trop  pour  l’obsessionnel,  trop  peu  pour 
l’hystérique? Pourquoi n’éveille-t-elle pas le sujet, si trop libidinale?

Pourquoi sommes-nous forcés ainsi de rappeler que la prétendue maturation des dits 
« instincts » est en quelque sorte transfilée, transpercée, transfixée de ‘tychique’ (du 
mot  tuché,  encore  bien  sûr,  le  tychique  est-il  une  notion  opaque)?  Peut-elle  nous 
ouvrir le sens de ce qui serait sa résolution? Et nous ne devons pas moins exiger avant  
de concevoir ce que pourrait être la satisfaction d’une pulsion.

Pour  l’instant,  notre  horizon,  c’est  ce  qui  apparaît  de  factice  dans  le  rapport  
fondamental de la sexualité dont il s’agit dans l’expérience analytique. A partir de ceci 
que, de même la scène primitive est traumatique, ce n’est pas l’empathie sexuelle qui  
soutient  les  modulations  de l’analysable,  c’est  un fait  factice  — comme  celui  qui 
apparaît, dans la scène truquée dans l’expérience de l’homme-aux-loups : l’étrangeté 
de la disparition et de la réapparition du pénis.

Alors,  qu’il  soit  bien entendu que ce sur quoi  j’ai  voulu articuler  les choses la  
dernière fois, c’est de pointer où est cette schize du sujet, celle même qui après le 
réveil persiste entre le retour au réel, la représentation du monde enfin retombé sur ses 
pieds (les bras levés, « quel malheur! Qu’est-il arrivé! Quelle erreur! Quelle bêtise! 
Quel idiot que celui qui s’est mis à dormir! »)  et la conscience de vivre tout cela  
comme un cauchemar (« C’est moi qui vis tout ça... »)

Cette schize n’est là encore que représentant l’autre, plus profonde et qui s’élude 
dans ce repérage, cette schize qui dans le rêve traverse le sujet à cette machinerie du 
rêve, l’image de l’enfant qui s’approche avec ce regard plein de reproche et d’autre  
part ce en quoi le sujet choit si invocation, voix de l’enfant, sollicitation du regard : « 
Père, ne vois-tu pas, je brûle! »

C’est pourquoi, libre comme je suis de poursuivre, dans le chemin où je vous mène,  
la voie, par les temps qui me semblent les meilleurs, ici il me semble que s’indique,  
passant  mon aiguille courbe à travers la tapisserie,  je  saute du côté où se pose la 
question la plus pressante — et d’abord de s’offrir comme objet,  comme carrefour 
entre nous et tous ceux qui essaient de penser les chemins du sujet.

A savoir, si ce chemin en tant qu’il est repérage, recherche de la véri té, est bien à 
chercher dans notre style d’aventure avec son ‘traumatisme’, reflet en quelque sorte de 
cette facticité; ou s’il est à chercher là où
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la  tradition  depuis  toujours  l’a  localisé,  au  niveau de la  dialectique du vrai  et  de 
l’apparence, prise au départ de la perception — dans ce qu’elle a de fondamentalement 
idéique, plus idéique en quelque sorte : accentuée d’un centrage visuel.

Ce n’est point ici simple hasard (à rapporter à l’ordre du pur tychique...) si cette 
semaine vient à votre portée par sa parution le livre posthume de Merleau-Ponty sur 
Le visible et l’invisible.

Ici s’exprime, incarné, ce qui faisait l’alternance de notre dialogue. Je n’ai pas à  
évoquer  bien  bien  loin  pour  me  souvenir  de  ce  congrès  de  Bonneval  où  son 
intervention était pour nous ramener à son chemin, celui où [il] s’est brisé — en un  
point de cette œuvre qui ne la laisse pas moins  dans un état d’achèvement qui  se  
préfigure dans ce travail de piété que nous devons à Claude Lefort, dont je veux dire  
l’hommage que je lui rends pour la sorte de perfection à quoi dans une transcription 
longue et difficile, il me semble être arrivé.

Ce «visible» et cet «invisible» qui pour nous peuvent pointer le moment d’arrivée 
de quelque chose que j’ai appelé la tradition philosophique dans cette recherche du 
réel (cette tradition qui commence
Platon par  cette  promotion  de l’idée,  dont  on peut  dire  qu’elle  se  détermine  d’un 
départ pris dans un monde esthétique, d’une nécessité, d’une fin, d’un but donné à 
l’être  conçu  comme  Souverain  bien  dans  une  beauté  qui  est  aussi  sa  limite),  de 
quelque  chose  qu’il  — assurément,  ce  n’est  pas  pour  rien  que  Merleau-Ponty  en 
connaît le recteur dans l’œil, que 12 première ébauche de ce travail qu’il nous a donné 
— qu’il a appelé L’œil et l’esprit.

Le  progrès  que  vous  trouverez  dans  cette  œuvre,  on  peut  dire  terminale  et 
inaugurante de ce Visible et l’invisible, titre de cette œuvre, c’est le rappel, le pas en  
avant dans la voie, dans la trace de qu’avait formulé pour nous sa Phénoménologie de  
la perception. à savoir la régulation d la forme comme devant être rappelée au niveau 
déterminant de ce qui, au fur et à mesure du progrès de la pensée philosophique, avait 
été poussé jusqu’à cet extrême qui avait fini par faire pour nous question prégnante du 
vertige, du danger, de l’interrogation toujours imminente qui s’est manifestée dans le 
terme d’idéalisme : comment faire rejoindre cette doublure dans la représentation avec 
ce qu’elle est censée couvrir? ~ Phénoménologie, en nous ramenant à cette régulation, 
en forme non pas
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l’œil du sujet mais toute son attente, sa prise, son émotion non seulement musculaire 
mais  aussi  bien  viscérale,  prouve  sa  présence  constitutive  pointée  dans  une 
intentionnalité totale, celle du sujet.

Merleau-Ponty fait le pas suivant, forçant les limites de cette Phénoménologie et  
c’est à travers des voies que je ne retracerai pas ici, car c’est à une autre chose que je  
veux vous mener et dont je vous désignerai l’incidence toute particulière. Mais je note 
que l’essentiel de son rappel et que les voies par où il vous mènera ne seront pas  
seulement de l’ordre du visuel, mais de l’interrogation de la dialectique (c’est le point  
essentiel  à  nous  rappeler)  et  dépendant  du  visible  par  rapport  à  ce  qui  nous  met  
essentiellement sous l’œil du voyant.

Encore est-ce trop dire, puisque cet oeil n’est qu’une métaphore, quelque chose que 
j’appellerai ‘la pousse’ du voyant, quelque chose d’avant mon oeil. Et ce qu’il s’agit  
de  cerner  par  les  voies  du  chemin  qu’il  nous  montre,  c’est  en  quelque  sorte  la  
préexistence d’un regard. Je ne vois que d’un point, mais dans mon existence, je suis  
regardé de partout. Ce ‘voir’ à quoi je suis soumis d’une façon originelle est là ce qui  
doit  nous  mener  à  ce  qui  semble  bien  l’ambition  de  cette  œuvre,  à  une  sorte  de 
retournement ontologique dont les lois, les assises seraient à reprendre dans une plus  
primitive institution de la forme.

C’est bien là l’occasion pour nous de définir, de rappeler ce qui assurément, dans 
mon discours, n’est pas. Un tel, de ceux qui depuis mes écrits m’a assez suivi pour 
réviser ce que contient telle note, dit que je semble poursuivre le dessein particulier  
d’un statut ontologique de la psychanalyse sur les fondements philosophiques — celui 
qu’on a  coutume  de qualifier  de  ‘naturalisme’.  Malgré  les  impasses,  son maintien 
semble indispensable, car cette perspective représente la seule tentative pour donner 
corps à la réalité du psychisme.

Bien sûr j’ai mon ontologie! Pourquoi pas? Comme tout le monde, au niveau d’une 
philosophie naïve ou élaborée. Mais assurément ce que j’essaie de dessiner dans un 
discours  qui  s’y réinterprète,  celui  de  Freud,  n’en n’est  pas  moins  essentiellement 
centré sur la particularité de l’expérience qu’il dessine. C’est quelque chose qui n’a 
nullement  la  prétention  de  recouvrir  l’entier  champ de  l’expérience  où  vient  à  se 
constituer, même ce qui peut être dans cet entre-deux que nous ouvre l’appréhension 
de l’inconscient! 
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Cet entre-deux, vous l’ai-je dit, ne nous intéresse que pour autant qu’il  nous est 
désigné par la consigne freudienne comme ce dont le sujet, comme tel, a à prendre 
position et il ne peut prendre position que dans ces lignes de départ, celles précisément 
où il le cerne comme sujet schizé.

Ce qui nous intéressera ici, à l’intérieur de ce champ (dont Merleau Ponty plus ou 
moins, et polarisé par les fils de notre expérience, va en donner le statut ontologique) 
ce sera encore quelque chose qui se présentera dans ce champ par ses incidences, par 
son bout le plus factice, je dirais, voire le plus caduque. Et la schize qui nous intéresse,  
ce n’est pas cette distance qu’il y a des formes par pour nous imposées par le monde  
vers quoi l’intentionnalité de l’expérience phénoménologique peut nous diriger dans 
son ouverture essentielle, et les limites que nous allons y rencontrer dans l’expérience  
du visible. Ce n’est pas entre l’invisible et le visible que nous allons avoir à passer.

C’est en ce quelque chose que nous pourrions peut-être qualifier de ‘regard’, mais 
dont  vous allez voir  qu’il  ne se  présente  à nous que sous la forme d’une étrange 
contingence — elle-même symbolique de ce que nous trouvons à l’horizon et comme 
butée de notre expérience, à savoir le manque constitutif de l’angoisse de la castration.

L’œil et le regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion 
qui  nous représente,  dans cette  entreprise  du sujet  qui  est  le  nôtre.  Au niveau du 
champ scopique, ce à quoi nous avons à nous référer, c’est à ceci qui fait que dans 
notre rapport aux choses tel qu’il est constitué, tel qu’il progresse par ce chemin de la 
vision qui nous ordonne les choses dans les figures de la représentation, quelque chose 
glisse, passe, se transmet d’étage en étage pour y être toujours à quelque degré élidé et 
qui s’appelle le regard.

Pour l’aborder, vous le faire sentir, il y a plus d’un chemin. L’imagerais-je aussi  
d’une des énigmes que nous présente la référence à la nature, il ne s’agit de rien moins 
que des phénomènes dits du ‘mimétisme’.  Là-dessus beaucoup a été dit,  beaucoup 
d’absurde,  l’idée que  les  phénomènes  du mimétisme  puissent  être  d’aucune  façon 
expliqués par une fin d’adaptation. Mais je vous renvoie à un petit ouvrage de Caillois 
intitulé Méduse et compagnie où ces choses sont critiquées de façon perspicace. Vous 
y voyez combien sont fragiles les références adaptatives, comment elles auraient pu 
opérer : pour être efficace, la mutation
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déterminant le mimétisme chez l’insecte par exemple, ne peut se faire que d’emblée et 
totale, mais aussi bien que ces prétendus effets sélectifs sont anéantis par l’expérience  
qui montre où que l’on trouve chez les oiseaux prédateurs autant d’insectes protégés 
par quelque mimétisme que d’insectes qui ne le soient pas.

Le problème le plus radical du mimétisme, s’il nous faut le rapporter à quelque 
présente  puissance formative irradiée à l’organisme même  qui  nous en montre  les 
manifestations, c’est qu’il conviendrait d’abord que nous puissions arriver à concevoir 
par [quel] circuit cette force organique pourrait se trouver en position de voyant non 
seulement le corps lui-même qu’il s’agit de mimétiser, à savoir la forme de son propre 
organisme, et sa relation au milieu dans lequel il s’agit soit qu’il s’y distingue, ou s’y 
confonde.

Comme le dit avec beaucoup d’intelligence Caillois, s’apercevoir que pour telle ou 
telle forme du mimétisme et plus spécialement celles qui peuvent nous évoquer leur 
rapport à la fonction des yeux, à savoir les ocelles, il s’agit de comprendre que si les 
ocelles impressionnent le prédateur ou la victime présumée qui vient à les regarder, 
est-ce à dire que ce soit par leur ressemblance avec des yeux, ou les yeux ne sont-ils  
pas fascinants que par leur relation avec la forme des ocelles?

Autrement dit, devons-nous distinguer la fonction de l’œil de la fonction du regard? 
Ce  dont  il  s’agit  ici  dans  cet  exemple  choisi  comme  tel  pour  son  caractère 
exceptionnel, c’est que dans sa distinction, dans le fait spécifique concernant ce que 
pour nous pose la question des formes du monde, il n’est qu’une fonction, la tache. 
C’est pour cela qu’il devient exemplaire de la suggestion, qu’il y fait marquer pour 
nous l’antériorité, la préexistence pour nous d’un donné à voir.

Nul besoin pour nous de nous reporter à je ne sais quelle supposition de l’existence 
d’un voyant universel! Car si cette fonction se trouve instituée dans [l’]autonomie, elle 
nous suggère...!

L’important pour nous est, — identifiant dans son origine la fonction de la tache 
comme telle avec celle du regard, — de chercher, amener le fil, la trace à tous les 
niveaux  où  se  produisent  les  étages  d’une  constitution  du  monde  dans  un  champ 
scopique — pour nous apercevoir que cette fonction de la tache et du regard y joue 
comme étant à la fois — ce qui la commande le plus secrètement   
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— et ce qui y échappe de la vision qui se satisfait d’elle-même en s’imaginant comme 
conscience,  ce en quoi  la  conscience peut  se  retourner  sur elle-même  et  de  s’y 
saisir.  [La] Jeune Parque  de Valéry comme « se voyant  se voir» représente un 
escamotage,  une  ambiguïté.  Et  pour  employer  un  terme  qui  est  celui  dont  elle 
s’assure, terme emprunté au domaine visuel, et [elle] nous permet de retourner le 
mot par un jeu de mots, que cette fausse évidence dans « ce voyant se voir » (la 
conscience) ne représente qu’un évidement, qui s’y opère, de la fonction du regard.
C’est ce qui nécessite pour nous de le repérer, de le chercher à tous les étages que  

nous  venons  justement  d’ébaucher  en  quatre  termes  dans  cette  topologie  que  la 
dernière fois nous nous sommes faits, à propos de ce rêve : de ce qui apparaît : de la  
position du sujet dans le moment où s’ouvre pour lui un monde auquel il accède dans 
le rêve et ses formes imaginaires qui lui sont données par le rêve, comme opposées à 
celles d’une autre structure et déterminées par un autre horizon dans l’état de veille.

Est-ce que nous ne pouvons pas, guidés par ces indices, commencer d’abord de 
nous  apercevoir  que  dans  cet  ordre  particulièrement  satisfaisant  pour  le  sujet  que 
l’expérience analytique a connoté du terme de ‘narcissisme’ (et où je me suis efforcé  
de réintroduire la structure essentielle qu’il tient de sa référence à l’image spéculaire 
spéculative, à l’image reflétée du corps dans ce qu’il diffuse de satisfaction voire de 
complaisance où le sujet trouve appui pour une si foncière méconnaissance), quelque 
chose n’entre pas, qui nous montre seulement jusqu’où en va l’empire.

A savoir que dans cette référence qui est celle où la pensée a établi cette ligne, que 
j’ai appelée ‘tradition philosophique’, de notre recherche, dans ce côté satisfaisant,  
dans cette plénitude rencontrée par le sujet sous le mode de la contemplation, est-ce  
que nous ne pouvons pas y saisir ce qu’il y a d’éludé, la fonction du regard? J’entends 
par là où Merleau-Ponty pointe que nous sommes des êtres regardés dans le spectacle 
du monde, dans ceci qui nous fait conscience, en nous instituant, en nous instaurant 
comme Speculum mundi. Est-ce que n’est pas cachée cette satisfaction d’être sous ce 
regard (dont je parlais tout à l’heure, avec Merleau-Ponty) qui nous cerne et nous fait 
êtres regardés sans qu’on nous le montre?
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Le monde, en ce sens, nous apparaît comme omnivoyant. C’est bien le fantasme 
que  nous  trouverons  dans  la  perspective  platonicienne  d’un  Etre,  absolu,  lui,  être 
transféré comme la qualité de l’omnivoyant,  mais  au niveau de l’expérience de la 
contemplation.

Celui de la satisfaction d’une femme qui se sent regardée nous est bien connu — 
mais  à  condition  qu’on  ne  le  lui  montre  pas;  le  monde  est  voyeur,  mais  non 
exhibitionniste, quand il commence à le [lui] provoquer, c’est là que commence le 
sentiment d’étrangeté. Qu’est-ce,  sinon,  l’action de ce regard? Pas que ça regarde,  
mais que ça montre.

Dans le champ du rêve, ce qui caractérise les images oniriques, c’est que ça montre  
là  aussi,  quelque forme de classement  du sujet  de  démontrer,  Car reportez-vous à 
quelques textes de rêves, — pas seulement à celui dont je me suis servi la dernière fois 
où ce que je vous ai dit, peut rester énigmatique — mais dès que vous le replacez dans 
ces coordonnées, si... Si c’est le rêve, ça se montre, ça vient en avant, tellement que les  
caractéristiques en quoi il se coordonne, de n’avoir pas l’horizon, la fermeture de ce 
qui est accompli dans l’état de veille, d’être émergence, contrastent, [en] couleurs plus  
intenses...  Quelle  est  notre  position  dans  le  rêve,  sinon  en  fin  de  compte  d’être  
foncièrement celui qui ne voit pas? Il ne voit pas où ça mène, il suit, il peut même à 
l’occasion se détacher, se dire que c’est un rêve, mais il ne saurait en aucun cas se 
saisir dans le rêve à la façon dont dans le cogito cartésien il se saisit comme pensant. Il  
peut se dire « ce n’est qu’un rêve », il ne se saisit pas comme celui qui se dit, « mais 
malgré tout je suis conscience de ce rêve».

Aussi bien Tchoang-Tseu rêve qu’il est un papillon.
Ça veut dire qu’il voit le papillon dans sa réalité de regard, car qu’est-ce que tant de 

figures, tant de dessins, tant de couleurs sinon, ce « donné à voir» gratuit avec ces 
marques pour nous de la primitivité de cette essence du regard? C’est un papillon qui 
n’est pas tellement différent de celui  qui terrorise l’homme-aux-loups, et  Merleau-
Ponty en connaît bien l’importance et nous y réfère dans une note.
— Quand Tchoang-Tseu est réveillé, il peut se demander si le papillon qu’il rêve n’est 

pas lui, il a raison. Il ne se prend pas pour absolument identique à Tchoang-Tseu. 
Parce que, étant ce qu’il était, il devait savoir si bien dire qu’effectivement, c’est 
quand il était papillon, qu’il
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se sait à quelque racine de ce papillon, que c’est par là, en dernière racine qu’il est 
Tchoang-Tseu,

— Quand il est le papillon, il ne lui vient pas à l’idée de se demander si quand il est  
Tchoang-Tseu éveillé il n’est pas le papillon qu’il est en rêve.
De rêver d’être... (c’est qu’en rêvant d’être papillon il aura à témoigner plus tard 

qu’il  se  représentait  comma  papillon),  ça ne veut  pas dire qu’il  est  captivé.  Il  est  
capture de rien dans le rêve, c’est quand il est réveillé qu’il est Tchoang-Tseu pris 
dans  le  filet  à  papillons  —  la  terreur  phobique  de  l’homme-aux-loups,  la  rayure 
primitive marquant son être atteint pour la première fois par la grille du désir!

Je me propose donc, ce que je vous dirai la prochaine fois, de mieux marquer, de 
vous introduire à ce qui est l’essentiel de la satisfaction scopique, ce regard que nous 
venons  de  saisir  comme  pouvant  définir,  en  lui-même,  cet  objet  a  de  l’algèbre 
lacanienne où le sujet peut venir à choir.

Et pour des raisons structurantes, cette chute du sujet reste inaperçue parce qu’elle 
se  réduit  à  zéro.  Dans  la  mesure  où  ce  regard,  en  tant  qu’objet  a,  peut  venir  à 
symboliser le manque central déterminé pour nous dans l’expérience de la castration,  
parce que c’est un objet qui se réduit à une fonction punctiforme, qui laisse le sujet  
dans l’ignorance tellement caractéristique de tout le progrès de la pensée de cette voie 
constituée par la recherche philosophique, elle a toujours manqué le caractère clé du 
phénomène entr’aperçu de la castration.

Je me propose donc, ce que je vous dirai la prochaine fois, de mieux marquer, de 
vous introduire à ce qui est l’essentiel de la satisfaction scopique, ce regard que nous 
venons  de  saisir  comme  pouvant  définir,  en  lui-même,  cet  objet  a  de  l’algèbre 
lacanienne où le sujet peut venir à choir.
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Leçon VII,  26février 1964

Vainement..., je répète,

Vainement ton image arrive à ma rencontre
Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée

J e suis ce malheureux comparable aux miroirs
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habité
De l’absence de toi qui fait sa cécité

Vous vous souvenez peut-être que lors d’un de mes derniers propos, j’ai commencé 
par ces vers qui, dans Le Fou d’Elsa d’Aragon, sont intitulés « Contre-chant».

Je ne savais pas alors que je donnerais autant de développement à ce qui concerne 
le regard. Sans doute, j’y ai été infléchi par le mode sous lequel j’ai été amené à vous 
présenter plus spécialement la fonction du concept, dans Freud, de la ‘répétition’.

Ne nions pas que c’est en ce point du développement que, disons cette digression 
concernant spécialement la fonction scopique, que c’est à l’intérieur de l’explication 
de la répétition que cette digression se situe, sans doute soutenue, encouragée, induite  
par ce qui m’est venu dans 
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l’intervalle, m’a-t-il semblé de nécessaire, de nécessaire à vous présenter dans l’œuvre 
qui vient de paraître de Merleau-Ponty : Le visible et l’invisible.

Aussi bien, me paraît-il que s’il y a là ‘rencontre’, c’est une rencontre heureuse,  
fondamentale,  et  destinée  à  ponctuer  comme  j’essaierai  de  le  faire  plus  avant 
aujourd’hui,  comment  dans  la  perspective  de  l’inconscient  nous  pouvons  situer  la 
conscience.

Vous  le  savez,  que quelque  voile,  quelque  ombre  ou  même,  pour  employer  un 
terme  dont  nous  nous  servirons,  quelques  réserves  —  au  sens  où  l’on  parle  de 
‘réserves’ dans une toile exposée à la teinture1, quelques réserves marquent ce fait de 
la conscience dans le discours même de Freud.

Reprenons  les  choses  au  point  où  nous  les  avons  laissées  la  dernière  fois.  Je 
voudrais dire qu’elles ne m’ont pas donné à moi-même toute satisfaction quant à ce 
que j’ai pu vous faire apercevoir de ce que j’ai appelé schize de la vision et du regard.  
C’est ceci, qu’avec quelque chance, j’espère pouvoir vous présenter aujourd’hui, vous 
faire sentir dans sa fonction propre.

Je  dois  pourtant,  avant  de  m’y  engager  et  justement  à  propos  de  la  fonction 
fondamentale de la rencontre, préciser un point qui n’est point de l’ordre de ce que  
nous  allons  développer  aujourd’hui  concernant  la  fonction  visuelle.  C’est  quelque 
chose dont j’ai appris qu’il avait été mal entendu, la dernière fois, par les oreilles qui  
m’entendent,  à  savoir  je  ne  sais  quelle  perplexité  qui  est  restée  dans  ces  oreilles  
concernant  pourtant  l’emploi  d’un  mot  bien  simple  que  j’ai  employé  en  le 
commentant. J’ai parlé du « tychique ». Il n’a résonné pour certains que comme un 
éternuement!  J’avais pourtant précisé qu’il s’agissait de l’adjectif de  tuché,  comme 
‘psychique’ est l’adjectif qui correspond à ‘psyché’, et aussi bien n’est-ce pas sans 
intention que je me servais de cette analogie au cœur de l’expérience de la répétition, 
au  cœur  de  toute  conception  du  développement  psychique  telle  que  l’analyse  l’a 
éclairé. Le fait du tychique, vous ai-je dit, est central et c’est par rapport à l’œil, par 
rapport à cette xxx (eutuchia), ou cette xxx (dustuchia), cette ‘rencontre heureuse’ ou 
cette ‘rencontre malencontreuse’ que mon discours d’aujourd’hui aussi s’ordonnera.

«Je me voyais me voir», dit quelque part la Jeune Parque. Assurément cet énoncé a 
son sens plein et complexe à la fois quand il s’agit du thème
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que développe  La Jeune Parque,  à savoir celui de la féminité. Nous n’en sommes 
point arrivés là. Nous avons affaire au philosophe qui, lui, saisit quelque chose, dont 
on peut dire que c’est un des corrélats essentiels de la conscience dans son rapport à la 
représentation, et qui se désigne comme «je me vois me voir».

Quelle évidence peut bien s’attacher à cette formule? Comment se fait-il qu’elle 
reste en somme corrélative à ce mode fondamental, inaugurant, originel, où nous nous 
sommes référés dans le cogito cartésien, par quoi le sujet se saisit comme pensée (au 
point même dernier où cette pensée, il l’isole en une sorte de doute, qu’on a appelé le 
doute méthodique)? Que tout ce qui pourrait lui porter appui dans la représentation où 
qu’il croit devoir l’imiter a sa saisie, par elle-même, dans le doute.

Comment se fait-il que ce « je me vois me voir » reste en quelque sorte l’enveloppe, 
le fond, le quelque chose de collé à ce point extrême et dont peut-être, plus qu’on le  
pense, dépend sa certitude?

Ce n’est pas tout de dire qu’il y aurait là ce point de référence dernière par où le 
sujet... Malgré son attache à un corps, nulle évidence ne s’attacherait à une formule 
comme celle-ci : «Je me chauffe à me chauffer». Ici, nul doute, c’est d’une référence  
au corps qu’il s’agit : comme corps je suis gagné par cette sensation de chaleur qui 
d’un point quelconque en moi se diffuse, et me localise comme corps.

Dans le « je me vois me voir»,  il  n’est  point  sensible que je sois,  d’une façon 
analogue, gagné par la vision. Bien plus! Les phénoménologues ont pu articuler avec 
précision et de la façon la plus confondante l’œil qu’il est tout à fait clair que je vois 
au dehors,  hors  de;  la  perception  n’est  pas  en moi,  elle  est  sur  les  objets  qu’elle 
appréhende. Je saisis le monde dans une perception qui pourtant semble relever de 
cette immanence qu’il y a dans le «je me vois me voir». Le privilège du sujet, ici  
paraît s’établir de cette relation bipolaire si l’on peut dire, à la suite de quoi il semble 
que dès lors mes représentations [m’]appartiennent.

Et c’est par là que le monde, dans cette réflexion, est frappé d’une présomption 
d’idéalisation, un soupçon de [ne] me livrer que ces représentations idéalisant toute 
théorie, [soupçon] dont le sérieux pratique n’a su, ne pèse pas vraiment lourd, mais par 
contre qui met la philosophie, aussi bien vis-à-vis de lui-même que vis-à-vis de ceux 
qui l’écoutent dans une position d’embarras. Comment dénier que rien du monde ne 
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m’apparaît  que  dans  mes  représentations?  Et,  vous  le  savez,  c’est  là  la  démarche 
irréductible, fondamentale de l’évêque Berkeley — dont il y aurait, quant à sa position 
subjective, beaucoup à dire, nommément concernant ce qui sans doute vous a échappé 
au passage, à savoir ce « m’appartient » de mes représentations qui évoque le monde  
de la propriété.

A la limite, le procès de cette méditation va jusqu’où vous savez qu’il a été par le 
progrès de cette  réflexion réfléchissante,  à savoir  de  réduire  ce sujet  saisi  dans la  
méditation  cartésienne à  un pouvoir  de  néantisation.  Le mode  de  ma  présence  au 
monde, c’est ce sujet en tant qu’à force de se réduire à cette seule certitude d’être  
sujet, il devient néantisation active, que la suite de la méditation philosophique fait  
basculer  effectivement  vers  l’action historique transformante  et  autour  de ce  point 
ordonne les modes configurés, actifs de la conscience de soi, à travers ses métamor-
phoses dans l’Histoire.

A la limite enfin, cette méditation sur l’être (qui vient, par exemple, à son culmen 
dans la pensée de Heidegger et telle qu’elle est reprise par Sartre dans  L’être et le  
néant) viendra restituer à l’être même, ou tout au moins à poser la question : comment 
c’est à l’être que peut être rapportée cette présence, dans le monde et au milieu des 
étants, de ce pouvoir de néantisation.

C’est  bien  là  le  point  où  nous  mène  Maurice  Merleau-Ponty dans  sa  réflexion 
centrée sur le visible et l’invisible, et si vous vous reportez à son texte, vous verrez 
que c’est en ce point qu’il s’arrête ou plus exactement qu’il choisit de reculer, pour 
nous  proposer  de  retourner  aux  sources  de  l’intuition  concernant  le  visible  et 
l’invisible : de repartir à ce qui est avant toute réflexion, qu’elle soit théthique ou non 
théthique, et de tenter de repérer dans cette phase antérieure, le point de surgissement 
de la vision elle-même,  essayer  de restaurer (car aussi  bien,  nous dit-il,  ne peut-il  
s’agir que d’une reconstruction ou d’une restauration, non point d’un chemin parcouru 
dans le sens inverse, ce qui est à proprement parler impossible), retourner en ce point 
où c’est, pour s’exprimer dans son langage, non point du corps mais de quelque chose 
qu’il appelle « la chair du monde » qu’a pu surgir ce point originel de la vision, de  
quelque chose qui apparaît; pour y révéler cette dimension originale pour nous si liée à 
ce qui, par la suite de la réflexion philosophique de la recherche
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de 1’ xxx (épistémè) et du juste savoir, paraît toujours si enraciné dans ce champ de la 
vision.

Il semble qu’on voit dans cet ouvrage inachevé, se dessiner quelque chose comme 
la  recherche  de  ce  point  d’une  manifestation  d’une  substance  innommée  où  moi-
même, le voyant, je m’extrais des rets, ou rais si vous voulez, d’un chatoiement dont 
je suis d’abord une part.

C’est dans le sens de ce secret, d’où je surgirai comme oeil, prenant en quelque 
sorte émergence de ce que je pourrai appeler la fonction de la voyure.

Quelque chose comme une odeur sauvage en émane qui aussi bien dans le texte est 
ponctué de ce mot même, laissant entrevoir quelque chose comme la chasse d’Artémis 
à l’horizon, quelque chose dont aussi bien la touche semble s’associer au moment de 
la tragique défaillance, où nous avons perdu celui qui parle.

Est-ce bien là pourtant, le chemin qu’il voulait prendre? Ce qui nous reste des traces 
concernant la partie à venir de sa méditation nous permet aussi bien d’en douter. Dans 
ces traces, les repères qui sont donnés très spécialement à l’inconscient, à l’inconscient 
proprement  psychanalytique,  nous  laissent  entrevoir  que  c’est  dans  la  perspective 
d’une recherche proprement articulée autour de ce fait dimensionnel nouveau, original 
de la méditation sur le sujet telle que l’analyse nous permet à nous de la tracer, qu’il se  
serait peut-être dirigé. Aussi bien, quant à moi, ne puis-je qu’être frappé de certaines 
de ses notes qui m’apparaissent moins énigmatiques qu’elles ne paraîtront à d’autres 
lecteurs, pour se recouvrir très exactement avec des schèmes, avec spécialement l’un 
d’entre eux que je serais amené à promouvoir ici : note concernant ce qu’il appelle le 
retournement en doigt de gant pour autant qu’il semble y apparaître, je sais, dans un 
tel retournement imaginé à la façon dont la peau enveloppe la fourrure dans un gant 
d’hiver,  que  la  conscience  dans  son  illusions  de  «  se  voir  se  voir  »,  trouve  son 
fondement dans quelque chose qui concerne la structure retournée du regard.

Mais qu’est-ce que le regard?
C’est ce dans quoi j’essaierai de m’avancer aujourd’hui à partir de ce fait, premier,  

décisif, où se marque dans ce champ, toujours poursuivi plus loin, de la réduction du 
sujet à ce point de néantisation qui marque la cassure, quelque chose où l’analyse nous 
avertit que, fondée ou 
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infondée,  cette  direction  exige  que  nous  l’introduisions  d’une  autre  référence  que 
l’analyse prend à réduire les privilèges de la conscience en lui fixant des bornes, en 
considérant la conscience comme bornée irrémédiablement quant à cette attente dont il 
s’agit du sujet comme pensée; ou l’instituant, cette conscience, comme principe non 
seulement d’idéalisation, mais de méconnaissance et comme on l’a dit, en un terme 
qui prend sa valeur de nouveau de se référer au domaine visuel en l’instituant pro -
prement, comme ‘scotome’.

Vous savez que le terme a été introduit dans le champ du vocabulaire analytique et 
nommément  au  niveau  de  l’Ecole  française.  Est-ce  là  simple  métaphore?  Nous 
retrouvons de nouveau l’ambiguïté concernant tout ce qui touche à ce qui pour nous 
s’inscrit dans le registre de la pulsion scopique.

La conscience, ici pour nous désormais, ne compte que par son rapport à ce que 
dans des fins trop propédeutiques, n’oublions pas, j’ai essayé de vous montrer comme 
s’articulant au mieux dans la fiction du texte décomplété, à partir duquel il s’agit de  
recentrer le sujet comme parlant précisément dans les lacunes de ce dans quoi il se 
présente, au niveau, au premier abord, parlant.

Qu’est-ce  ici  à  dire?  Que  nous  n’énonçons  que  le  rapport  du  pré-conscient  à  
l’inconscient.  Mais  que,  comme  Freud  l’a  souligné,  la  fiction  particulière,  la 
dynamique  qui  s’attache  à  la  conscience comme  telle,  à  l’attention  que le  sujet  a 
apporté à son propre texte, est quelque chose qui reste en quelque sorte jusqu’ici, en 
dehors et à proprement parler non encore articulé.

C’est ici que j’avance que ce rapport d’intérêt que le sujet prend à sa propre schize, 
est lié à ce caractère, par quoi cette schize est déterminée, déterminée (comme en tout 
fantasme en tant que je vous en donne la formule générale comme dépendance de la 
schize du sujet) par rapport à un objet privilégié surgi de quelque séparation primitive,  
de quelque auto-mutilation déterminée par l’approche même du réel. Dans ce rapport  
qui est le rapport scopique, cet objet d’où dépend [le fantasme] auquel le sujet est  
appendu dans une vacillation essentielle, cet objet s’appelle le regard.

Son privilège,  et  aussi  bien  ce  pourquoi  le  sujet  pendant  si  longtemps  a  pu se 
méconnaître comme étant dans cette dépendance, tient à la structure, à la nature même 
puis-je dire, du regard. Tout de suite, 
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schématisons ce qu’ici nous voulons dire. Dès que ce regard, le sujet essaie, si je puis 
dire,  de  s’y  accommoder,  il  devient  cet  objet  punctiforme,  ce  point  d’être 
évanouissant, avec quoi le sujet confond sa propre défaillance. De tous les objets où le 
sujet peut reconnaître la dépendance où il est dans le registre du désir, le regard se  
spécifie comme insaisissable, et  c’est pour cela qu’il est, plus que tout autre objet, 
méconnu.  C’est  aussi  peut-être pour cela que le sujet  trouve si  heureusement  à se 
symboliser dans son propre trait évanouissant et punctiforme, dans ce quelque chose 
où il ne reconnaît pas le regard, à savoir dans cette illusion de la conscience de « se  
voir se voir. »

Le [problème]  est donc que le regard est cet envers de la conscience; comment  
allons-nous essayer, si vous me permettez l’expression, de nous ‘imaginer’ le regard? 
L’expression n’est point indue, car enfin, le regard, nous pouvons lui donner corps.

Vous le savez, Sartre, en un des passages les plus brillants de L’être et le néant le 
fait  entrer  en  fonction  dans  la  dimension  de  l’existence  d’autrui.  Entreprise  à 
proprement parler fascinante, car elle est heureuse. Je veux dire qu’elle nous donne le 
sentiment  que  quelque  part,  en  un  point  absolument  privilégié,  il  lui  est  donné, 
réellement réalisé — vous le savez, c’est comme regard qu’autrui se présentifie, dans 
un champ qui est celui que Sartre a d’abord défini comme celui de objectité. Pour  
autant qu’il laisse dans une confrontation, liés en une incertitude fondamentale, l’objet 
et la conscience néantisante, autrui resterait suspendu aux mêmes conditions, l’autrui,  
ai-je dit, j’espère, resterait suspendu aux même conditions partiellement irréalisantes 
qui seraient celles de l’objectité s’il n’y avait le regard.

Le regard tel que le conçoit Sartre, c’est le regard dont je suis surpris, surpris en 
tant qu’il change toutes les perspectives de mon monde, qu’il en change ses lignes de 
force  qui,  du  point  de  néant  où  je  suis,  ordonnent  le  monde  dans  une  sorte  de 
réticulation rayonnée des organismes.

Ce lieu de rapport de moi, sujet comme néantisant, par rapport à ce qui m’entoure 
— aussi bien le regard à son sens aurait là un tel privilège qu’il irait jusqu’à me faire 
‘scotomiser’ ([c’est] moi qui ici ajoute le mot) l’œil de celui qui me regarde comme 
objet. En tant que je suis sous le regard, écrit Sartre, je ne verrais plus l’œil qui me 
regarde, et si je vois l’œil, c’est alors le regard qui disparaît.
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Est-ce là une analyse phénoménologique qui puisse être tenue pour effectivement 
juste? Il n’est pas vrai que quand je suis sous le regard, que quand je demande un  
regard,  que quand je l’obtiens, je ne m’intéresse point,  je ne le vois point  comme 
regard.

Cette sphère qui peut s’étendre assez loin (et il s’agit justement de savoir jusqu’où 
elle s’étend), cette sphère du masque que j’appelle le regard — des peintres ont été 
éminents à saisir ce regard comme tel dans le masque, et je n’ai besoin que d’évoquer 
Goya, par exemple, pour vous le faire sentir.

Le regard se voit,  ce regard dont parle Sartre, ce regard qui me surprend et me 
réduit  à  quelque honte,  puisque c’est  là  le  sentiment  qu’il  dessine comme  le  plus 
accentué. La raison de cette rencontre du regard, c’est curieusement, à repérer dans le  
texte même de Sartre, non point dans un regard vu qu’un regard par moi imaginé au 
champ de l’Autre. Car si vous vous reportez à son texte, vous verrez que loin de parler 
de l’entrée en scène de ce regard comme de quelque chose qui concerne ce que nous 
appelons un regard, c’est à un bruit de feuilles soudain entendu tandis que je suis à la 
chasse, qu’il se reporte, c’est à un pas surgi dans le couloir et à quel moment? Au  
moment  où  lui-même  s’est  présenté  dans  l’action  de  regarder  et  pas  n’importe  
comment, par un trou de serrure. C’est un regard qui, le surprenant dans sa fonction 
imaginée de voyeur qu’il soutient, le déroute, le chavire et le réduit à ce sentiment de 
la honte.

Le regard dont il s’agit est bien présence d’autrui comme tel et sans doute rapport à 
quelque chose dont  il  n’est  point  fondamentalement  erroné de l’appeler  le  regard.  
Mais est-ce bien dire qu’originalement c’est dans ce rapport de sujet à sujet, dans la  
fonction de l’existence d’autrui comme me regardant, que nous saisissons bien ce dont 
il s’agit d’original dans le regard?

Peut-être y aurait-il moyen de repérer, dans le champ de la vision même auquel il  
appartient si évidemment, ce regard comme objet, objet dans la fonction dont il s’agit,  
à  savoir  dans  ce  rapport  à  l’inconscient  pour  autant  qu’il  nous  permet,  pour  la 
première  fois  dans  l’histoire,  de  situer  la  relation  du  désir.  Et  aussi  bien  dans 
l’exemple sartrien lui-même, se voit-il que le regard ici n’intervient, n’est efficace que 
pour autant que le sujet s’y sent surpris — non pas tellement comme sujet (comme cet 
élément néantisant, punctif orme qui est le corrélatif du monde de 
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l’objet, d’idées) mais de Sartre qui s’incarne devant nous, qui se représente comme  
surpris dans une fonction, elle-même, de désir.

Et ce n’est pas parce que ce désir s’instaure dans le domaine même dont il s’agit,  
celui  que  j’ai  appelé  de  la  voyure,  que  nous  pouvons  escamoter  cette  dimension, 
puisque là elle est faite surgir pour relater mon [?] d’une façon qui, par rapport à ce 
qui précède, introduit une dimension nouvelle.

Le privilège du regard dans la fonction du désir, dans le mécanisme de la vision 
même, est en nous, nœud coulant, si je puis dire, le long même des veines par où ce  
domaine de la vision [méconnu] comme tel, est intégré à ce qui concerne le désir.

Ce n’est point pour rien que c’est à la même époque, où la méditation cartésienne 
inaugure dans sa pureté, la fonction du sujet, que se développe au plus haut point cette 
dimension de l’optique, que je distinguerai ici en l’appelant “géométrale”. Je vais tout 
de suite centrer,  autour d’un objet et  pour que ma démonstration ne vous paraisse 
point  se  perdre  dans  l’abstraction,  illustrer  par  un  objet  entre  autres  (il  en  est  de 
nombreux...) ce qui me paraît exemplaire dans ce qui, si curieusement, a attaché tant 
de réflexions, tant de constructions à l’époque.

Une référence, pour ceux qui voudront pousser plus loin ce que j’essaie de vous 
faire sentir aujourd’hui : le livre de Baltrusaitis sur les Anamorphoses. J’ai fait, dans le 
temps, dans mon séminaire, grand usage de certaines [propriétés] de cette fonction de 
l’anamorphose précisément dans la mesure où elle était une structure exemplaire.

Pour ceux qui n’ont pas été là au moment où j’en parlais,  et  qui ne savent pas,  
d’autre part, ce que c’est qu’une anamorphose, j’en ai montré à mon séminaire un très 
très bel exemple que j’ai pris soin d’apporter du dehors. Une anamorphose simple, non 
pas cylindrique, consiste en ceci : supposons un portrait qui serait ici sur cette feuille 
plane,  et  vous  voyez  là,  par  chance,  ce  tableau  noir  dans  cette  position  oblique. 
Supposez qu’à l’aide d’une série de fils ou de traits idéaux, je reporte sur cette paroi 
oblique chaque point de l’image ici dessinée. Je pense que vous imaginez facilement 
ce qui en résultera sur un tableau si c’est... un tableau oblique : vous obtiendrez cette 
figure extraordinairement élargie et déformée selon les lignes de ce qu’on peut appeler 
une perspective.
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Ça suppose que si  ce  travail  étant  fait,  j’en  laisse,  j’enlève ce  qui  a  servi  à  la  
construction, à savoir l’image placée dans mon propre champ visuel, l’impression que 
je retirerai en me plaçant, en restant à cette place par rapport à la paroi oblique qui est  
là-bas en face de moi, sera sensiblement la même, à savoir, disons, qu’au moins je  
reconnaîtrai les traits généraux de l’image. Au mieux, j’en aurai une impression iden-
tique.

Je vais maintenant faire circuler quelque chose qui date d’une centaine d’années 
auparavant,  1533,  à  savoir  l’image,  que  je  pense  vous  reconnaissez  tous  :  Les  
Ambassadeurs peints par Hans Holbein.

Ceux qui le connaissent s’en verront, par là, remémorés. Ceux qui ne le connaissent 
pas auront à la considérer avec attention pour l’usage que j’espère en faire dans ce qui  
va  venir.  Déjà,  le  mode  sous  lequel  je  viens  d’être  amené  à  vous  exposer  la 
construction d’une anamorphose vous introduit à la considération de quelque chose 
concernant le champ de la vision que j’exprimerai ainsi.

Il  y  a  un mode  sous lequel  la  vision s’ordonne dans ce  qu’on peut  appeler  en 
général,  la  fonction  des  images,  cette  fonction  se  définissant  en  relation  à  une 
correspondance point par point, de deux unités dans l’espace. Qu’une image soit une 
image  virtuelle,  qu’elle  soit  une  image  réelle,  quels  que  soient  les  intermédiaires 
optiques pour établir leur relation, cette correspondance point par point est essentielle.

Ce qui est de cet ordre dans le champ de la vision est donc réductible à ce schéma,  
le plus simple, celui qui est matérialisé dans le mode sous lequel tout à l’heure je vous 
expliquais que pouvait s’établir l’anamorphose, à savoir le rapport d’une image en tant 
qu’elle est  liée à une surface par un certain point  que nous appellerons si  vous le 
voulez, pour nous entendre, ‘point géométral’, et que quoi que ce soit qui soit déter -
miné de cette façon méthodique où la ligne droite joue son rôle du fait d’être le trajet  
de la lumière,  quoi que ce soit  qui s’établisse dans un tracé ainsi constitué pourra 
s’appeler ‘image’.

Il est clair qu’au point de la réflexion artistico-scientifique [...], l’art se mêle à la 
science, Léonard de Vinci est à la fois savant par ses constructions dioptriques et en  
même temps artiste.

Aussi bien le traité de Vitruve sur l’architecture n’est pas loin. C’est dans Vignole 
et dans Alberti que nous trouvons l’interrogation 
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progressive des lois géométrales de la perspective, et autour des recherches pour la 
perspective que s’institue un intérêt privilégié concernant le domaine de la vision dont 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  voir  la  relation  avec  l’interrogation,  j’allais  dire 
l’institution du sujet cartésien — qui est lui aussi une sorte de point géométral. Le 
sujet ici s’institue comme point de perspective — d’où l’ordre de la vision tel qu’à 
cette époque [...] le tableau, cette fonction si importante sur laquelle nous aurons à  
revenir, s’instaure, s’organise d’une façon complètement nouvelle dans l’histoire de la 
peinture de cette perspective rigoureuse en tant qu’elle est géométrale. C’est là ce à  
quoi, en ce point crucial de la constitution du sujet et de son rapport à la vision, c’est 
là ce à quoi nous avons affaire.

Or, je vous prie de vous reporter à l’œuvre de Diderot,  Lettre sur les aveugles à  
l’usage de ceux qui  voient,  pour que vous y voyez  développé de façon manifeste, 
quelque chose qui vous rendra sensible que ceci laisse totalement échapper ce qu’il en 
est  de  la  vision.  Car  cet  espace  de  la  vision,  même  en  y  incluant  ces  parties 
imaginaires dans l’espace virtuel dans le miroir dont vous savez que j’ai fait grand 
état, est parfaitement reconstructible, imaginable par un aveugle. Ce dont il s’agit est 
repérage  de  l’espace,  et  non pas  vue.  L’aveugle  peut  concevoir  que sous  certains 
modes, ce champ de l’espace qu’il connaît et qu’il connaît comme réel, peut-être perçu 
à distance et comme simultanément.

C’est bien plus d’une fonction temporelle, d’une instantanéité dans une exploration 
où, comme les ouvrages d’optique le montrent (voyez l’ouvrage même de Descartes 
en sa Dioptrique), l’action des yeux est représentée comme l’action conjuguée de deux 
bâtons. Cette dimension géométrale de la vision est quelque chose qui, à tout le moins 
devons-nous dire, n’épuise pas et loin de là, ce que le champ de la vision comme tel,  
nous propose comme relation subjectivante originelle.

Aussi bien devons-nous entendre cet usage, en somme vous le voyez, inversé, qui 
est  fait  dans  l’anamorphose,  de  l’établissement  de  la  perspective,  car  quel  en  est 
l’appareil originé? C’est Durer lui-même qui l’a inventé. Le portillon de Dürer, c’est 
quelque chose qui est vrai [ment] comme ce que tout à l’heure je mettais entre moi et 
ce tableau, à savoir une certaine image, ou plus exactement une toile, un treillis que 
vont traverser les points, les lignes droites, qui ne sont pas du tout obligatoirement des 
rayons mais aussi bien des fils qui relieront chaque point que
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j’ai à voir dans l’entourage, la structure du monde, à un point, où la toile, le réseau, 
sera par cette ligne traversé. C’est pour établir une image perspective correcte que le 
portillon  de  Durer  est  institué.  Que  j’en  renverse  l’usage,  que  je  prenne  plaisir  à 
quelque chose qui n’est pas du tout la restitution du monde qu’il y a au bout mais, 
pour  un autre,  surface,  la déformation de ce que j’aurais moi-même  obtenu d’une 
image sur cette surface de champ, que je m’attarde comme à un jeu délicieux à ce 
procédé  qui  fait  apparaître  quelque  chose  dans  un  étirement,  une  déformation 
particulière, et je vous prie de croire que la chose a eu sa place dans son temps.

Le livre de Baltrusaitis vous dira les polémiques furieusement passionnées qui sont 
surgies de ces pratiques qui avaient abouti à des ouvrages considérables. Le couvent 
des  Minimes  actuellement  détruit  mais  qui  était  du côté  de la  rue des Tournelles, 
portait sur une très longue paroi d’une de ses galeries, comme par hasard  Le Saint  
Jean l’Evangéliste à Patmos, tableau qui est à la mesure d’une galerie d’une longueur 
à peu près comparable. Ou encore, il fallait le voir à travers un trou pour que tout 
l’effet fut porté à toute sa valeur déformante et pouvait, comme ce n’était pas le cas  
dans cette fresque particulière mais comme ça l’était dans d’autres, prêter à toutes les 
ambiguïtés paranoïaques. Tous les usages ont été faits depuis Archimboldo jusqu’à 
Salvador Dali.

Est-ce qu’il ne vous paraît pas singulier, voire frappant, que ce quelque chose (où 
j’irai jusqu’à voir la fascination complémentaire de ce que laissait échapper ce type de 
recherches sur la perspective), comment se fait-il que personne n’ait jamais songé à y 
évoquer quelque chose qui ressemble à l’effet... d’une érection? Imaginez un tatouage 
qui se développe sur l’organe ad hoc où il était tracé à l’état de repos; où il prend dans 
un autre état sa forme, si j’ose dire, développée.

Est-ce que vous n’avez pas là quelque chose où apparaît  comme l’immanence à 
cette [phase] spécifiée, extraite, [...], dans la formation du regard, comme étant cette 
fonction  géométrale  qui,  je  vous le  souligne,  n’a  rien à  faire  à  proprement  parler  
comme telle avec la vision qui n’en suppose absolument pas la dimension que nous 
essaierons dans sa forme propre d’articuler et d’articuler la prochaine fois?

Comment  ne  pas  là  voir  dans  ce  jeu  même  ici  manifester,  au  niveau  de  cette 
dimension partielle, manifester quelque chose comme ce qui pour
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nous prend toute sa valeur d’être par ailleurs symbolique de la fonction du manque, à 
savoir l’apparition du fantôme phallique!

Or, dans ce tableau des  Ambassadeurs  qui, j’espère, a circulé assez pour qu’il ait 
passé maintenant entre toutes les mains, que voyez-vous, qu’est-ce cet objet étrange, 
suspendu, oblique au premier plan? En avant de ces deux personnages dont la valeur 
comme regard, je pense, vous est apparue à tous, ces deux personnages figés, raidis 
dans leurs ornements monstrateurs, entre lesquels toute une série d’objets qui ne sont  
rien d’autre  que ces objets là  même  qui  dans la peinture  de l’époque figurent  les  
symboles de la vanitas? Corneille Agrippa, à la même époque, écrit son De vanitate  
disciplinarum2.  Il  s’agit  autant  des  sciences  que  des  arts,  et  ces  objets  sont  tous 
symboliques des sciences et des arts tels qu’ils étaient à l’époque groupés dans les 
trivius et quadrivius que vous savez.

Qu’est-ce que, devant cette monstration du domaine de l’apparence sous ses formes 
les plus fascinantes, que cet objet volant ici incliné? Vous ne pouvez le savoir [que  
quand] vous vous détournez,  échappés de la fascination du tableau. Commencez à 
sortir de la pièce où sans doute vous a-t-il longuement captivé. C’est alors que, vous 
retournant en partant comme le décrit l’auteur des Anamorphoses, vous saisissez sous 
cette forme, quoi? Une tête de mort.

Or ce n’est point ainsi qu’elle se présente d’abord, cette figure que l’auteur compare 
à un os de seiche qui, quant à moi, m’évoque [ce pain de deux livres] que Dali, dans 
l’ancien temps, se complaisait à poser sur la tête d’une vieille femme choisie exprès  
bien  miséreuse,  crasseuse  et  d’ailleurs  inconsciente,  ou  bien  encore  ces  [montres 
molles du même] dont évidemment la signification non moins phallique que celle de 
ce que vous voyez se dessiner en position volante au premier plan de ce tableau, tout 
de ceci nous manifeste qu’au cœur même de ces recherches concernant la fonction  
géométrale, au cœur même de ce [...] historique où se dessine le sujet, Holbein nous  
manifeste ici, d’une façon visible, quelque chose qui n’est rien d’autre que de voir au 
premier plan du tableau ce qui est suffisamment indiqué par sa forme enfin aperçue 
dans la perspective anamorphique, à savoir le sujet comme néantisé — mais néantisé 
sous une forme qui est à proprement parler l’incarnation dans l’image de ce (- ~) de la  
castration qui, pour nous, centre et rend 
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nécessaire de centrer tout ce qui concerne l’organisation des désirs à travers les cadres 
des pulsions fondamentales.

Comment le dire plus profondément et voir que c’est plus loin encore qu’il faut 
chercher  la  fonction  de  la  vision  et  voir  se  dessiner  à  partir  d’elle,  non point  ce  
symbole phallique ni ce fantôme anamorphique, mais le regard comme tel, dans sa 
fonction pulsatile à la fois éclatante, étalée si l’on peut dire, comme elle l’est dans le 
tableau que vous avez, par exemple, qui n’est rien d’autre que ce que tout tableau est, 
à savoir un piège à regard? Mais comment — à mesure que ce regard, dans quelque  
tableau que ce soit, c’est précisément à le chercher en chacun de ses points que vous le 
verrez disparaître, c’est ce que j’essaierai d’articuler mieux la prochaine fois.

1 - Littré : terme de teinturier, substances qu’on applique sur certaines parties des  
toiles pour les empêcher de prendre la couleur bleue de la cuve d’indigo,  et  de 
manière à obtenir des dessins blancs ou colorés sur le fond bleu.

2 - Corneille  Agrippa,  De  incertacline  et  vanitate  scientiarum  et  artium  et  
excellentia verbi Dez declamatio. Anvers 1 530.
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Leçon VIII,  4 mars 1964

Il n’est pas facile dans notre domaine, j’allais dire, de maintenir la ligne si possible, 
mais  de la  serrer  au plus  près.  Sur  le  point  précis,  où nous nous avançons,  de  la 
fonction de l’œil en tant qu’elle nous intéresse, cela peut mener celui qui cherche à 
vous éclairer à de lointaines explorations, à chercher depuis son apparition dans la 
lignée vivante, cette fonction de l’organe, et tout d’abord, sa présence.

De tous les organes auxquels nous avons affaire, et j’y insiste, c’est aux rapports du 
sujet, non point tant avec l’instinct, non point tant jusqu’à présent, car nous ne l’avons  
pas défini, assuré, affermi dans son statut psychanalytique sous le nom de pulsion, non 
point tant avec la tendance, non point tant avec l’instinct, que le rapport du sujet avec 
l’organe qui est au cœur de notre expérience.

Or, de tous les organes auxquels nous avons affaire, comme organe significatif, le 
sein, les fèces, d’autres encore, il est frappant de voir que l’œil remonte aussi loin dans  
les espèces qui représentent l’apparition de la vie.

Vous  consommez  sans  doute,  innocemment,  des  huîtres,  sans  savoir  qu’à  son 
niveau, dans le règne animal, déjà l’œil est apparu. Ces sortes de plongées nous en 
apprennent, c’est le cas de le dire, sinon de toutes, de bien des couleurs.

C’est au milieu de cela pourtant, qu’il s’agit de choisir, en ramenant les choses à ce  
dont il  s’agit  pour nous. La dernière fois, je pense avoir suffisamment accentué ce 
qu’on appelle le petit schéma triangulaire, fort simple, que j’ai reproduit en haut du 
tableau, qui n’est là que pour vous
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Point Point
lumineux géométral

Fig. VIII-1

rappeler en trois 
termes,  ce  qui 
faisait le fond de 
ma  remarque  : 
c’est  que,  ce 

qu’il en est de ce qu’on appelle, à un certain niveau, l’optique, celle qui semblait être 
en usage, dans ce montage opératoire dont je voyais l’usage à la fois exemplaire et 
orienté, pointai, comme significatif dans cette forme inversée, cet usage inversé qui est  
donné  de  la  perspective  comme  venant  dominer,  au  premier  plan,  une  certaine 
technique,  celle  de  la  peinture  et  nommément  entre  les  siècles  fin  du  quinzième, 
seizième et dix-septième.

Cette  anamorphose,  en  tant  qu’elle  nous  montre  que  les  choses  ne  sont  pas  si  
simples, qu’il ne s’agit pas tant là d’une reproduction réaliste de ce que l’on appelle  
plus ou moins proprement dans la peinture les choses de l’espace sur lesquelles il y a  
beaucoup  de  réserves  à  faire,  ce  que  je  voulais,  par  ce  petit  schéma,  pointer 
d’essentiel, de central dans notre approche, c’est en quelque sorte ce quelque chose, 
qu’il convient de remarquer, que ce qu’il en est d’une certaine optique, laisse échapper 
ce qu’il en est de la vision.

Comme je vous l’ai fait remarquer, cette optique-là est à la portée des aveugles. Je 
vous  ai  référé  au  texte  de  Diderot,  Lettre  sur  les  aveugles,  où  il  essaie  dans  la 
démonstration qu’il en donne, de s’apercevoir combien de toute une fonction qui est 
de la vision, nommément, justement, ce qu’elle nous livre de l’espace, l’aveugle, est 
capable de rendre compte, est capable de le reconstruire, est capable de l’imaginer, est 
capable d’en parler.

Sans  doute,  sur  cette  possibilité,  Diderot  construit  une  sorte  d’équivoque 
permanente à sous-entendus métaphysiques, et d’ailleurs, c’est bien là cette ambiguïté 
qui anime ce texte et qui lui donne son caractère mordant, imprénant.

Pour nous, insistons sur ceci, c’est que cette dimension géométrale où nous avons 
vu la possibilité d’un certain repérage du sujet, du sujet
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comme appelé, à un certain point, commandé, déterminé, nécessaire, c’est en effet une 
des dimensions par où nous pouvons entrevoir comment ce sujet qui nous intéresse, 
est amené à être, en quelque sorte, pris, manœuvré, capté dans le champ de la vision.

Et ce que je vous montrai, à la fin de mon exposé, à savoir le tableau d’Holbein, le  
tableau d’Holbein avec ce singulier objet flottant au premier plan, dont j’ai tout de 
suite, à l’endroit de mon but et, sans plus dissimuler que je ne fais d’habitude ce que 
j’appellerai le dessous des cartes, je ne vous ai montré cet objet, qui est en somme bien 
là,  — comme  nous allons  retrouver  aujourd’hui  ce  que signifie  la  chose,  enfin,  à 
regarder —que cet objet est là, pour prendre, et je dirais presque, prendre au piège, le 
regardant, c’est-à-dire, nous, et c’est-à-dire qu’en somme, c’est une façon manifeste,  
sans doute exceptionnelle et due à je ne sais quel moment de réflexion du peintre, de 
nous  montrer  comme  quoi,  en  tant  que  sujet,  nous  sommes  dans  le  tableau, 
littéralement appelés et ici représentés comme pris.

Car, aussi bien, ce rapport avec ce tableau fascinant dont je vous ai montré les 
résonances,  les  parentés  avec  ces  tableaux  qu’on  appelle  des  vanitas,  ce  tableau 
fascinant d’être entre ces deux personnages parés et fixes, d’entre lesquels tout ce qui  
nous rappelle, dans la perspective de l’époque, la vanité des arts et des sciences, est là  
pour  nous  captiver,  le  secret  de  ce  tableau  est  donné  pour  ce  moment  où,  nous 
éloignant légèrement, peu à peu de lui vers la gauche, dans un retour de fait, nous ver-
rons la signification de l’objet flottant, de l’objet sérieux, magique, qui nous reflète 
notre propre néant, dans la figure de la tête de mort.

Usage  donc  de  cette  dimension  géométrale  de  la  vision  pour  captiver  le  sujet, 
rapport  évident  à ce désir  qui  pourtant,  reste énigmatique;  quel  est  le  désir  qui  se  
prend, qui se fixe, qui a cette rencontre avec ce tableau, qui, aussi bien, ce tableau, et  
choses faite, chose construite, le motive à pousser l’artiste à mettre quelque chose, et 
quoi, en œuvre?

Tel est le chemin où nous allons essayer de plus nous avancer aujourd’hui. Dans 
cette  matière  de  la  vision,  disons,  du  visible,  tout  est  piège,  et,  singulièrement, 
disposition que vous retrouvez présente à tous les niveaux, à tous les étages, qui est si  
bien désignée par Maurice Merleau-Ponty, dans ce livre Le visible et l’invisible, par le 
titre d’un des chapitres, “L’entrelacs”, le chiasma.
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Il n’est pas une seule des divisions, des doubles versants que présente cette fonction 
de la vision, qui ne se présente à nous à la façon de dédale, de ce fait que, à mesure 
des champs que nous y distinguons, nous ne nous apercevons que plus avant combien 
ces champs se croisent.

Il  semble  d’abord,  qu’après  tout,  dans  ce  domaine  que  j’ai  appelé  celui  du 
géométral, que ce soit, si je puis dire, la lumière qui nous donne le fil.

Et, en effet, ce fil, vous l’avez vu, la dernière fois, agir pour nous relier à chaque 
point de l’objet et au lieu où il traverse le réseau en forme d’écran sur lequel nous 
allons repérer l’image, fonctionner comme fil.

La lumière, comme on dit, se propage en ligne droite, et ceci est assuré. Il semble 
que ce soit elle qui nous donne le fil. Pourtant, réfléchissez, ce fil n’a pas besoin de la 
lumière, il n’a besoin que d’être un fil pendu, et aussi bien, c’est pourquoi l’aveugle  
pourra suivre toutes nos démonstrations, pour peu que nous nous donnions quelque 
peine, à lui montrer,  pourquoi pas,  à tâter,  un objet  d’une certaine hauteur; puis à  
suivre le fil tendu, comment quelque part, quelque chose que nous lui apprenions aussi 
par le toucher à distinguer comme quelque chose de repérable et repérable au bout des 
doigts sur une surface et y répondre, donne une certaine configuration, une certaine 
limite qui reproduit de la façon même dont nous imaginons, dans l’optique pure, le  
repérage des images, dont nous imaginons les rapports diversement proportionnés et  
fondamentalement homologiques, correspondances d’un point à un autre dans l’espace 
qui  revient  toujours,  à  la  fin  du  compte,  à  être  deux points  d’un  même  fil,  c’est 
quelque chose qui n’appartient pas spécialement à ce que livre la lumière.

Comment tenter, essayer de saisir, ce qui, donc, semble nous échapper, dans cette 
structuration  optique  de  l’espace  qui  est  toujours  ce  sur  quoi  joue  d’ailleurs 
l’argumentation  traditionnelle,  quand  le  philosophe,  d’Alain,  le  dernier  à  s’y  être 
montré dans les exercices les plus brillants, en remontant vers Kant et jusqu’à Platon,  
s’exerce  sur  la  prétendue  tromperie  de  la  perception  et  en  même  temps,  ils  se  
retrouvent, ils se retrouvent maîtres de l’exercice à n’insister sur le fait que ce qu’il 
faut que nous saisissions, c’est que la perception trouve l’objet là où il est. Que cette 
apparence du cube qui est faite, nous le voyons en parallélogramme, c’est précisément 
là, en raison de cette rupture de l’espace qui sous-tend votre perception même, ce qui  
fait que nous percevons
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comme cube. Tout le jeu, le “passé muscade” de la dialectique classique, autour de la 
perception, est autour de ceci qu’il s’agit de la vision géométrale, de la vision en tant 
qu’elle  se  situe  dans  un  espace qui  n’est  pas,  dans son essence,  ce  dont  il  s’agit  
concernant le visuel.

Et  aussi  bien,  ce rapport,  de l’apparence à l’être dont  le philosophe,  afin de se  
donner ce champ, se rend si aisément maître, est ailleurs.

Il est ailleurs, dans l’autre propriété de la lumière, qui est d’être le point lumineux,  
c’est-à-dire  quelque  chose  d’autre  que  ces  objets  constitués  dans  la  référence  de 
l’espace, qui est point d’irradiation, ruissellement de lumière, source jaillissante de 
reflets,  la lumière se propose sans doute en ligne droite,  mais  elle se réfracte, elle 
diffuse, elle inonde, elle remplit, n’oublions pas, cette coupe qu’est notre oeil; elle en  
déborde  aussi,  elle  nécessite,  pour  nous,  autour  de  cette  coupe,  toute  une  série 
d’organes, d’appareils, de défenses. Ce n’est pas simplement à la distance que l’iris 
réagit, c’est aussi à la lumière, et il a à protéger ce qui se passe au fond de la coupe, 
qui pourrait, dans certaines conjonctures, en être lésé; et aussi bien notre paupière, elle 
aussi,  devant une trop grande lumière,  est appelée à se resserrer,  clignant d’abord,  
voire d’une façon plus ou moins ferme, se resserrant en une grimace bien connue.

Aussi bien n’y a-t-il pas que l’œil à être photosensible. Nous le savons. Toute la 
surface du tégument, à des titres sans doute divers, qui ne sont point que visuels, peut 
être pourtant photosensible, et cette dimension ne saurait être réduite d’aucune façon 
dans  le  fonctionnement  de  la  vision,  du  rôle  du  pigment,  il  est  certaine  première 
forme, ébauche, d’organes photosensibles qui sont les tâches pigmentaires, et au fond, 
dans l’œil, le pigment fonctionne à plein, et de façon, certes, que le phénomène montre 
infiniment complexe, fonctionnant à l’intérieur des cônes, par exemple, sous la forme 
de la rhodopsine et aussi, fonctionnant à l’intérieur des diverses couches de la rétine,  
allant, venant, ce pigment, dans des fonctions, aussi bien, qui ne sont pas toutes pour 
nous, ni toujours, immédiatement repérables et claires, mais suggérant la profondeur et 
la complexité et en même temps l’unité, de toute une série de mécanismes qui sont, à 
proprement parler, ceux qui sont de la relation à la lumière.

Pour vous mener,  vous faire cheminer,  dans ce qui  est  proprement  ce qui nous 
intéresse, à savoir, la relation du sujet, avec ce qu’il en est de la
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lumière,  il  semble bien déjà s’annoncer pour ambiguë puisque, vous le voyez,  ces 
deux schémas triangulaires s’inversent en même temps qu’ils doivent se superposer, 
vous donnant là l’exemple premier de ce que j’indiquai tout à l’heure, devant être 
essentiellement ce fonctionnement d’entrelacs, d’entrecroisement, de chiasma, qui est 
celui auquel ou dans lequel nous devons nous déplacer dans tout ce domaine.

Pour articuler,  vous faire sentir ce qu’il  en est de la question que pose, ou plus 
exactement  d’un  premier  ordonnancement  de  la  question  dans  son  rapport  à  la 
lumière, concernant le sujet, et sa place, sa place en tant qu’elle est autre chose que 
cette place de point géométral que définit l’optique pure, ou l’optique géométrique. Je 
vais vous raconter un petit apologue, une petite histoire. Elle est vraie. Elle date de  
quelque chose comme mes vingt ans, et dans ce temps que, bien sûr, jeune intellectuel, 
je  n’avais  d’autre  souci  que  d’aller  ailleurs,  enfin,  de  me  baigner  dans  quelque 
pratique, directe, rurale, chasseresse, voire marine. Et un jour, sur un petit bateau, où 
j’étais en train, avec quelques personnes membres d’une famille de pêcheurs dans une 
petite ville, un petit port, (à ce moment-là, notre Bretagne n’était pas encore au stade 
de la grande industrie, ni du chalutier), le pêcheur pêchait dans sa coquille de noix, et 
à ses risques et périls, c’est ces risques et périls que j’aimais partager —mais ce n’était  
pas tout le temps risques ni périls, il y avait aussi des jours de beau temps, et, un jour  
que  nous  attendions  le  moment  de  retirer  les  filets,  le  nommé  Petit-Jean,  nous 
l’appellerons ainsi, (il est comme toute sa famille disparu très promptement du fait de 
la tuberculose qui était à ce moment-là la maladie vraiment ambiante, dans laquelle 
toute cette couche sociale se déplaçait), me montre ce quelque chose qui flottait à la  
surface des vagues. C’était une petite boîte, et même précisons, une boîte à sardines.  
Elle flottait là dans le soleil, témoignage de l’industrie de la conserve que nous étions, 
par ailleurs, chargés d’alimenter. Elle miroitait dans le soleil. Et Petit-Jean me dit :  
“Tu vois, cette boîte? Tu la vois, eh bien, elle, elle te voit pas.”

Ce petit épisode, qu’il trouvait ça très drôle, moi, moins, j’ai cherché pourquoi moi, 
je le trouvais moins drôle. Ce petit épisode est fort instructif. Ce petit apologue doit 
nous retenir un instant.

D’abord, si ça a un sens, que Petit-Jean me dise que la boîte ne me voit pas, c’est 
parce que, en un certain sens, tout de même, elle me regarde.
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Au niveau du point lumineux, c’est là qu’est tout ce qui me regarde, et ce n’est point 
là métaphore.  La portée de cette petite histoire,  telle qu’elle venait  de surgir  dans 
l’invention de mon partenaire, le fait qu’il la trouvât si drôle et que moi, moins, tient  
au fait que si on me regarde, si on me raconte une histoire comme celle-là, c’est tout  
de même dans la mesure où moi, à ce moment-là, tel que je me suis dépeint, avec ces 
types qui gagnaient là péniblement leur existence, à cette étreinte avec ce qui était,  
pour eux, la rude nature, moi je faisais tableau d’une façon assez inénarrable. Pour 
tout dire, je faisais tant soit peu tâche dans le tableau. Et c’est bien de le sentir; rien 
qu’à  entendre,  à  m’entendre  interpeller  ainsi,  dans  cette  humoristique,  ironique 
histoire, je ne la trouve pas si drôle que ça.

J e prends ici la structure au niveau du sujet, mais elle reflète quelque chose qui se  
trouve déjà dans le rapport naturel que l’œil inscrit à l’endroit de la lumière. Je ne suis 
pas simplement cet être punctiforme qui se repère au point géométral d’où est saisie la 
perspective.  Au fond de mon oeil  se  peint  le tableau.  Je suis  ici  dans une entière 
ambiguïté. Le tableau, certes, est dans mon oeil, mais moi, je suis dans le tableau. Ce 
qui est lumière me regarde, et grâce à cette lumière, quelque chose, au fond de mon  
oeil se peint qui n’est point simplement le rapport construit, l’objet sur quoi s’attarde 
le philosophe, qui est impression, qui est ce ruissellement d’une surface qui n’est pas 
d’avance, située, pour moi, dans sa distance, justement, il fait intervenir ce quelque 
chose d’élidé dans la relation géométrale, ce point que définit bien la notion, le terme, 
le maniable, même grâce à nos appareils, car c’est d’un appareil photographique qu’il 
s’agit, de la profondeur de champ avec tout ce qu’elle présente d’ambigu, de variable, 
de nullement maîtrisé par moi et bien plutôt qui me saisit, qui me sollicite à chaque 
instant et fait, du paysage, quelque chose de bien autre qu’une perspective, ce que j’ai  
appelé le tableau.

La référence du tableau,  celle  qui  est  à situer  à  la  même  place,  c’est-à-dire  au 
dehors, c’est le point du regard. Et ce qui, de l’un à l’autre, fait la médiation, ce qui est  
entre  les  deux,  c’est  quelque  chose  qui  est  d’une  autre  nature  que  ce  que  nous 
saisissions l’autre jour, comme ce qu’on peut appeler cette mise au point, ou encore 
cette mise  en coupe réglée qui  constitue l’espace optique géométral,  c’est  quelque 
chose qui joue un
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rôle exactement inverse, je veux dire, qui opère, non point par ce fait d’être traversable 
mais au contraire d’être opaque, c’est l’écran.

Ce qui, au niveau du regard, de ce qui, dans les points divers de ce qui se présente 
pour moi comme espace de la lumière et pour moi, regard, c’est toujours quelque jeu 
de la lumière et de l’opacité, c’est toujours ce chatoiement, ce miroitement qui était là 
tout à l’heure au cœur de ma petite histoire, c’est toujours ce qui, en chaque point, me  
retient d’être écran, de faire apparaître la lumière comme chatoiement, chose qui la  
déborde, pour tout dire, le point de regard participe toujours de l’ambiguïté du joyau.

Et moi, si je suis quelque chose dans le tableau, c’est aussi sous l’autre face qui est 
aussi face de l’écran, à savoir comme ce que j’ai appelé tout à l’heure, la tâche.

Tel est le rapport du sujet avec le domaine de la vision et qui n’est point un rapport  
au sens courant du mot sujet,  subjectif, je veux dire qu’il  ne saurait  être considéré 
comme un rapport idéaliste. Ce survol que j’appelle le sujet quand je le donne comme 
donnant la consistance, faisant la solidité du tableau, son unité, n’est pas un survol 
simplement  représentatif.  Il  est  ici  plusieurs façons de se tromper  concernant  cette 
fonction du sujet dans le domaine de ce qui se développe comme spectacle.

Assurément, l’autonomie, la fonction de synthèse, comme on dit, de ce qui se passe  
en arrière, disons, de la rétine, dans ce qui fait que, phénoménalement, nous pouvons 
nous apercevoir, il y en a des exemples tout à fait remarquables donnés dans le livre 
de  Merleau-Ponty  qui  s’appelle  Phénoménologie  de  la  perception,  il  extrait,  très 
savamment, d’une abondante littérature, une étude de la phénoménologie de la vision, 
des faits très remarquables, moyennant quoi la seule intervention de masquer, grâce à 
un écran, une partie d’un champ fonctionnant comme source de couleurs composées, 
faites par exemple de deux roues, de deux écrans, qui en tournant l’une derrière l’autre 
doivent  composer  un  certain  ton  de  lumière,  que  l’intervention,  simplement,  d’un 
écran, fait voir, d’une façon toute différente, la composition dont il s’agit.

Ici, bien effectivement en effet, nous saisissons la fonction purement subjective au 
sens ordinaire du mot, la note de mécanisme central qui, pour nous, intervient et donne 
à ce qui fut construit dans l’expérience,
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ce dont nous connaissons toutes les composantes, ce qui distingue la construction du 
jeu de lumière de ce qui est perçu par le sujet.

Autre  chose,  vous  le  sentez  bien,  sera  de  nous  apercevoir,  ce  qui  aura  encore, 
pourtant, une face subjective mais tout autrement accommodée, de nous apercevoir,  
par exemple, des effets de reflet, d’un certain champ, d’une certaine couleur, disons 
par exemple, un jaune, sur le champ qui est à côté, qui sera bleu, par exemple, et qui,  
du fait de recevoir la lumière réfléchie sur le champ jaune, en recevra aussi quelque 
modification.

Mais, assurément, tout ce qui est couleur n’est que subjectif. Nul corrélat objectif  
dans le spectre ne nous permet d’attacher la qualité de la couleur à la longueur d’onde 
ou à la fréquence intéressée à ce niveau de la vibration lumineuse, il y a là quelque 
chose d’encore subjectif, mais tout de même situé différemment que dans la première  
expérience évoquée.

Est-ce là tout? Est-ce là ce dont je parle quand je parle de la relation du sujet à ce 
que j’ai  appelé  le tableau? Assurément  pas.  La relation du sujet  qui  est  appelé le 
tableau, nous donne précisément ce quelque chose qui, très curieusement, est approché 
par certains philosophes mais situé, si je puis dire, à côté.

Lisez le livre de Raymond  Ruyer  appelé  Néo-flnalisme  et  voyez comment  il  se 
trouve appelé à exiger, à construire, pour situer la perception (et qu’il conçoit comme 
étant  la  perception  dans  une  perspective  téléologique)  à  situer  le  sujet  en  survol 
absolu.  Il  n’y  a  manifestement  aucune  nécessité,  si  ce  n’est  de  la  façon  la  plus  
abstraite, à penser le sujet de survol absolu quand il s’agit, comme dans son exemple, 
de nous faire saisir ce que c’est que la perception d’un damier, lequel appartient par  
essence à  cet  espace,  à  cette  vision,  à  cette  optique géométrale  que  j’ai  pris  soin 
d’abord de distinguer.

Nous sommes là dans le  partes extra partes,  dans l’espace tel qu’il est justement 
constitué,  défini  comme tel,  et  qui  fait  toujours tellement  difficulté,  objection à la 
saisie de l’objet. Mais dans cette direction, la chose est irréductible, nous sommes dans 
le partes extra partes, et pourtant, il est un domaine phénoménal et quand on y regarde 
de près infiniment plus étendu que les points privilégiés où il apparaît, qui nous fait 
saisir dans sa véritable nature ce sujet en survol absolu.

Ce n’est point parce que nous ne pouvons pas lui donner d’être, qu’il
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n’est point exigible, nommément, cette dimension, où ici je me situe dans le tableau et 
comme tache, très précisément ce qui nous est amené dans le domaine naturel par les 
phénomènes qu’on appelle plus ou moins proprement du mimétisme.

Car je ne puis ici même m’engager dans le foisonnement des faits et des problèmes 
qui  sont  suggérés,  imposés,  plus  ou  moins  élaborés  dans  cette  dimension  du 
mimétisme. Si, là-dessus, vous vous reportez aux ouvrages spéciaux, qui ne sont pas 
simplement fascinants, captivants mais extrêmement riches en matière à réflexion, ce 
que je veux accentuer, c’est ce qui, peut-être, n’a pas été, jusqu’alors, suffisamment 
souligné, concernant ce dont il s’agit.

A la rigueur, on peut parler, dans certains phénomènes du mimétisme, de coloration 
adaptative  ou  adaptée,  comme  vous  voudrez,  et  par  exemple,  en  saisi  comme  l’a 
indiqué Cuénot avec dans certains cas, une pertinence probable, que la coloration en 
tant qu’elle s’adapte au fond, ne serait, ce qui est déjà fort important à saisir, qu’un  
mécanisme, qu’un mode de défense contre la lumière.

En d’autres termes,  un animalcule,  quel  qu’il  soit,  il  en est  d’innombrables qui 
peuvent  ici  nous  fournir  des  exemples,  dans  un  certain  milieu,  où  du  fait  de 
l’entourage domine le rayonnement vert, dans un fond d’eau au milieu d’herbes vertes, 
se  fait  vert  pour  autant  que  pour  lui,  la  lumière  pouvant  être,  (c’est  nous  qui  
l’avançons et la chose n’est point invraisemblable, elle peut être dans certains cas,  
contrôlée),  pouvant être,  pour lui,  un agent nocif,  il  se fait  vert,  pour la renvoyer,  
comme chacun le sait, que c’est là ce qui se produit, la renvoyer en tant que verte. Il se 
fait, par son adaptation colorée, à l’abri des effets de cette lumière.

Mais dans le mimétisme, c’est de tout autre chose qu’il s’agit. Ici, je suis forcé de 
prendre un exemple, c’est un exemple choisi presque au hasard — ne croyez pas que 
ce soit un cas ni un exemple privilégié. Un petit crustacé qu’on appelle  caprella  et 
auquel on ajoute un autre adjectif acanthifera, quand il loge, quand il niche au milieu 
de ces sortes d’animaux, à la limite de l’animal qu’on appelle des briozoaires, imite 
quoi? Imite ce qui, chez le briozoaire, représente comme tache, dans cet animal quasi 
plante qu’est le briozoaire, à telle de ses phases, une anse intestinale fait tache, à une 
autre de ses phases, il y a quelque chose comme un centre coloré aussi qui fonctionne.
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C’est, de ce rapport, d’une forme à une forme tachée, que le crustacé s’accommode. 
Il  se fait  tache, il  se fait  tableau. Il  s’inscrit  dans le tableau. C’est là ce qui est à 
proprement  parler  le  ressort  original  dans  le  mimétisme.  Et,  à  partir  de  là,  les 
dimensions fondamentales de ce qu’il en est du sujet en tant qu’il a à s’inscrire dans le 
tableau, apparaissent et apparaissent infiniment plus justifiées qu’un premier abord, 
une sorte de divination, plus ou moins tâtonnante, ne peut nous le donner.

J’ai fait allusion déjà, il y a deux de mes conférences, à ce que Caillois en dit dans  
son  petit  livre  Méduse  et  compagnie  avec  une  pénétration  incontestable,  qui  est 
quelquefois celle du non spécialiste,  en ceci que, justement, sa distance lui permet 
peut-être de mieux saisir les reliefs de ce que le spécialiste n’a pu faire qu’épeler; il  
arrive, je crois, d’une façon beaucoup plus juste et efficace que l’ont fait ceux qui ne 
veulent voir dans le registre des colorations que des faits d’adaptation diversement 
réussis  et  aussi  bien  toujours  ambigus,  car  les  faits,  comme  je  vous  l’ai  indiqué,  
démontrent qu’à peu près rien de l’ordre de l’adaptation tel qu’il est envisagé d’une 
façon ordinaire, à savoir adaptation liée aux besoins de la survie, qu’à peu près rien  
n’est  justifié  du mimétisme  qui,  aussi  bien dans la  plupart  des  cas se montre  soit 
inopérant  soit  opérant  strictement  en  sens  contraire  de  ce  que  voudrait  le  résultat 
présumé adaptatif.

Par  contre,  Caillois  met  en  relief  les  trois  termes  qui  sont  effectivement  les 
dimensions  majeures  où  se  déploie  cette  activité  mimétique,  il  les  appelle,  il  les 
distingue au catalogue dans les trois rubriques qui sont à la vérité, semble-t-il, celles 
qui,  au moins  pour un temps,  nous paraissent essentielles à retenir notre réflexion, 
celle du travesti, dit-il, celle du camouflage, celle de l’intimidation.

Je répète : travesti, camouflage, intimidation.
C’est dans ce domaine, en effet, que se présente la dimension par où le sujet a à  

s’insérer dans le tableau. Il donne à voir quelque chose en tant que ce quelque chose 
est  distinct  de  ce  qu’on pourrait  appeler  un  lui-même  qui  est  derrière.  L’effet  du 
mimétisme est camouflage, et au sens, je vous l’ai dit, proprement technique, ce n’est 
pas de se mettre en accord avec le fond dont il s’agit, mais sur un accord bigarré, un  
fond bigarré de se faire bigarrure, exactement comme la plus technique du camouflage 
dans les opérations de guerre humaine s’opère.
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Quand il s’agit du travesti, il s’agit à proprement parler de la visée d’une certaine 
finalité sexuelle, et la nature nous montre cette référence à la visée sexuelle comme se  
produisent  par  toutes  sortes  d’effets  qui  sont  essentiellement  de  déguisement,  de 
mascarade, en ce sens qu’ici se constitue un plan distinct de la visée sexuelle elle-
même qui se trouve y jouer un rôle essentiel et qu’il ne faut pas distinguer et isoler  
trop vite comme étant celui de la tromperie.

La fonction du leurre en cette occasion, est autre chose, devant quoi il convient de 
suspendre les décisions de notre esprit avant que d’en avoir bien mesuré l’incidence. 
Enfin le phénomène dit de l’intimidation comporte, lui aussi, toujours cette survalue 
que le sujet essaie d’atteindre dans son apparence, mais dont, là aussi, il convient de 
ne pas voir trop vite les faits comme comportant, disons le mot, une inter-subjectivité.

Chaque fois qu’il s’agit de l’imitation, gardons-nous de trop vite penser à l’autre 
qui serait soi-disant imité. Ce que le sujet imite foncièrement dans l’imitation, c’est 
une certaine fonction qu’il tend à donner de lui-même. C’est à ceci que nous devons 
provisoirement nous arrêter si  nous ne voulons pas aller trop vite,  car ce qui nous 
sollicite, en cette occasion, concernant la véritable fonction, qui est ici évoquée, sur ce 
sujet, dans un survol, qu’il nous faut bien considérer comme subsistant, puisque des 
faits, des choses se manifestent comme ne pouvant se situer déterminer que dans ce 
plan de survol, telle mimétisme, ce qu’il nous faut, c’est essayer de regarder de plus  
près  et  non pas  simplement  dans cette  référence à  la  fin,  plus  ou moins  confuse, 
toujours plus ou moins évoquée par la fonction de l’instinct, c’est de voir ce qu’il en 
est, au point où, pour nous, il est nécessaire de l’accommoder, à savoir au niveau de ce  
que nous apprend la fonction inconsciente, comme telle, en tant qu’elle est ce champ,  
pour nous, qui se propose à la conquête du sujet.

Dans cette direction, nous aurons à nous avancer, guidés par une remarque, disons, 
du même Caillois, par exemple, il perçoit, il indique, assurément, il devine là quelque 
chose : que, dans ce qu’il s’agit, concernant les faits du mimétisme, il ne s’agirait de 
rien  d’autre  que  l’analogue,  au  niveau  animal  de  ce  qui,  chez  l’être  humain,  se 
manifesterait comme art et nommément celui de la peinture.
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Je ne peux pas dire que ce soit là remarque qui soit suggestive pour l’usage que 
nous allons être amenés à en faire. La seule chose qu’on puisse y objecter, c’est que, 
pour René Caillois,  ceci  semble indiquer que la peinture, ça serait  si  clair que ça, 
qu’on puisse s’y référer comme à quelque chose qui serait plus clair.

Qu’est-ce que cette peinture? Ce n’est évidemment pas pour rien que nous avons 
accentué comme tableau, la fonction où le sujet a à se repérer comme tel. Mais quand 
un sujet humain s’engage à en faire un tableau, à mettre en œuvre ce quelque chose 
qui a pour centre le regard, de quoi s’agit-il?

J’avancerai la thèse suivante. Dans le tableau, l’artiste, nous dit-on, veut être sujet. 
Il se distingue de tous les arts, celui de la peinture, en ceci que, dans l’œuvre, c’est  
comme sujet,  c’est  comme  regard,  que l’artiste  entend,  à nous,  s’imposer.  A ceci, 
d’autres  répondront  en  insistant,  non  sans  rencontrer  effectivement  quelques 
difficultés, mais en mettant en valeur le côté objet du produit de l’art, en somme, que 
dans ces deux directions de remarques, quelque chose d’également efficace, de plus ou 
moins approprié se manifeste, mais qui, assurément, n’épuise pas ce dont il s’agit.

J’avance qu’assurément, dans le tableau, toujours se manifeste quelque chose du 
regard.  Le peintre le sait  bien dont  aussi  bien la morale,  la  recherche,  la quête et  
l’exercice est vraiment, qu’il s’y tienne ou qu’il en varie, la sélection, si je puis dire,  
d’un certain mode de regard.

Assurément, à une vision particulièrement approfondie et perspicace de ce qui aura 
été avancé devant vous, il sera livré qu’à regarder des tableaux même les plus privés 
de ce qu’on appelle le regard, constitué par une paire d’yeux, même dans les tableaux 
où toute représentation de la figure humaine est absente, dans tel tableau de paysage 
d’un peintre hollandais ou flamand, suffisamment averti, vous finirez par voir, comme 
en filigrane, quelque chose de si spécifié pour chacun des peintres que vous aurez le 
sentiment de la présence du regard.

Mais  ce  n’est  là  qu’objet  de  recherche  et  après  tout  qu’illusion,  peut-être.  La 
fonction du tableau, par rapport à celui à qui le peintre, littéralement, donne à voir son 
tableau, a un rapport avec le regard. Ce rapport n’est pas, comme il semblerait à une 
première appréhension, d’être piège
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à regard. On pourrait croire, que tel l’acteur, le peintre vise au m’as-tu vu et désire être 
regardé.

Je ne le crois pas. Je crois qu’il y a un rapport au regard de l’amateur mais qu’il est 
plus complexe. Le peintre, à celui qui doit être devant son tableau, donne quelque  
chose, qui, dans toute une partie au moins de la peinture pourrait se résumer ainsi; «  
Tu veux regarder, eh bien, vois donc ça! » Il donne quelque chose en pâture à l’œil,  
mais il invite celui auquel le tableau est présenté, à déposer, là, son regard, comme on 
dépose  les  armes  et  c’est  là  l’effet  pacifiant,  apollinien  de  la  peinture,  c’est  que 
quelque chose est donné non point tant au regard qu’à l’œil.  Mais il  comporte cet 
abandon, ce dépôt du regard. Comme tel, il appelle le sujet à ce niveau où il a déposé 
son propre regard.

Assurément,  il  y a là quelque chose qui  fait  problème, car toute une face de la  
peinture, celle qui à tout le moins, peut-on dire, quelque place qu’on lui donne, se 
sépare de ce champ que je viens ici d’articuler, de définir, toute une face de la peinture  
est expressionniste, à savoir que celle-là, elle donne quelque chose et c’est ce qui la 
distingue, qui a dans le sens d’une certaine satisfaction au sens ou Freud, emploie le 
terme quand il s’agit de satisfaction de la pulsion, une certaine satisfaction à ce qui est 
demandé par le regard, c’est là justement ce qui peut nous permettre d’y distinguer des 
autres ce que sont les exigences.

En d’autres termes, il s’agit de poser maintenant la question de ce qu’il en est de 
l’œil  comme  organe.  La  fonction,  dit-on,  crée  l’organe.  Pure  absurdité.  Elle  ne 
l’explique même pas. Tout ce qui est dans l’organisme comme organe, se présente  
toujours  comme  ayant  une  grande  multiplicité  de  fonction,  et  dans  l’œil,  déjà  à 
simplement marquer l’ambiguïté que nous avons marquée aujourd’hui, il est clair, que 
des fonctions diverses se conjuguent, au niveau de la fonction discriminatoires, celle 
qui s’individualise, s’isole au maximum au niveau de la fovea au point élu de la vision 
distincte, qu’il ne s’agit pas de la même chose que dans ce qui se fait sur toute la 
surface  de  la  rétine,  injustement  distingué  par  les  spécialistes  comme  fonction 
scopique,  point  où  le  même  chiasme,  le  même  entrecroisement  que  nous  avons 
souligné se retrouve, puisque ce champ, qui est soi-disant fait pour percevoir ce qui est 
dans des effets d’éclairement moindre, c’est là que se voit, au maximum, la possibilité  
de percevoir des effets de lumière. Je veux dire qu’une étoile de cinquième
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ou sixième grandeur si vous voulez la voir, c’est le phénomène d’Arago, ne la fixez 
pas tout droit. C’est très précisément à regarder un tout petit peu de côté qu’elle peut 
vous apparaître.

Ces fonctions de l’œil n’épuisent pas le caractère de l’organe en tant qu’il surgit sur 
le vivant et qu’il y détermine ce que tout organe détermine, à savoir, des devoirs. Ce 
qui  fait  la faute de notre référence à l’instinct,  si  confuse, c’est  que nous ne nous 
apercevons pas que l’instinct c’est la façon dont un organisme a à s’en dépêtrer aux 
meilleures fins, avec un organe. Les exemples sont nombreux, dans l’échelle animale, 
de cas où c’est  le surcroît,  le  faix,  le fardeau,  l’hyper-développement  d’un organe 
devant quoi l’organisme succombe.

La prétendue fonction de l’instinct dans ce rapport, dans ce rapport de l’organisme 
à l’organe, qui semble bien plus avoir à se définir dans le sens d’une morale, c’est une 
analogie, bien sûr! mais l’organisme a à se dépêtrer de ce qu’on peut  faire de cet  
organe et nous nous émerveillons des soi-disant préadaptations de l’instinct en ce sens 
que, de son organe, l’organisme peut faire quelque chose.

Pour nous, dans la référence qui est la nôtre, concernant l’inconscient, où il est si 
net que c’est le rapport à l’organe dont il s’agit, à savoir, non pas la sexualité, ni même  
le  sexe,  si  tant  est  que nous puissions  donner,  et  nous le  ferons,  à  ce  terme,  une 
référence spécifique, mais quelque chose de particulier, le phallus, en tant qu’il fait 
défaut à ce qui pourrait être atteint de réel dans la visée du sexe, c’est pour autant, que 
nous avons affaire au cœur de l’expérience de l’inconscient, à cet organe —déterminé  
chez  le  sujet  par  une  insuffisance,  celle  qui  est  organisée  dans  le  complexe  de 
castration — que nous avons à voir dans quelle mesure l’œil est intéressé dans une 
dialectique semblable.

Eh bien!  Dès le  premier  abord,  nous voyons  dans la  dialectique de l’œil  et  du 
regard, qu’il n’y a point coïncidence, mais foncièrement leurre. Je demande un regard 
quand dans l’amour, je fais cette prière, ce qu’il y a là de foncièrement insatisfaisant et  
de toujours manqué, c’est que “jamais tu ne me regardes, là où je te vois”.

Inversement, ce que je regarde, n’est jamais ce que je veux voir. Et dans ce jeu, que 
j’ai évoqué tout à l’heure, du peintre et de l’amateur, qui est un jeu, un jeu de trompe-
l’œil,  quoi  qu’on en dise, et  ici  nulle exigence,  nulle référence à ce qu’on appelle 
improprement figuratif. Si là-
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dedans, vous mettez, je ne sais quelle sous-jacence, c’est qu’elle est référence à la 
réalité.

Quand dans l’apologue antique, concernant Zeuxis et Parrhasios, le mérite de ces 
peintres nous est donné le premier d’avoir fait des raisins qui ont attiré les oiseaux,  
l’accent n’est point mis sur le fait que ces raisins fussent d’aucune façon, des raisins 
parfaits, l’accent est mis sur le fait que même l’œil des oiseaux y a été trompé et la  
preuve, c’est que son confrère Parrhasios triomphe de lui qui a à en peindre sur la  
muraille un voile, un voile si ressemblant que Zeuxis, se tournant vers lui, lui a dit «  
Alors et maintenant, montre-nous, toi, ce que tu as fait derrière ça. »

En quoi il est montré que ce dont il s’agit, c’est bien de tromper l’œil, non pas par 
l’apparence,  mais  c’est  qu’à  part  ce  qui  est  donné  à  supposer  au-delà  de  cette  
apparence, que c’est le triomphe sur l’œil du regard.

Sur  cette  fonction  de  l’œil  et  du  regard,  nous  poursuivrons  notre  chemin  la 
prochaine fois.
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Leçon IX, 11 mars 1964

J’ai donc aujourd’hui à tenir ma promesse, tenir ma gageure, celle où je me suis 
engagé en choisissant le terrain où est le plus évanescent cet objet (a) et sa fonction, en 
tant  qu’il  vient  dans  notre  expérience  symboliser  le  manque  central  du  désir, 
autrement dit ce que j’ai pointé toujours, d’une façon univoque, par l’algorithme — .

Je ne sais pas si  vous voyez le tableau.  J’y mets,  comme d’habitude, quelques  
repères. Cet objet a, dans le champ du visible, c’est le regard. A la suite de quoi, sous 
une accolade, j’ai écrit:

   [ dans la nature
[comme = ( - )

C’est dans la mesure où nous pouvons saisir dans la nature quelque chose qui déjà, le  
regard, l’approprie à cette fonction, dans la relation symbolique chez l’homme, qu’il 
peut en effet venir à la fonction que je dis.

Le sujet de la représentation

Le regard                
Fig. IX-1

En  dessous,  les  deux  systèmes  triangulaires  que  j’ai  introduits  les  deux  fois 
précédentes, à savoir celui qui dans le champ géométral met à notre
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place le sujet de la représentation, et le second triangle, celui qui me fait moi-même 
tableau (sur la droite, c’est la ligne où se situe le sujet de la représentation), me fait  
tableau sous le regard. Ces deux triangles ici se superposent, comme ils sont, en effet, 
dans le fonctionnement du registre scopique.

Il  me  faut  donc bien insister  pour  commencer  ce  que j’ai  à dire aujourd’hui,  à 
marquer que dans ce schéma, il nous faut considérer que le regard est au dehors. Rien  
n’est compréhensible de ce qui se passe dans ce registre, sinon à concevoir que je suis  
regardé, et que c’est là la fonction qui se trouve au plus intime de l’institution du sujet 
dans le visible. Ce qui me détermine au plus intime dans le visible, c’est ce regard qui 
est au dehors. Dans le visible d’abord je suis tableau, je suis regardé. C’est par le 
regard que j’entre dans la lumière, éclairé que je suis, c’est du regard que j’en reçois 
l’effet.

D’où il ressort que le regard est l’instrument par où la lumière s’incarne et, si vous 
me permettez de me servir d’un mot comme je le fais souvent, en le décomposant, 
essentiellement, je suis photo photographié.

Dans ce registre, observez bien que ce dont il s’agit, ça n’est pas du problème de la  
représentation  en  présence de  quoi  je  m’assure  moi-même  comme,  en  somme,  en 
sachant long. Je m’assure comme conscience qui sait que ce n’est que représentation, 
qu’il y a au-delà la chose, la chose en soi, du noumène, par exemple — mais que je  
n’y peux rien, que mes catégories ‘transcendantales’ comme dit Kant, n’en font qu’à 
leurs têtes, qu’elles me forcent à prendre cette chose à leur guise et que dans le fond 
c’est bien ainsi (heureusement, que tout s’arrange comme ça!).

Ce n’est pas, dans cette autre perspective, dans cette dialectique que les choses sont  
en balance. Ce n’est pas d’un rapport de l’apparence de l’image, de quelque surface à  
ce qui est au-delà qu’il s’agit. Mais de quelque chose qui en moi instaure une fracture,  
une bipartition de l’être, une schize qui, dès la nature, se montre comme ce à quoi 
l’être s’accommode, de façon observable, repérable dans une certaine direction.

Cette direction, c’est celle que je pointais la dernière fois en vous montrant, en vous 
indiquant dans l’échelle diversement modulée de ce qui est, dans son dernier terme,  
inscriptible sous le chef général de ‘mimétisme’, en vous montrant que ce qui est ce  
qui entre en jeu, manifestement, sensationnellement quand il s’agit de l’union sexuelle 
ou
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quand il s’agit de la lutte à mort, l’être s’y décompose: tout spécialement entre son être 
et son semblant, entre lui-même et ce tigre de papier qu’il offre, qu’il s’agisse de la  
parade chez le mâle animal le plus souvent, ou qu’il s’agisse de ce gonflage grimaçant 
par où il procède, dans le jeu de la lutte, sous la forme de l’intimidation.

Il donne de lui ou il reçoit de l’autre quelque chose qui est essentiellement double, 
masque, enveloppe, peau détachée, et détachée pour couvrir le bâti d’un bouclier.

C’est par cette forme séparée de lui-même qu’il entre en jeu dans ces effets de vie 
et de mort, et il est frappant qu’on puisse dire que ce soit en quelque sorte à l’aide de  
cette doublure (de l’autre ou de soi-même) que se réalise la conjoncture d’où procède 
le renouvellement des êtres dans la reproduction.

Le leurre y joue cette fonction essentielle; et c’est bien ce qui nous saisit dans cette 
appréhension que nous avons au niveau même de l’expérience clinique, de ce qu’il y a 
de prévalent par rapport à ce qu’on pourrait imaginer de l’attrait à l’autre pôle comme 
conjoignant le masculin au féminin, à ce qu’il y a de prévalent dans ce qui se présente  
comme travesti. Le masculin, le féminin se rencontrent de la façon la plus aiguë, la 
plus brûlante, par l’intermédiaire des masques du masculin et du féminin.

Ici il me faut pointer quelle fonction pour le sujet, le sujet humain, le sujet du désir 
qui est « l’essence de l’homme », il me faut pointer pour ce sujet qui n’est point pris 
comme l’animal entièrement par cette capture, comment le sujet s’y repère ou peut 
avoir le soupçon qui lui permet de s’y repérer, dans la mesure où il peut isoler cette  
fonction de l’écran.

Cet écran, lui, sait en jouer. Il sait jouer du masque comme étant cet au-delà de quoi  
il y a le regard. L’écran joue le rôle du lieu de la médiation. J’y ai fait allusion la 
dernière  fois,  à  cette  référence  que  donne  Maurice  Merleau-Ponty  dans  la 
Phénoménologie  de  la  perception,  où  l’on  voit  sur  des  exemples  bien  choisis 
comment, au niveau simplement perceptif, cet écran est ce qui rétablit les choses dans 
leur statut de réel.

J’ai fait allusion à ces exemples sur lesquels il insiste avec beaucoup de pertinence, 
qui relevaient des expériences de Gelb et de Goldstein, qui nous montrent comment, si 
à être isolé, ce qui est d’un fait d’éclairage nous domine (si ce pinceau de la lumière  
qui conduit notre regard nous captive au point de ne nous apparaître que comme ce 
cône laiteux qui
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nous empêche en somme de voir ce qu’il l’éclaire), la seule apparition dans ce champ 
d’un petit écran qui tranche sur ce qui est éclairé mais n’est pas vu, fait entrer, si l’on  
peut dire, dans l’ombre, cette lumière pour nous faire apparaître l’objet qu’elle cachait.
Phénomène au niveau perceptif de quelque chose qui est à prendre dans une fonction 
plus essentielle : c’est que dans le rapport de désir lui-même, la réalité n’apparaît que 
marginale!  Et  c’est  bien là un des traits  que dans la réaction picturale,  on semble  
n’avoir guère vu, et justement ce qui insiste sur ce qui, dans la composition du tableau,  
est justement composition, lignes de partage de la surface...

La réalité est marginale
Fig. IX-2

Je m’étonne qu’en un livre d’ailleurs remarquable comme tellement d’autres, c’est 
un jeu si captivant que de trouver les bâtis de ces surfaces créées par le peintre. Qu’au  
total on croit intituler comme en ce livre, Charpentes, ces images qu’on se complaît à 

faire  traverser  par  des  lignes, 
donnant  des  partages  diversement 
décomposés,  — des lignes de fuite, 
des  lignes  de  force,  dirait-on,  où 
l’image  trouve son statut,  qu’il  soit 
éludé que leur effet principal,  à ces 
lignes — c’est quelque chose qui ne 
suggère  guère  cette  notion  de 
charpentes.  Mais plutôt,  comme par 

une sorte d’ironie, ce qui est au dos de ce livre, à savoir,  comme plus exemplaire 
qu’un autre, un tableau de Rouault, où — l’on retrouve ou l’on désigne — un tracé 
circulaire manifestement fait voir ce dont il s’agit, ce dont toujours dans un tableau on 
peut  noter,  tout  au  contraire  de  ce  qu’il  en  est  dans  la  perception,  on  peut  noter 
l’absence. C’est que le champ central où le pouvoir séparatif s’exerce au maximum 
dans la vision, ne peut en être qu’absent et remplacé par un trou, reflet en somme de la  
pupille, derrière laquelle est le regard.
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Dans ce qu’il s’agit de construire et pour autant que le tableau entre dans le rapport  
au désir, la place d’un écran central est toujours marquée, qui est justement ce par  
quoi, devant le tableau, je suis élidé comme sujet d’un plan géométral.

C’est par là (que le tableau ne joue pas dans ce champ de la représentation), de cet 
ailleurs, un ailleurs qu’il s’agit de déterminer que résident sa fin et son effet.

En somme tout se joue entre deux termes. Ce qui présentifie que du côté des choses, 
il y a le regard. Que les choses me regardent joue de façon antinomique avec le fait 
que je peux les voir. Et c’est dans ce sens qu’il faut entendre cette parole martelée  
dans  l’Evangile  :  «  Ils  ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir.  »  Pour  ne  pas  voir  quoi? 
Justement ceci, que les choses me regardent.

Et c’est là pourquoi j’ai fait entrer dans notre champ d’exploration la peinture, par  
cette petite porte sans doute que nous donnait la remarque de Roger Caillois (dont tout 
le monde s’est aperçu la dernière fois que j’avais fait un lapsus en le nommant René, 
Dieu sait pourquoi!) Par cette petite porte, il nous entre en remarquant que, sans doute, 
ce mimétisme est à chercher comme équivalent  de la fonction qui,  chez l’homme,  
s’exerce par cette activité singulière de la peinture.

Ce n’est point pour faire ici cette psychanalyse du peintre, toujours si glissante, si 
scabreuse,  et  qui,  jusqu’à  un  certain  point,  provoque  toujours  chez  l’auditeur  une 
réaction de pudeur.

Quelqu’un qui m’est proche et dont les appréciations pour moi comptent beaucoup, 
m’a dit la dernière fois avoir été quelque peu gêné que j’abordasse quelque chose qui 
ressemblât à la critique de la peinture.

Bien sûr, c’est là danger, mais qu’il n’y ait pas de confusion! Aucune formule, bien 
sûr, ne nous permet de rassembler, dans toutes les modulations qu’ont imposées à la 
peinture les variations au cours des temps de la structure subjectivante dans l’histoire,  
des visées, des trucs, des ruses, peut-on dire, infiniment diverses. Et vous avez bien vu 
d’ailleurs, qu’à poser la formule que je pourrais aujourd’hui reprendre et rassembler 
en disant qu’il y a dans la peinture du dompte-regard, que par la peinture celui qui  
regarde est toujours amené par quelque côté, à poser bas son regard, dût-il amener  
aussitôt ce correctif, et c’est tout de même dans l’appel tout à fait direct à ce regard 
que se situe l’expressionnisme. J’incarne
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pour ceux qui y hésiteraient ce que je veux dire : la peinture d’un Munch par exemple,  
d’un James Ensor, ou d’un Kubin ou de cette peinture que, curieusement, on pourrait 
situer de façon géographique comme cernant ce qui, de nos jours, se concentre de la 
peinture à Paris, l’assiégeant! Pour quel jour verrons-nous forcées les limites de ce 
siège? C’est bien ce qui est en jeu pour l’instant. Si j’en crois le peintre André Masson  
avec  qui,  j’en  parlais  récemment,  la  question  la  plus  pressante,  à  indiquer  des 
références comme celle-là, ce n’est point d’entrer dans le jeu historique mouvant de la  
critique qui essaie de saisir quelle est, à un moment donné, chez tel auteur ou dans tel  
temps, la fonction de la peinture.

C’est à quelque chose qui se situe plus radicalement au principe de la fonction de ce 
bel art que j’essaie de me placer et, remarquant d’abord que c’est par la peinture que  
Maurice Merleau-Ponty plus spécialement a été amené, si je puis dire, (connaissant ce 
rapport qui depuis toujours a été fait par la pensée entre l’œil et l’esprit) à renverser ce 
rapport : à voir que la fonction du peintre est toute autre chose que cette organisation  
du champ de notre représentation où le philosophe nous tenait dans notre statut de 
sujet, que ce qui est déterminant, essentiel (c’est ce qu’il a admirablement repéré au 
niveau du peintre, peut-être le plus interrogateur, de Cézanne), en partant de ce qu’il 
appelle, avec Cézanne lui-même, « ces petits bleus, ces petits bruns, ces petits blancs  
», ces touches qui pleuvent du pinceau du peintre.

Qu’est-ce que c’est que ça? Qu’est-ce que ça détermine? Comment cela détermine-
t-il quelque chose? C’est déjà donner forme et incarnation à ce champ dans lequel le 
psychanalyste s’est avancé à la suite de Freud, avec ce qui en Freud est hardiesse folle,  
ce qui, pour ceux qui le suivent, devient vite imprudence.

Freud a toujours marqué avec un infini respect qu’il entendait ne pas trancher de ce  
qui, dans la création artistique, faisait sa véritable valeur, aussi bien concernant les 
peintres que les poètes, qu’il y a une ligne à laquelle s’arrête son appréciation. Il ne  
peut dire, il  ne sait  pas ce qui est là,  pour tous, pour tous ceux qui regardent,  qui  
entendent, fait la valeur de la création artistique.

Néanmoins, quand il s’agit  de Léonard, il  nous conduit sur quelque chose dont,  
pour aller vite, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il recherche, c’est qu’il cherche à  
trouver la fonction que, dans cette 
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création, a joué le fantasme originel de Léonard, ce rapport avec ces deux mères qu’il 
voit figurer dans le tableau du Louvre, dans son esquisse de Londres, par les corps, ce  
corps double, branché au niveau de la taille des deux femmes qui semble s’épanouir  
d’un mélange de jambes à la base.

Ou faut-il donc voir le principe de la création artistique dans ceci qu’elle extrairait 
ce  quelque  chose  qui  tient  lieu  (rappelez-vous  comment  je  traduis 
Vorstellungsrepräsentanz),  qui ‘tient lieu de la représentation’? Est-ce là ce à quoi je 
vous mène en distinguant le tableau de ce qui est la représentation?

Assurément  pas,  sauf  dans  de  très  rares  œuvres,  sauf  dans  une  peinture  qui 
quelquefois en effet émerge, apparaît, qui est peinture onirique mais combien rare! Et 
d’ailleurs, à peine situable dans la fonction de la peinture. Peut-être est-ce là la limite 
où nous aurions à désigner ce qu’on appelle art psychopathologique. C’est autre chose, 
c’est ailleurs, c’est de façon bien différemment structurée qu’il nous faut saisir ce qui  
est création du peintre.

Et peut-être justement dans la mesure où nous restaurerons dans l’analyse le point 
de vue de la structure, peut-être le temps est-il venu où nous pouvons avec profit, je 
veux dire, dans ce dont il s’agit pour nous de poser les termes de la structure, dans la 
relation libidinale,  il  est  peut-être  temps  d’interroger,  parce qu’avec nos nouveaux 
algorithmes nous pouvons en articuler mieux la réponse, ce qui est en jeu.

L’interroger dans la création artistique comme Freud la désigne, c’est-à-dire comme 
«  sublimation  »  et  dans  la  valeur  qu’elle  prend dans  le  champ social,  que  Freud 
désigne seulement de cette façon vague et précise à la fois qui désigne seulement son 
succès dans le fait qu’une création du désir, pure au niveau du peintre, prend valeur — 
commerciale d’abord, ce qui en est une gratification qu’on peut tout de même qualifier 
de secondaire. Mais si elle prend cette valeur commerciale, c’est aussi que dans son 
effet (sur ce qui, dans la société, constitue l’ensemble de ce qui tombe sous le coup de 
l’œuvre) dans son effet réside quelque chose pour la société de profitable, et c’est ici  
que vient la notion de valeur.

Ici encore, c’est dans le vague que nous restons : dire que ça les apaise, que ça leur 
montre l’exemple bien réconfortant de ceci qu’il  peut  y en avoir quelques-uns qui  
vivent de l’exploitation de leur désir. Pour que
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cela les satisfasse tellement, il faut bien aussi qu’il y ait cette autre incidence que leur 
désir à eux (qui les contemplent) y trouve quelque apaisement et, comme on dit, cela 
leur élève l’âme, c’est-à-dire que cela les incite, eux, au renoncement.

Est-ce que nous ne devons pas tenter d’aller plus loin dans ce sens, et d’ores et déjà  
ne  voyez-vous  pas  que  quelque  chose  s’en  indique,  dans  cette  fonction  que  j’ai  
appelée du « dompte-regard»?

Le dompte-regard, je l’ai dit la dernière fois, a une autre face, c’est celle du trompe-
l’œil. En quoi j’ai l’air d’aller en sens contraire de tout ce qui, par la tradition et la  
critique, nous est indiqué comme étant très distinct de la fonction de la peinture. C’est 
pourtant là-dessus que j’ai terminé la dernière fois, marquant, dans l’opposition des 
deux œuvres, celle de Zeuxis et celle de Parrhasios, l’ambiguïté des deux niveaux, 
celui  sur lequel  j’ai  insisté quand j’ai  repris  aujourd’hui  :  la  fonction naturelle du 
leurre.

Si le tableau de Zeuxis se fit prendre ou qui se fit prendre par des oiseaux pour des  
raisins qu’ils pussent becqueter, puisque (paraît-il, peu importe la vérité ou la légende 
de la chose!) ils se sont précipités sur la surface où Zeuxis avait indiqué ses touches,  
observons que rien n’indique que le succès d’une pareille entreprise implique de ces 
raisins admirablement reproduits tels que ceux que nous pouvons voir dans la corbeille 
que tient le Bacchus du Caravage. Si ces raisins avaient été ainsi, il est peu probable 
que les oiseaux s’y soient trompés, car pourquoi les oiseaux verraient-ils des raisins 
dans ce style de tour de force? Il doit y avoir quelque chose de plus réduit à un signe 
dans ce qui, pour des oiseaux, peut constituer la proie raisin.

Mais  il  est  clair,  par  l’exemple  opposé  de  Parrhasios,  qu’à  vouloir  tromper  un 
homme, ce qu’on lui présente, c’est la peinture d’un voile, de quelque chose au-delà 
de quoi il demande à voir, et que c’est là que cet apologue prend sa valeur, de nous  
montrer ce pourquoi Platon proteste contre l’illusion de la peinture.

Malgré l’apparence, ce n’est pas de ce que la peinture donne un équivalent illusoire 
de  l’objet  qu’il  s’agit.  Même  si  apparemment  Platon  ainsi  peut  s’exprimer,  c’est 
justement que le trompe-l’œil de la peinture se donne pour autre chose que ce qu’il  
n’est. Ce qui nous séduit dans le trompe-l’œil, ce qui nous satisfait, ce qui fait que 
dans ce moment où par
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un simple déplacement de notre regard nous pouvons nous apercevoir qu’il ne bouge 
pas avec lui, qu’il n’est qu’un trompe-l’œil, c’est à ce moment qu’il nous captive, qu’il  
nous met dans cette sorte de Joie, de jubilation que donne le trompe-l’œil. Car, à ce 
moment-là apparaissant,  c’est  autre  chose que ce  qu’il  est  qu’il  nous donne,  il  se  
donne justement comme étant cet autre chose, c’est de ce que le tableau rivalise avec  
ce que Platon nous désigne au-delà de l’apparence comme étant l’idée, c’est que le 
tableau vienne lui faire concurrence, vienne à la place de ce que la théorie du modèle  
éternel nous désigne comme étant au-delà de l’apparence, c’est cette apparence qui 
nous dit  qu’elle est ce qui nous donne l’apparence — contre quoi Platon s’insurge 
comme contre une activité rivale de la sienne.

Cet autre chose, c’est justement le a.
Et c’est bien là autour de quoi tourne un combat dont le trompe-l’œil est l’âme. Il  

vaut la peine ici, de tenter de rassembler la position du peintre dans l’histoire, de la 
rassembler concrètement pour s’apercevoir qu’il est la source, le point de jaillissement 
de quelque chose qui peut passer dans le réel, et qu’après tout, en tout temps, on prend 
à ferme, si je puis dire.

Il ne suffit pas de marquer l’opposition du temps où il dépendait de nobles mécènes. 
La situation n’est pas fondamentalement changée avec le marchand de tableau. C’est 
aussi un mécène, et du même acabit. Toujours quelque chose le prend à ferme. Société 
fermière du peintre avant le noble mécène, c’est aussi bien l’institution religieuse qui  
lui donne à quoi faire avec l’image sainte, l’icône, il s’agit toujours de l’objet a.

Et plutôt que de le réduire (ce qui, à un certain niveau d’explication et d’accès, peut  
vous paraître mythique) à un a avec lequel, c’est vrai au dernier terme, c’est le peintre 
en tant que créateur qui dialogue, il est bien plus instructif de voir comment dans cette 
répercussion sociale, ce a fonctionne.

Bien sûr que dans l’icône, dans le Christ triomphant de la voûte de Daphnis ou dans 
ces admirables mosaïques byzantines, il est manifeste, nous pourrions nous en tenir là,  
que leur effet est de nous tenir sous leur regard. Mais ça ne serait pas là vraiment saisir  
le ressort de ce qui fait que le peintre est engagé à faire cette icône et de ce à quoi elle  
sert en nous
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étant présentée. Il y a du regard là-dedans bien sûr! mais il vient de plus loin.
Ce qui fait la valeur de cette icône, c’est que le Dieu qu’elle représente, lui aussi la 

regarde. C’est qu’elle est censée plaire à Dieu. L’artiste, à ce niveau, opère sur le plan 
sacrificiel.  Lequel  consiste à jouer sur ce registre qu’il  est des choses qui peuvent  
éveiller le désir de Dieu, ici au niveau de l’image.

Dieu est créateur, il crée à certaines images, ce que nous indique la Genèse avec le 
Zelem Elohim.

Et c’est bien ce qu’il y a de frappant dans la pensée iconoclaste, c’est qu’il y ait 
sauvé ceci, qu’il y a un Dieu qui n’aime pas ça. Mais c’est bien le seul! Et je ne veux 
pas aujourd’hui m’avancer plus loin dans ce registre qui nous porterait au cœur de ce 
qui est un des éléments les plus essentiels du ressort des Noms-du-Père, c’est qu’un  
certain pacte peut être établi au-delà de toute image. Mais là où nous sommes, l’image  
est le truchement. Si Yahvé interdit aux Juifs de se faire des idoles, c’est parce que ces 
idoles plaisent aux autres Dieux. Dans un certain registre, ce n’est pas Dieu qui n’est 
pas anthropomorphe, c’est l’homme qui est prié de ne pas l’être. Mais laissons...

Et passons à l’étape suivante, à l’étape que j’appellerai, si vous voulez, communale.  
Portons-nous dans la grande salle du Palais des Doges où sont peintes toutes sortes de 
batailles, de Lépante ou d’ailleurs.

C’est  ici  que  nous  voyons  bien  la  fonction  sociale  telle  qu’elle  se  dessinait 
d’ailleurs déjà au niveau religieux. Ceux qui viennent là, c’est ceux que Retz appelle «  
les  peuples  ».  Qu’est-ce  que  les  peuples  voient  dans  ces  vastes  compositions? Ils 
voient essentiellement le regard des gens qui, quand ils ne sont pas là, eux les peuples, 
délibèrent dans cette salle. Derrière le tableau, c’est leur regard qu’il y a là.

Vous le voyez ce que nous trouvons à toutes les étapes, il y a toujours tout plein de  
regards là derrière, et rien de nouveau n’est introduit par l’époque qu’André Malraux 
distingue comme « moderne », celle où vient à dominer ce qu’il appelle « le monstre 
incomparable », à savoir le regard du peintre qui prétend s’imposer comme étant à lui 
tout seul le regard. Il y a toujours eu du regard là derrière. Et d’où vient-il?

C’est là que se pose le point le plus subtil, le point où il faut saisir quelle est la  
source de ce regard.
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Et nous  revenons à  nos  petits  bleus,  à  nos  petits  blancs,  à  nos  petits  bruns de 
Cézanne, à ce que Maurice Merleau-Ponty met si joliment en exemple quelque part à 
un détour de son livre Signes, c’est à savoir, ce qui apparaît d’étrange dans un film au 
ralenti  où l’on saisit  Matisse en train de peindre.  L’important  est  que Matisse lui-
même en ait été bouleversé.

Maurice  Merleau-Ponty  souligne  le  paradoxe  de  ce  geste  qui,  agrandi  par  la 
distension du temps, permet en quelque sorte d’imaginer, car ce n’est là que mirage, le 
plus exact  choix,  la délibération la plus parfaite,  dans chacune de ces touches.  Sa  
remarque, ici, nous porte, si je puis dire, au seuil de ce dont il s’agit.

En disant qu’assurément, il n’est pas question qu’il s’agisse là d’autre chose que 
d’un mirage, qu’au rythme où pleut du pinceau du peintre toutes ces petites touches  
qui arriveront au miracle du tableau, c’est de quelque chose d’autre qu’il s’agit.

Est-ce que nous ne pouvons pas nous-mêmes essayer de le formuler? Est-ce qu’à ce 
moment-là, les choses, pour le peintre, ne sont pas à remettre au plus près de ce que 
j’ai appelé la pluie du pinceau? Est-ce que, si un oiseau peignait, ce ne serait pas en 
laissant  choir  ses  plumes,  un  serpent  ses  écailles,  un  arbre  à  s’écheniller,  à  faire  
pleuvoir ses feuilles. Ici, ce qui s’accumule, c’est le premier acte de cette déposition  
du regard, acte sans doute souverain car il passe dans quelque chose qui se matérialise 
et qui, de cette souveraineté, rendra caduc, exclu, inopérant, tout ce qui, d’ailleurs, se 
présentera devant ce résultat de regard.

Et  aussi  bien,  c’est  ici  que  nous  devons  trouver  ce  qui  est  essentiel,  c’est,  ne 
l’oublions pas, que la touche, la touche du peintre est quelque chose où se termine un 
mouvement.  C’est que nous nous trouvons là devant quelque chose qui donne son 
sens,  un  sens  nouveau  et  différent  au  terme  de  régression,  c’est  que  nous  nous 
trouvons là devant l’élément moteur au sens de réponse, en tant qu’il  engendre en  
arrière son propre stimulus.

C’est là ce par quoi la temporalité originale par où se situe comme distincte cette 
relation à l’Autre, au désir comme étant institué dans le sujet en relation à l’Autre, la  
temporalité originale de la dimension scopique est celle de l’instant terminal. Ce qui, 
dans  la  dialectique  identificatoire  du  signifiant  et  du  parlé  se  projettera  en  avant 
comme hâte et qui [est]
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ici, au contraire, la fin de ce qui, au départ de toute nouvelle intelligence, s’appellera 
l’instant de voir.

Ce moment terminal est ce qui nous permet de distinguer d’un acte, un geste. C’est  
par le geste que vient sur la toile s’appliquer la touche. Il est si vrai que ce geste y est  
toujours présent que d’abord il n’est pas douteux que le tableau n’en soit pour nous 
éprouvé, ressenti  comme ce terme de ‘l’impression’ ou ‘l’impressionnisme’, que le 
tableau soit plus affine à toute représentation de mouvement qui ne soit d’abord le 
geste, qu’à toute autre, que même une action représentée dans un tableau en son cours, 
l’action nous y apparaîtra comme dans une scène de bataille très forcément comme 
théâtrale, comme faite pour le geste : et qu’aussi bien, c’est à cette insertion dans le  
geste que le tableau quel qu’il soit, figuratif ou pas, il n’y a pour nous jamais de doute, 
on  ne  peut  pas  le  mettre  à  l’envers.  Si  par  hasard  c’est  ce  que  l’on  appelle  une 
diapositive, retournez-la, vous vous apercevrez incontestablement tout de suite, dans 
quelque tableau que ce soit, si on vous le montre avec la gauche à la place de la droite. 
Le sens du geste de la main suffisamment désigne cette symétrie latérale.

Ici ce que nous voyons donc, c’est ce quelque chose par quoi le regard opère dans 
une certaine descente,  une descente qui  sans doute  est  de  désir,  mais  comment  le 
désigner? Comment ne pas voir que le sujet n’y est pas tout à fait, qu’il est téléguidé? 
Pour le désigner, je dirai, modifiant la formule qui est celle que je donne du désir en 
tant qu’inconscient —« désir de l’homme qui est désir de l’Autre » — ici c’est une 
sorte de désir à l’Autre qu’il s’agit, au bout duquel est le donné-à-voir.

En quoi ce donné-à-voir apaise-t-il quelque chose, sinon qu’en celui qui regarde, il  
est un appétit de l’œil? Cet appétit de l’œil qu’il s’agit de nourrir, ce plan beaucoup 
moins  élevé qu’on ne le  suppose,  est  la  valeur  de charme  de la  peinture,  il  est  à 
chercher dans ce qu’il en est de la nature, de la vraie fonction de l’organe de l’œil. Cet 
oeil plein de voracité est le « mauvais oeil ».

Il est frappant qu’en contraste à l’universalité de cette fonction du « mauvais oeil »,  
il n’y ait trace nulle part d’un « bon oeil », d’un oeil qui bénit. Qu’est-ce à dire, sinon  
que l’œil porte avec lui cette fonction mortelle d’être en lui-même doué, permettez-
moi ici de jouer sur plusieurs registres, d’un pouvoir séparatif. Mais ce ‘séparatif’ va 
bien plus
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loin que la vision distincte. Ces pouvoirs qui lui sont attribués, qui est de faire tarir le 
lait de l’animal sur quoi il porte, croyance aussi répandue de nos jours qu’en tout autre 
et dans les pays les plus civilisés, de porter avec lui la maladie, la malencontre, ce 
pouvoir, où pouvons-nous le mieux l’imaginer?

Invidia vient de videre et l’invidia la plus exemplaire pour nous analystes, est celle 
que j’ai depuis longtemps relevée dans Augustin pour lui donner tout son sort, à savoir 
celle du petit enfant regardant, dit Augustin, son frère pendu au sein de sa mère et qui  
le regarde amare conspectu, d’un regard amer’, qui le décompose et fait sur lui-même 
l’effet d’un poison. Pour comprendre ce qu’est l’invidia dans sa fonction de regard, il 
ne faut pas la confondre avec la jalousie.

Ce que le petit enfant, ou tout aussi bien ce que quiconque envie, ce n’est pas du 
tout forcément, ce dont, comme on s’exprime improprement, il pourrait avoir envie. 
L’enfant, après tout, dont parle Augustin, qui regarde son petit frère, qui nous dit qu’il 
a encore besoin d’être à la mamelle? Et chacun sait  que l’envie est communément  
provoquée par la possession de biens qui [ne] seraient, à celui qui envie, à proprement 
parler d’aucun usage, dont il ne soupçonne même pas la véritable nature.

Telle  est  la  véritable  envie,  celle  qui  fait  pâlir  l’envieux,  devant  quoi?  Devant 
l’image d’une complétude qui se referme et de ceci que le a, le a par rapport à quoi il 
se suspend comme séparé, peut être pour un autre la possession dont il se satisfait, la  
Befriedigung.

C’est à ce registre de l’œil comme désespéré par le regard qu’il nous faut aller pour 
saisir le ressort apaisant et charmeur, la fonction du tableau, le côté civilisateur de ce 
qui, chez le peintre, est produit par une action spécifique. Et ce rapport foncier du a au 
désir me servira comme exemplaire dans ce à quoi nous nous introduirons maintenant 
concernant le transfert.

Je vais donner cinq minutes pour qu’on me pose des questions.

M. Tort — Pourriez-vous préciser le rapport que vous avez posé entre le geste et ce 
que vous avez dit de l’instant de voir?

J. Lacan — Qu’est-ce que c’est qu’un geste? Un geste de menace, par exemple? Ce 
n’est pas un coup qui s’interrompt, c’est bel et bien
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quelque chose qui est fait pour s’arrêter et suspendre. Dans quel sens? Puisque c’est  
un ‘geste’ de menace,  ça ne veut  pas dire que je le pousserai  jusqu’au bout,  je  le 
pousserai peut-être jusqu’au bout après, mais mon geste de menace s’inscrit comme 
geste en arrière.

Cette temporalité très particulière que j’ai définie par ce terme d’arrêt et qui crée, 
derrière elle, sa signification, c’est la distinction du geste et de l’acte.

Ce qui est très remarquable, si vous avez assisté à tant soit peu de choses — je ne 
sais pas, moi... au dernier Opéra de Pékin et à la façon dont on s’y bat. On s’y bat  
comme on s’y est battu de tout temps, bien plus avec des gestes qu’avec des coups.  
Bien sûr, le spectacle lui-même s’accommode d’une absolue dominance des gestes.  
Dans ces ballets où interviennent, vous le savez peut-être, d’extraordinaires acrobates, 
on ne se cogne jamais, on glisse dans des espaces différents où se répondent des suites 
de gestes, des suites de gestes qui pourtant ont, dans le combat traditionnel, leur valeur 
d’armes,  au  sens  qu’à  la  limite  elles  peuvent  se  suffire  comme  instrument 
d’intimidation.

Chacun sait que les ‘primitifs’ (que nous appelons comme ça) vont au combat avec 
des grands masques horribles et des gestes terrifiants. Faut pas croire que ça soit fini! 
On apprend aux marines à répondre aux soldats japonais en faisant autant de grimaces 
qu’eux, simplement que ce soit des grimaces qui soient dominantes. Et d’un certain 
côté, après tout, nos plus récentes armes, nous pouvons aussi les considérer dans ce  
registre du geste. Fasse le ciel qu’elles puissent s’y tenir!

Mais ce sont des réflexions, des réflexions qui consistent en ceci: à lier ce qui vient  
au jour dans la peinture et dont on [ne] peut dire que l’authenticité est amoindrie, [du] 
fait que nous, êtres humains, nos couleurs, après tout il faut bien que nous allions les  
chercher là où elles sont, c’est-à-dire dans la merde... Si j’ai fait allusion aux oiseaux 
qui pourraient se déplumer pour faire un tableau, c’est parce que, nous, nous n’avons 
pas ces plumes. Ce qui est véritablement la participation du créateur dans ce qui ne 
sera jamais qu’un petit dépôt sale et une succession de petits dépôts juxtaposés, c’est 
ça. C’est par cette dimension-là que nous sommes dans la création scopique : le geste, 
le geste en tant que mouvement donné à voir.

Ça vous satisfait cette explication? Est-ce que c’est ça que vous me
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demandiez ? Je ne vous dis pas « est-ce que vous êtes sans objections ? »Est-ce que 
j’ai répondu à la question que vous me posiez? Ou bien est-elle placée ailleurs?

M. Tort  — Pas exactement...  J’aurais voulu que vous me précisiez ce que vous 
disiez, plus précisément sur ce temps, à quoi vous avez déjà fait allusion une fois et  
qui suppose quand même des références que vous avez posées ailleurs, sur le temps 
logique.

J.  Lacan  —  Ecoutez,  j’ai  remarqué,  si  je  puis  dire,  là,  la  suture,  la  pseudo-
identification qu’il y a entre ce que j’ai appelé ce temps d’arrêt terminal du geste et ce 
que, dans une autre dialectique, je mets comme premier temps, à savoir l’instant de 
voir. Ça se recouvre, ça n’est certainement pas identique puisque l’un est initial  et 
l’autre absolument terminal. N’est-ce pas?

Disons  encore  autre  chose,  sur  quoi  je  n’ai  pas  pu  donner  faute  de  temps, 
aujourd’hui, les indications nécessaires. Il faudra peut-être tout de même qu’au début 
de la prochaine fois, je les donne.

Quand je dis que ce temps du regard est absolument terminal, n’est-ce pas, qu’il est  
celui qu’achève un geste, je le mets très étroitement en rapport avec ce que je vous ai  
dit ensuite du ‘mauvais oeil’. Le regard en soi, non seulement termine le mouvement,  
mais le fige.

Regardez ces danses dont je vous parle, elles sont toujours ponctuées par une série 
de temps d’arrêt,  ou d’attente, et les autres s’arrêtent dans une attitude absolument  
bloquée. Qu’est-ce que c’est, en fin de compte, que cette butée, que ce temps d’arrêt 
du mouvement dont il s’agit dans ce registre? Mais ce n’est rien d’autre que l’effet 
fascinatoire, en ceci : le mauvais oeil, en tant qu’il s’agit de le déposséder du regard 
pour le conjurer, le mauvais oeil, c’est le fascinum, c’est ce qui a pour effet d’arrêter le 
mouvement et littéralement d’y tuer la vie. Au moment où le sujet s’arrête dans cette  
suspension de son geste, il est mortifié.

La fonction, si je puis dire, anti-vie, anti-mouvement, de ce point terminal, c’est 
cela,  c’est  le  fascinum  et  c’est  précisément  l’une  des  dimensions  dans  lesquelles 
s’exercent directement la puissance du regard.

L’instant  de  voir,  ici  bien  sûr!  ne  peut  intervenir  que  comme  suture,  comme 
jonction des deux domaines dont je parle, et l’autre, celui dont il s’agit, dans le point 
où l’instant de voir est repris dans une dialectique, cette sorte de progrès qui s’appelle 
la hâte, l’élan, le mouvement en
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avant, je le reprendrai dans un autre registre, puisque ce que j’ai souligné aujourd’hui,  
est de montrer la distinction totale du registre scopique par rapport à ce champ-là,  
n’est-ce pas?

Si  vous  voulez,  dans  le  champ  scopique  contrairement  au  champ  invoquant, 
vocatoire,  vocationel  qui  est  celui  que  j’y oppose,  n’est-ce  pas,  le  sujet  n’est  pas 
comme dans ce champ, d’abord et avant tout et essentiellement indéterminé — je parle 
du champ invoquant —, le sujet y est déterminé par cette séparation même. Le sujet 
est à proprement parler déterminé par la coupure du a par ce que le regard introduit de 
fascinatoire.

Est-ce que vous êtes un peu plus satisfait? Tout à fait? presque?

E Wahl— Une petite question. Elle me paraissait toute petite, mais elle est en train  
de s’aggraver. Vous avez laissé de côté un phénomène qui se situe justement comme 
le mauvais oeil. Dans la civilisation méditerranéenne, c’est l’œil prophylactique. Ça 
me  paraît  d’autant  plus  amusant  que  précisément,  si  je  ne  me  trompe,  l’œil  
prophylactique a une fonction de protection qui dure pendant un trajet, liée non pas du 
tout à un arrêt, mais au contraire à un mouvement sur lequel vous avez... Comment  
est-ce que vous voyez ça?

J. Lacan — Ce qu’il y a de plus prophylactique, n’est-ce pas, est, si l’on peut dire « 
allopathique », que ce soit la corne, de corail ou pas de corail, ou mille autres choses 
dont l’aspect est infiniment plus clair, comme par exemple ce truc, oui, turpicula res  
(c’est dans je ne sais plus quel auteur que c’est décrit, je crois que c’est dans Varron  
ou  quelque  chose  comme  ça),  c’est  un  phallus,  tout  simplement!  C’est  là  qu’est 
l’élément  prophylactique  par  rapport  au  mauvais  oeil,  n’est-ce  pas!  C’est  de  lui 
opposer sa vraie raison de mauvais oeil, à savoir que c’est sur le terrain de la castra-
tion que l’œil, c’est en tant que tout le désir humain est centré sur la castration que 
l’œil prend cette fonction particulièrement virulente et non pas simplement leurrante 
comme dans la nature, qu’il prend sa fonction agressive.

Cueillez au milieu de tout ça, parmi les amulettes, des formes où cela prend l’aspect 
homéopathique, où c’est un contre-oeil, c’est le biais par où nous pouvons introduire 
cette fonction prophylactique.
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Mais ce que j’ai dit et qui, je crois... Enfin, j’ai fait des recherches, j’ai pas mal  
refait d’hébreu à ce propos, parce que je me disais bien que dans la Bible, il devait  
bien y avoir quand même quelque part où l’œil joue le rôle enfin.., distribuât, conférât 
la baraka. Il y a quelques petits endroits où j’ai balancé : décidément non. Il ne s’agit  
pas de l’œil. L’œil peut être prophylactique, il n’est pas bénéfique. Par contre, il est 
maléfique, alors, dans la Bible, il y en a dans tous les coins et même dans le Nouveau 
Testament.

C’est tout ?

Ah, voilà quelqu’un que nous n’avions pas entendu depuis longtemps. Ça me fait 
plaisir!

J.-A. Miller  — Je crois que nous avons tous maintenant le concept du sujet que 
nous pouvons attendre chez vous, une définition par localisation dans un système de 
relation. Ce que vous nous avez expliqué, je crois, depuis un certain nombre de leçons, 
c’est que le sujet n’est pas localisé dans un espace qui appartenait  au monde,  à la 
quantité, à la mesure, dans un espace, disons, cartésien. Le sujet devait toujours être  
localisé dans un autre espace. D’autre part, vous avez expliqué, c’est ce qui d’ailleurs 
a fait démarrer votre réflexion, vous nous avez expliqué que la recherche de Merleau-
Ponty convergeait avec la vôtre... Vous avez dit qu’il posait les repères de la...

J. Lacan — Les repères de...?
J.-A. Miller — Les repères de l’inconscient.
J. Lacan — Je n’ai pas dit ça. J’ai espéré, enfin.., j’ai émis la supposition que les 

quelques traces qu’il y a, n’est-ce pas, de la moutarde ‘inconscient’ dans ses notes, 
l’auraient peut-être amené à passer, disons, dans mon champ. Mais je n’en suis pas 
sûr...

J.-A.  Miller  —  Pourquoi  la  conclusion  pourrait  être  possible?  Merleau-Ponty 
accomplit  bien  cette  dénonciation  de  l’espace  cartésien.  On  pourrait  dire,  vous 
pourriez dire qu’il ouvre ainsi l’espace nécessaire, transcendantal, vous avez dit une 
fois...  de la relation au grand Autre.  Mais il  faut tout de même  reconnaître que si  
Merleau-Ponty dénonce l’espace cartésien, ce n’est pas du tout pour ouvrir cet espace-
là, mais pour ouvrir l’espace de l’intersubjectivité qui, vous l’avez...
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Est-ce que vous avez quelque chose à changer à la critique de Merleau-Ponty que 
vous avez publié dans un numéro des Temps Modernes?

J. Lacan — Absolument rien! Merci.
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Leçon X, 15 avril 1964

Pour m’éviter d’avoir à quêter toujours une boîte d’allumettes, on m’en a donné une 
comme vous le voyez, de taille, sur laquelle est écrite cette formule : « L’art d’écouter 
équivaut presque à celui de bien dire». Ceci répartit nos tâches. Espérons que nous  
serons à peu près à leur hauteur!

J e traiterai  aujourd’hui  du transfert,  c’est-à-dire que j’en aborderai  la question,  
espérant  arriver  à  vous  donner  une  idée  de  son  concept,  selon  le  projet  que  j’ai  
annoncé à notre deuxième entretien : y marquant que les quatre concepts majeurs qui  
paraissent devoir être placés au fondement de la psychanalyse sont : l’inconscient, la 
répétition, le transfert (et c’est à celui-ci que nous arrivons aujourd’hui), la quatrième,  
la pulsion, étant réservée pour la fin.

Vous avez au tableau quelques mots-repères qui bien sûr! ne s’éclaireront que de 
mon développement.

Le transfert d’abord, dans l’opinion commune, se représente comme un affect. On 
le qualifie,  vaguement, de positif ou de négatif.  Il  est généralement reçu (non sans 
quelque fondement) que le transfert positif, c’est ‘l’amour’. Néanmoins il faut dire que 
ce terme, dans l’emploi qu’on en fait concernant le transfert, est d’un usage tout à fait  
approximatif qui relève en général du fait que ce terme, au niveau de son emploi, n’est 
guère approfondi...

Néanmoins, vous le savez, Freud a posé, et très tôt, la question de l’authenticité de 
l’amour tel qu’il se produit dans le transfert. Et pour
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le dire tout de suite, contrairement à ce qui en est la tendance générale, qu’il s’agit là 
de quelque chose qui serait comme une sorte de faux-amour, d’ombre d’amour, Freud 
est loin d’avoir fait pencher la balance dans ce sens. Et ce n’est pas un des moindres 
intérêts de l’expérience du transfert de poser pour nous, plus loin peut-être qu’on n’a 
jamais pu la porter, la question de ce qu’on appelle l’amour authentique,  eine echte  
Liebe.

Le transfert négatif,  on est plus prudent,  plus tempéré dans la façon qu’on a de 
l’évoquer, et ce n’est, on peut dire jamais, qu’on l’identifie à la haine. On emploie  
plutôt  le  terme  ‘d’ambivalence’,  terme  qui,  peut-être  plus  encore  que l’emploi  du 
premier  masque,  masque  bien des choses,  des  choses confuses dont  le maniement 
n’est pas toujours adéquat.

Pourquoi? Pour ne pas nous contenter du niveau où ces choses se dessinent, dire 
qu’en somme, du point de vue de l’affect, dans l’emploi de ce terme comme désignant 
l’affect, nous dirons avec plus de justesse que le transfert positif, c’est quand celui  
dont il s’agit, l’analyste en l’occasion, eh bien on l’a « à la bonne »! négatif, on l’a « à 
l’œil».

Un autre  emploi  du ‘transfert’  mérite  d’être  distingué.  Il  implique,  il  veut  dire,  
quand on l’emploie, ce terme, que quelque chose qu’on appelle le transfert — relation 
originale et foncière — structure toutes les relations particulières à cet autre qu’est 
l’analyste, que la valeur de toutes les pensées, non seulement nous concernant mais  
qui gravitent autour de cette relation, que cette valeur doit être connotée d’un signe de  
réserve particulier. D’où l’expression qui est toujours en quelque sorte mise en note,  
comme une sorte de parenthèse, de suspension, voire de suspicion, qui serait introduite 
concernant le comportement, la conduite d’un sujet, notation qui s’exprime ainsi : « Il 
est en plein transfert » ou encore : « Il faut tenir compte de son transfert sur... » (son 
analyste en exercice). Ceci suppose que tout son mode d’aperception est, en quelque 
sorte, restructuré sur le centre prévalent que l’on désigne par cette notion, au niveau de 
cet emploi non autrement précisé, du ‘transfert’.

J e ne poursuis pas plus loin parce que ce me semble pour l’instant suffisant que ce 
double repérage qui est en somme un repérage sémantique, celui qui serait recevable 
au niveau du dictionnaire.

Nous ne saurions,  bien sûr en aucune façon! nous contenter  de ce repérage des  
emplois puisque, nous l’avons dit, notre but est d’arriver au
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moins à approcher ici ce qu’on peut appeler ‘concept’ du transfert. Ce concept est 
déterminé par la fonction qu’il a dans une praxis. Ce concept dirige la façon de traiter 
les patients. Inversement, la façon de les traiter commande le concept. Il peut sembler  
que c’est là, dès l’abord, trancher d’une question qui est celle-ci : le transfert est-il, ou  
non, lié à la pratique analytique?

En  est-il  un  produit,  voire  un  artefact?  Quelqu’un,  Ida  Macalpine,  parmi  les 
nombreux auteurs qui ont été amenés à opiner sur le transfert, a poussé au plus loin la 
tentative d’articuler le transfert dans ce sens. Nous aurons à y revenir. Disons que, 
quel que soit son mérite (il s’agit d’une personne fort têtue), disons tout de suite que 
nous ne pouvons d’aucune façon recevoir cette position extrême. De toutes façons, ce 
n’est pas trancher la question que d’amener ainsi son abord.

Même  si  nous  devons considérer  le  transfert  comme  un produit  de  la  situation 
analytique, nous pouvons dire que cette situation ne [se] saurait créer de toutes pièces 
et  que  pour  produire  le  transfert,  il  faut  qu’il  y  ait  hors  d’elle  des  possibilités  
auxquelles elle donnera leur composition
—  peut-être  unique.  Ceci  néanmoins,  je  le  souligne,  reste  réservé  quand  nous 
proposons d’introduire le transfert comme lié étroitement à la praxis analytique. Ceci 
n’exclut nullement, hors de toute induction analytique, là où il n’y a pas d’analyste à 
l’horizon  si  je  puis  dire,  qu’il  puisse  y  avoir  proprement  des  effets  de  transfert 
exactement  structurables  comme  le  jeu  du  transfert  dans  l’analyse.  Simplement 
l’analyse, à les découvrir, permettra de leur donner un modèle expérimental parce que 
expérimenté dans l’analyse,  et  qui ne serait  pas du tout  forcément,  essentiellement 
différent du modèle que nous appellerons, si vous voulez, « naturel».

De sorte  que ce  peut  fort  bien être  la  seule  façon d’introduire  l’universalité  de 
l’application du concept, de faire émerger son apparition dans l’analyse où il trouve 
ses fondements structuraux. Il suffira alors, si je puis dire, de couper le cordon de son 
arrimage dans la sphère de l’analyse, bien plus encore, naturellement de la (doxa), de 
l’opinion qui y est attenante.

Tout ceci, après tout, n’est que truisme. Encore valait-il, à l’entrée, d’en poser la  
borne,  cette  introduction  justement  ayant  pour  but  de  vous  rappeler  que,  si  nous 
abordons les fondements de la psychanalyse, ceci
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suppose que nous y apportions, que nous apportions entre les concepts majeurs qui la 
fondent, une certaine cohérence.

Cette cohérence ici se marque en ce que nous avons déjà pu sentir dans la façon  
dont j’ai abordé le concept de l’inconscient, dont vous pouvez vous souvenir que je 
n’ai pu le séparer de ce qu’on peut appeler la présence de l’analyste.

‘Présence de l’analyste’, c’est un fort beau terme, qu’on aurait tort de réduire à cette 
sorte de prêcherie larmoyante,  à cette boursouflure séreuse,  à cette caresse un peu 
gluante qui l’incarne dans un livre qui a paru sous ce titre.

La présence de l’analyste [est] elle-même une manifestation de l’inconscient. De 
sorte [que] la façon dont elle se manifeste de nos jours (comme il a pu apparaître en  
certaines  rencontres)  comme  refus  de l’inconscient,  c’est  d’une tendance et  même 
avouée dans la pensée que formulent certains. Ceci même doit être intégré dans ce 
concept de l’inconscient — et même vous donne l’accès plus rapide à ce que j’ai mis 
au  premier  plan  dans  une  formulation  sans  doute  abrégée  (mais  ici,  l’abréviation 
même a sa portée) qui est de vous le présenter d’abord comme essentiellement, ce 
mouvement, ce quelque chose du sujet qui ne s’ouvre que pour se refermer, en une 
certaine pulsation temporelle.

Pulsation en somme  qu’à vous présenter  ainsi,  «  bille en tête  » si  je  puis  dire, 
pulsation que je marque bien comme être, en somme, plus radicale quant à son essence 
que même cette insertion dans le signifiant sur laquelle j’ai depuis toujours insisté et 
qui, en somme, motive sans doute cette pulsation, mais [que] j’indique ainsi n’être pas  
forcément,  ne  lui  pas  être  forcément  primaire  au  niveau  de  l’essence,  puisque 
d’essence, on m’a provoqué de parler.

J’ai  ici  indiqué,  indiqué de façon maïeutique,  heuristique,  qu’il  fallait  voir  dans 
l’inconscient ce quelque chose qu’on peut appeler les effets, à un certain niveau, de la 
parole sur le sujet, pour autant que ces effets sont si radicalement primaires qu’ils sont 
proprement  ce  qui  détermine  le  statut  du  sujet  comme  sujet.  Ceci  est  là  une 
proposition destinée à restituer l’inconscient freudien à sa place. Et c’est là ce qui nous 
justifie radicalement à ne pas nous séparer en un moment où Freud, pour nous, l’intro-
duit dans notre expérience. Assurément l’inconscient était là depuis toujours, existait, 
agissait, avant Freud, mais il est suffisamment marqué, et
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il importe de souligner que toutes les acceptions qui ont été données avant Freud de 
cette fonction de l’inconscient n’ont, avec l’inconscient de Freud, absolument rien à 
faire.

Que  l’inconscient,  ni  comme  «  primordial  »,  comme  «  fonction  archaïque»,  ni 
comme présence voilée d’une pensée qu’il nous faut mettre au niveau de l’être avant  
qu’elle  se  révèle,  l’inconscient  métaphysique  d’Eduard  Von  Hartmann,  quelque 
référence qu’y fasse Freud dans un argument  ad hominem,  ni l’inconscient  surtout 
comme instinct, tout cela n’a rien à faire avec l’inconscient de Freud! Et je dirai plus,  
rien  à  faire,  quel  que  soit  le  vocabulaire  analytique,  ses  inflexions,  ses  inflé-
chissements, rien à faire avec notre expérience! J’interpellerai ici les analystes, avez-
vous jamais, un seul instant, le sentiment de manier la pâte de l’instinct?

Ce à quoi donc je procédai, dans mon rapport de Rome, c’est quelque chose de 
l’ordre  qu’on  peut  appeler  juridiquement  une  «  novation»,  une  nouvelle  alliance, 
refondée avec le sens de la découverte freudienne.

Que l’inconscient soit le seul des effets qui se dérobe, de la parole sur un sujet, à ce 
niveau où le sujet se constitue des effets du signifiant, ceci marque bien que dans le  
terme de ‘sujet’, c’est pourquoi je l’ai rappelé à l’origine, nous ne désignons pas le 
substrat vivant, bien entendu, qu’il faut au phénomène subjectif, ni aucune autre sorte  
[de substance] ni aucun être de la connaissance dans sa pathie, seconde ou primitive,  
ni même non plus le logos qui s’incarnerait quelque part —mais le sujet cartésien, à  
savoir qui apparaît, à ce moment où le doute se reconnaît comme certitude, à ceci près 
que par notre abord, les assises de ce sujet se révèlent bien plus larges, mais du même 
coup bien plus serves quant à la certitude qu’il manque, qu’il rate. C’est là ce qu’est  
l’inconscient!

Donc il y a un lien entre ce champ et le moment, moment de Freud, où il se révèle. 
C’est ce lien que j’exprime,  en le rapprochant de ce qui se passe au niveau d’une  
démarche dans la physique comme celle de Newton, d’Einstein, d’un [Planck] et que 
je  caractérise  comme  a-cosmologique,  dans  ce  sens  que  tout  ces  champs  se 
caractérisent de tracer un nouveau sillon dans le réel, et que j’exprime d’une façon 
imagée en le désignant, ce sillon, comme nouveau par rapport à la connaissance qu’on 
pourrait en attribuer, de toute éternité, à Dieu.
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La  différence  paradoxalement  aussi  qui  assure  la  plus  grande,  la  plus  sûre 
subsistance du champ de Freud, c’est justement que c’est un champ qui, de sa nature, 
se perd.

C’est ici que la présence du psychanalyste est irréductible comme témoin de cette 
perte. A ce niveau, nous n’avons rien de plus à en tirer car c’est, si je puis dire, chaque 
fois qu’elle se produit, une « perte sèche», qui ne se solde par aucun gain, si ce n’est  
de la fonction, comme pulsation, de cette perte.

Bien loin d’ailleurs de se solder par un gain, on [a] constaté que, du point de vue de 
ce qu’on pourrait appeler « connaissance de l’homme », chaque fois que dans la zone, 
zone en somme d’ombre, ombre nécessaire où cette perte se produit (et que désigne le 
trait oblique dont je divise les formules qui se déroulent, linéaires en face de chacun de 
ces termes ‘inconscient’,  ‘répétition’, ‘transfert’,  la zone d’ombre que désigne cette 
ligne  oblique  et  qui  place  l’ombre  nécessaire  à  sa  gauche)  la  zone  de  la  perte  
comporte, peut-on le dire, quant à ces faits de pratique analytique, même un certain 
renforcement, de ce qu’on peut appeler obscurantisme (et qui est très caractéristique 
de la condition de l’homme, en notre temps de prétendue information), obscurantisme 
dont sans trop savoir pourquoi, nous faisons crédit à l’avenir qu’il y apparaîtra inouï.

Toute la fonction qu’a pu prendre la psychanalyse dans la propagation d’un certain 
style de cette condition de l’homme se dénomme elle-même, ce n’est pas moi qui la  
désigne ainsi, l’American way of life, est proprement ce que je désigne sous ce terme 
d’obscurantisme,  en  tant  qu’il  se  marque  par  le  réavènement,  la  revalorisation  de 
termes depuis aussi longtemps réfutés dans le champ de la psychanalyse même que la 
‘prévalence’, la ‘prédominance des fonctions du moi’.

A ce titre donc, la présence du psychanalyste, par le versant même où apparaît une 
vanité  de  son  discours,  doit  être  incluse  dans  le  concept  de  l’inconscient. 
Psychanalystes  d’aujourd’hui,  nous  avons  à  en  tenir  compte  comme  du  caput  
mortuum de la découverte de l’inconscient, cette scorie, certes, nous avons à en tenir 
compte dans la balance des opérations. A ce titre, peut-être essentiel à nos calculs, il 
justifie  du  même  coup,  il  nous  incite  au  maintien  d’une  position  conflictuelle  à 
l’intérieur de l’analyse comme d’une nécessité même de l’existence de l’analyse, s’il  
est vrai que la psychanalyse repose sur une considération du conflit,
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étant fondamental du drame, fécondant comme étant initial et radical quant à tout ce 
qu’on peut mettre sous la rubrique du psychique. De sorte que la novation à laquelle 
j’ai fait allusion et qui s’appelle Rappel du champ et de la fonction de la parole et du  
langage  dans  l’expérience  psychanalytique,  ne  prétend  pas  être  une  position 
d’exhaustion  par  rapport  à  l’inconscient  — puisqu’elle  est  elle-même  intervention 
dans le conflit.

Et ce rappel qui peut vous paraître un peu long a sa portée immédiate en ceci que ce 
que je veux dire, c’est que ce rappel lui-même a une portée transférentielle. Ce que je 
souligne, puisque aussi bien ceci est reconnu, du fait que justement a pu être reproché 
à mon séminaire de jouer, par rapport à ce qui constituait mon audience, justement une 
fonction qui fût, par l’orthodoxie de l’Association Psychanalytique, considérée comme 
périlleuse,  justement,  d’intervenir dans le transfert! Or, loin que je la récuse, cette  
incidence me paraît en effet radicale, pour être constitutive à tout rappel de ce qui est, 
de  ce  que  j’ai  appelé  cette  novation,  ce  renouvellement  de  l’alliance  avec  la 
découverte de Freud.

Ceci indique que la cause de l’inconscient, et vous voyez bien qu’ici le mot ‘cause’  
est à prendre dans son ambiguïté (cause à soutenir mais aussi fonction de la cause au 
niveau de l’inconscient) cette cause à soutenir doit être foncièrement conçue comme 
une cause perdue. Et c’est la seule chance qu’on ait de la gagner.

C’est pourquoi, au deuxième temps de mon explication conceptuelle marquant la 
connexion qui à la fois est nécessaire et distingue le concept de la répétition dans sa 
dimension méconnue, c’est essentiellement d’y mettre en relief ce ressort qui est celui  
de la rencontre toujours évitée, de la chance manquée comme étant la visée qui donne 
son sens au terme de la répétition: que la fonction de manquement, de ratage, qui est 
toujours dans la répétition analytique, ne se soutient que de marquer, en un point x, la 
place du rendez-vous, place de la tuché.

Ceci, je ne peux plus longuement ainsi y insister, représente la part d’ombre qui se 
maintient au niveau du second concept, que j’ai appelé ici, au regard de la chance, 
vanité de la répétition, occultation en quelque sorte constitutive, mais ici dont la place, 
de  se  resserrer,  d’être  plus  réduite,  laisse  à  penser  qu’il  y  a  un  progrès  dans 
l’accessibilité de la fonction conceptuelle qui nous laisse en somme entrevoir autre 
chose (autre
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chose  d’accessible  au  troisième  temps,  celui  [du]  transfert  où  nous  allons  arriver, 
entrer aujourd’hui) que le choix qui serait celui où nous ferait buter ce second temps,  
le dilemme...
—ou d’assumer purement et simplement notre implication comme analystes, dans le 

caractère éristique de ce discord de tout exposé de notre expérience
—ou de polir le concept au niveau de quelque chose qui serait impossible à objectiver 

sinon d’une analyse transcendantale de la cause.
Si  vous voulez,  celle-ci  se  formulerait  ainsi,  reprenant  la  formule,  classique,  le 

cliché de l’ablata causa tollitur effectus, nous n’aurions qu’une petite modification à y 
apporter qui serait de souligner le singulier de la protase, l’ablata causa, en mettant au 
pluriel  les  termes  de  l’apodose,  non  plus  tollitur,  mais  tolluntur  effectus,  et  qui 
voudrait dire « les effets ne se portent bien qu’en l’absence de la cause».

Tous les effets  sont  soumis  à la pression d’un ordre transfactuel  qui  en somme 
demande à entrer dans leur danse d’effets — mais à quoi, en somme, s’ils se tenaient 
bien la main comme dans la chanson célèbre, ils feraient obstacle à ce que la cause  
s’immisce dans leur ronde!

A  cet  endroit,  il  faut  définir  la  cause  inconsciente  comme  n’étant  ni  un  xxx 
(ouleon),  ni un ‘non-étant’ (comme, je crois, certains, Henri Ey, nommément), non-
étant de la possibilité. ‘L’étant’, ce serait l’étant de la profondeur. Elle n’est rien de 
tout cela, elle est un xxx (mé on),  de l’interdiction qui porte à l’être un étant malgré 
son  non-avènement.  C’est  une  fonction  de  l’impossible  sur  quoi  se  fonde  une 
certitude.

Mais voilà qui nous mène à la fonction de transfert. Car cet indéterminé de pur être 
qui n’a point d’accès à la détermination, cette position primaire de l’inconscient qui 
s’articule aussi bien comme étant constitué par l’indétermination du sujet, c’est à cela  
que le transfert nous offre l’accès — d’une façon énigmatique qui est celle que nous 
allons  explorer  maintenant,  et  dont  l’essence,  le  l’ai  désignée  dans  la  troisième 
colonne  comme  répondant  aux  étapes  du  sujet,  indéterminé,  et  de  la  rencontre 
impossible, le nœud gordien qui nous offre l’accès à ce qui est cherché dans la visée 
du sujet : à savoir sa certitude.

C’est dire que, concernant le transfert, la position du psychanalyste, sa présence, la  
façon dont il [la] conçoit, ce qui en somme est un temps normal (si nous pouvons 
appeler ainsi celui dans lequel nous vivons), à
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ce qui, pour l’analyste, est en somme ce à quoi se réduit, à lui, sa propre certitude  
concernant l’inconscient, la façon dont il la conçoit ne peut être extraite du concept  
que nous pouvons, nous, donner, que nous pouvons tenter d’achever du ‘transfert’. Il 
est  alors  frappant  de  noter  la  multiplicité,  la  pluralité  voire  la  plurivalence  des 
conceptions qui, dans l’analyse, ont été formulées du transfert.

J e ne prétendrai pas vous en faire faire une revue exhaustive, car ceci à soi seul 
suffirait à occuper de très longues périodes d’enseignement. C’est pourquoi j’essaierai 
de vous guider par les chemins d’une exploration choisie.

Et, ici, la moindre chose qui s’indique est de marquer les premiers reliefs par où le 
concept a été abordé par Freud lui-même.

A son émergence dans les textes et les enseignements de Freud, quelque chose nous 
guette comme un glissement que nous ne saurions lui imputer, a fortiori lui reprocher: 
c’est,  ce  concept  de  transfert,  de  n’y  voir  que  le  concept  même  de  la  répétition. 
N’oublions pas que, quand Freud nous le présente, il nous dit : « Ce qui ne peut être  
remémoré se répète dans la conduite. » Cette conduite, pour révéler ce qu’elle répète, 
est  livrée  à la  reconstruction de l’analyste.  En un sens,  on peut  aller  à croire que 
l’opacité du traumatisme, telle qu’elle est alors maintenue dans sa fonction inaugurale 
par la pensée de Freud (c’est-à-dire pour nous, la résistance de la signification) est là  
nommément tenue pour responsable de la limite de la remémoration.

Et, après tout, nous pourrions nous y trouver à l’aise dans notre propre théorisation,  
de reconnaître qu’il y a là un moment fort significatif, ce qu’on pourrait appeler la 
passation de pouvoirs du sujet à l’Autre, à l’Autre, celui que nous appelons le grand 
Autre, le lieu de la parole, virtuellement le lieu de la vérité.

Est-ce là le moment fécond, le point d’apparition du concept du transfert? C’est là 
ce qu’il en est, en apparence, et c’est souvent ce à quoi l’on s’en tient...

Mais, regardons de plus près. Ce moment,  dans Freud, n’est pas simplement ce 
moment-limite qui correspondrait à ce que j’ai désigné (et c’est pour cela qu’il m’a 
fallu vous le rappeler  au début  de cette conférence) « le moment  de fermeture  de 
l’inconscient », de la pulsation temporelle qui le fait disparaître à un certain point de 
son énoncé. Ce
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moment,  Freud quand il  amène la fonction du transfert,  a bien soin de le marquer  
comme la cause de ce que nous appelons transfert.

L’Autre est dès avant présent, latent ou pas, dans la révélation subjective. II est déjà 
là quand quelque chose a commencé à se livrer de l’inconscient.

Ce que le sujet a commencé d’abord d’en donner sous une forme qui est loin d’être 
limitée à la remémoration, sous une forme où l’interprétation de l’analyste ne fait en 
somme que recouvrir le fait que l’inconscient et ses nœuds dans leur constitution (où 
qu’ils  aboutissent,  au  rêve,  au  lapsus,  au  rire  du  mot  d’esprit  ou  au  symptôme), 
l’inconscient lui-même, s’il est ce que je dis, à savoir jeu du signifiant, l’inconscient  
dans ses formations a déjà, lui, procédé par interprétation. L’Autre, le grand Autre est 
déjà là dans toute ouverture, si fugitive soit-elle, de l’inconscient.

Ce que Freud nous indique, et dès ce qu’il apporte au premier temps concernant le 
transfert, c’est que le transfert est essentiellement résistant, Ubertragungswiderstand,  
que le transfert est le moyen par où s’interrompt la communication de l’inconscient, 
que l’inconscient se referme par le moyen du transfert, qu’il est là quelque chose qui, 
loin d’être ce que j’ai appelé tout à l’heure la «passation de pouvoirs», est justement la 
fermeture en tant qu’elle lui est opposée.

Ceci est essentiel à marquer le paradoxe qui s’exprime assez communément en ceci 
(et qui peut être trouvé même dans le texte de Freud) que ce transfert est à attendre,  
pour l’analyste, pour qu’il commence à donner l’interprétation.

J e veux bien accentuer ce dont il s’agit en ce point clé, parce qu’il est la ligne de 
partage, en ce que nous qualifierons de la bonne et la mauvaise façon de concevoir le 
transfert. II y en a, je vous l’ai dit, dans la pratique analytique, de multiples. Elles ne 
sont pas forcément à s’exclure. Elles peuvent être définies à différents niveaux, et par 
exemple l’instance qui est fréquemment faite de la relation du sujet à telle ou telle de  
ces  instances que dans le second temps de sa  topique,  Freud a pu définir  comme 
l’idéal du moi ou le surmoi par exemple, si elles sont partielles, ce n’est seulement que 
de donner une vue latéralisée de ce qui est essentiellement le rapport avec le grand 
Autre.

Mais il est d’autres divergences qui, elles, sont irréductibles. La
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conception qui est à la fois formulée mais plus ou moins bien appliquée et qui, de  
toutes façons, là où elle se formule, ne peut que contaminer la pratique, que «l’analyse 
du transfert doit procéder sur le fondement d’une alliance avec la partie saine du moi 
du sujet», que l’analyse du transfert, c’est de faire appel à son bon sens, je dirais, pour  
lui  faire  remarquer  le  caractère  illusoire  qu’ont  telles  ou telles  de ses  conduites  à  
l’intérieur de la relation avec l’analyste, est quelque chose qui proprement subvertit ce 
dont il s’agit, à savoir — bien effectivement la présentification de cette schize du sujet 
qui est ici, effectivement, réalisée dans la présence.

Mais, faire appel à cette partie du sujet qui serait, là dans le réel, apte à juger avec  
l’analyste (des parties saines conjuguées!) de ce qui se passe dans le transfert, c’est là 
méconnaître que c’est justement cette partie-là qui est intéressée dans le transfert, que  
c’est elle qui ferme la porte, ou la fenêtre, ou les volets, comme vous voudrez, et que 
la belle avec qui on peut parler, est là derrière, que c’est elle qui ne demande qu’à les  
rouvrir, les volets. Et c’est bien pour cela que c’est à ce moment que l’interprétation 
devient décisive, car c’est à elle qu’on a à s’adresser.

Je ne ferai qu’indiquer ici, dans ce schéma ce qu’il comporte de réversion de ce qui 
est communément imagé, si l’on peut dire, dans le modèle qu’on en a dans la tête.

C’est qu’en somme, si  je dis quelque part que l’inconscient c’est le discours de 
l’Autre, c’est précisément comme cela qu’il convient de concevoir ce moment décisif 
où apparaît le sens de l’interprétation.

Le discours de l’Autre qu’il s’agit de réaliser, celui de l’inconscient, il n’est pas au-
delà de la fermeture, il est au-dehors, et c’est lui qui, par la bouche de l’analyste, en 
appelle à la réouverture du volet.

Il n’en reste pas moins qu’il y a un paradoxe, à désigner dans ce mouvement de  
fermeture justement le moment initial où l’interprétation peut prendre sa portée. C’est 
ici aussi ce par quoi se révèle ce qu’on peut appeler la crise conceptuelle permanente 
qui existe dans l’analyse, concernant la façon dont il convient de concevoir la fonction 
du transfert.

L’antinomie,  la  contradiction  de  sa  fonction  qui  le  fait  saisir  comme  le  point 
d’impact de la portée interprétative en ceci même que par rapport à l’inconscient, il est 
son moment de fermeture, voilà ce qui
— 147 —

147



SEMINAIRE 11

nécessite que nous le traitions comme ce qu’il est, à savoir comme nœud. Nous le 
traiterons ou non comme un nœud gordien, c’est à voir... Qu’il soit un nœud et qu’il  
nous incite à en rendre compte,  ce que j’ai  fait  pendant  plusieurs années,  par  des 
considérations de topologie (qui, j’espère, à ceux qui les ont entendues, ne paraîtront 
pas superflues à rappeler), voilà la voie où nous engage ce que nous avons maintenant 
à dire sur le transfert.

Il y a une crise dans l’analyse. Et après tout, je suis fondé, parce que justement il  
n’y a là rien de partial, à choisir le dernier article où cette crise peut se manifester de la  
façon la plus éclatante, de n’être pas d’un esprit médiocre, d’être ce Thomas S. Szasz 
qui nous parle de Syracuse —cela ne le rend pas plus apparenté hélas! à Archimède, 
car cette Syracuse est  dans l’Etat  de New York.  Cet  article paru dans son dernier  
numéro, et c’est pourquoi je le prends dans son occasion de rencontre arbitraire, dans  
le  dernier  numéro  de  l’International  Journal  of  Psychoanalysis,  cet  article  lui  est 
inspiré par une idée cohérente avec la recherche qui inspire les articles précédents de 
son auteur, qui est une recherche véritablement émouvante de l’authenticité du chemin 
analytique.

Il  est  extrêmement  frappant  qu’il  se  trouve  —  c’est  là  certes,  une  position 
extrémiste, c’est une position poursuivie dans un discours excessivement cohérent —, 
il est tout à fait frappant qu’un auteur, d’ailleurs des plus estimés dans son cercle qui 
est celui de la psychanalyse exactement américaine, fasse cet article pour considérer, 
mettre  en question la fonction du concept  du transfert  comme n’étant  rien d’autre 
qu’une défense du psychanalyste; et qu’il aboutisse à une conclusion qui est celle-ci, 
conclusion (terminale  par rapport  à un article,  mais  qui  nous laisse en suspens au 
regard de l’avenir) d’un examen qui assurément ne peut que paraître dès lors, vous 
allez le voir, que très problématique, à une conclusion comme celle-ci : « Le transfert 
est  le  pivot  sur  lequel  toute  la  structure,  la  structure  entière  du  traitement 
psychanalytique,  repose. » C’est  un concept  qu’il  appelle  inspired  — je me méfie 
toujours des faux amis dans le vocabulaire anglais, j’ai essayé de peser. Cet inspired 
ne me paraît pas vouloir dire ‘inspiré’, mais quelque chose plutôt comme ‘officieux’, 
c’est un concept officieux autant qu’indispensable.

« Encore, dit-il, donne-t-il asile, harbour, aux germes, non seulement
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de  sa  propre  destruction  mais  de  la  destruction  de  la  psychanalyse  elle-même.  » 
Pourquoi? Parce qu’il tend à placer la personne de l’analyste au-delà de l’épreuve de 
la réalité, telle qu’il peut la tenir de ses patients, de ses collègues et de lui-même. Ce 
risque,  this  hazard,  doit  être  carrément,  frankly,  reconnu.  Et  il  ajoute  :  «  Ni  la 
professionnalisation, ni l’élévation des standards, ni les analyses didactiques poussées 
jusqu’au  forçage,  coerced  training  analysis,  ne  peuvent  nous  protéger  contre  ce 
danger».

Et c’est là, qu’ici est la confusion, dont je dois [dire] que nous voyons mal où elle 
conduit: « Seule l’intégrité de l’analyste et de la situation analytique peut nous rendre 
sauf de l’extinction de  the unique dialogue,  du dialogue unique entre l’analyste  et 
l’analysé. » Cet ‘unique’ se rapporte évidemment, fait que tout dans l’analyse — nous 
verrons jusqu’à  quel  point  il  faut  considérer  ce  fait  comme  légitime  — se trouve 
actuellement pointé sur l’analyse du transfert.

Mais la lecture de cet article (et après tout je peux penser que cette revue est d’un  
accès suffisamment possible, encore qu’elle ne vienne pas ici en France par paquets,  
pour un nombre au moins important de mes auditeurs, pour vous inciter à en prendre 
connaissance d’ici la prochaine fois), toute cette impasse ci désignée et, je dois dire,  
entièrement  forgée,  complètement  erronée  qui  est  ici  désignée,  est  pourtant  pour 
l’auteur nécessitée par le fait même qu’il ne saurait concevoir l’analyse du transfert 
que dans les termes que j’ai posés tout à l’heure :  à savoir d’un assentiment, d’un 
accord obtenu ou non de la part de l’analyste, de ce qu’on appelle — il est le seul à ne  
pas s’en servir, mais le texte implique que c’est ce dont il s’agit —, ce qu’on appelle la 
partie saine du moi, celle qui est apte à juger de la réalité, et à trancher de l’illusion

Le départ de son article commence ainsi logiquement : « le transfert est semblable à 
tels concepts qui sont celui de l’erreur, de l’illusion, ou du fantasme. » Et c’est à partir  
de là que sont étudiés les cas, divisés en ces termes, une fois obtenue la présence du  
transfert,  c’est  une question d’accord entre  l’analysé  et  l’analyste,  à ceci  près  que 
l’analyste  étant  ici,  juge  sans  appel  et  sans  recours  pour  lui-même  nous  sommes 
évidemment conduits à dénommer comme champ de pur risque, champ sans contrôle, 
toute analyse du transfert. Je n’ai pris cet article que comme un cas limite, et après  
tout, exemplaire, démonstratif, opératoire 
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l’occasion, a nous inciter à restituer ici, une détermination, qui fasse entrer en jeu un 
autre ordre.

Cet  ordre  n’est,  à  proprement  parler,  que  celui  de  la  vérité.  Entendez  que  la  
dialectique,  par  quoi  la  vérité  ne  se  fonde  que  de  ceci,  que  la  parole,  même 
mensongère, y fait appel et la suscite, cette dimension, est-ce quelque chose qui est 
toujours  absent  de  ce  que  j’appellerai  le  logico-positivisme,  qui  se  trouve 
effectivement,  ici,  dominer  l’analyse  de ce  concept  du transfert  dans Szasz et  par 
Szasz.

Chose singulière, on a pu parler de la conception de la dynamique inconsciente, 
d’intellectualisaion,  sous  prétexte  que  j’y  mettais  au  premier  rang  la  fonction  du 
signifiant. Assurément, ne voit-on pas, ici apparaître, dans cette facette inattendue du 
développement de la pensée de l’analyse dans la psychanalyse américaine, qu’il s’agit  
là,  bel et bien, dans ce mode opératoire où tout se. joue de la confrontation d’une 
réalité et d’une connotation d’illusion portée sur le phénomène du transfert, que c’est  
leçon, qu’est effectivement l’intellectualisation prétendue et qui serait ici dominante.

Assurément, il y a quelque chose qui semble, pour tout lecteur, qui se détache de 
l’attrait  d’un texte,  assurément,  très serré,  et  même  prenant,  et  qui  simplement,  se 
révèle un ceci, que loin que nous ayons à considérer ici deux sujets, dans une position 
duelle, à discuter de quelque chose qui se serait là, ici déposé comme l’effet de chute 
d’une compression dans le  comportement,  isolé  comme  paradoxal  du patient  dans 
l’analyse, que, entre deux sujets, il se passe bien autre chose, et nommément que tout à 
fait hors du champ où se tranche et ne se tranche pas l’accord sur une objectivité, il 
nous faut faire surgir le domaine de la tromperie possible, quand je vous ai introduit le 
terme du sujet de la certitude cartésienne, comme le point de départ nécessaire de 
toutes nos spéculations, sur ce que révèle l’inconscient, j’ai bien marqué le rôle de 
balancier essentiel qu’est l’autre dans Descartes comme, dit-on, ne doit-il pas être, en  
aucun cas trompeur. Mais cet autre, assurément, le danger, dans l’analyse, c’est qu’il 
soit un autre trompé. Or, ce n’est pas là tout. Ce dont il s’agit, je le souligne, quand il 
s’agit d’appréhender la dimension du transfert. Ce n’est certes pas là, la seule direction 
dans laquelle il convient de rappeler ce dont il s’agit, ce que je ne fais ici qu’indiquer 
car j’aurai à y entrer la prochaine fois, ce n’est pas la seule dimension que celle-ci que
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je désigne comme celle de la tromperie, dans le sens de ce que le sujet cherche — et  
tout ceci est en suspens — la tromperie, si elle a quelque part, chance de réussir, quant  
à un faux accès à ce qui lui manque, c’est bien assurément, l’amour qui en donne le 
modèle, quelle meilleure manière d’assurer, de s’assurer, sur le point où on se trompe, 
que de persuader l’autre de la vérité de ce qu’on avance et est-ce que ce n’est pas là  
une structure fondamentale que le transfert nous donne l’occasion d’imaginer de la 
dimension de l’amour, c’est qu’à persuader l’autre qu’il a ce qui peut nous compléter, 
et qu’aussi bien, c’est justement ce qui fait surgir, à point nommé, nécessairement, à 
l’occasion, cette dimension de l’amour, voilà qui nous servira de perte exemplaire,  
pour la prochaine fois à démontrer le tour.

J’indique assez que ceci,  s’il  nous permet de réfuter totalement  est une critique 
aussi extrême et dont on ne voit d’ailleurs pas à quoi elle peut aboutir que celle qui est 
faite, ici, du maniement du concept de transfert.

Si c’est elle aussi qui nous permet, qui nous indique de complètement rejeter toute 
référence à cette prétendue alliance avec la partie saine du moi, comme constituant 
l’opération du transfert (ceci je l’indique pour que vous ne vous y trompiez pas), n’est  
pas tout ce que j’ai à vous montrer. Car c’est le moyen dont le sujet fait surgir un 
certain nombre d’effets que désigne l’emploi du mot transfert, ce n’est pas là, ce qui 
motive, ce qui cause radicalement la fermeture qu’il comporte. Ce qui motive, ce qui 
le  cause  et  qui  sera  l’autre  face  de  notre  examen  des  concepts  du  transfert,  se 
rapportant avec ce que j’ai désigné avec le point d’interrogation, dans la partie gauche, 
partie d’ombre,  réservée au niveau du concept  de transfert,  et  que j’ai  dessiné par 
l’objet a.

E Wahl — On pourrait vous demander à quelle théorie de la connaissance, dans le 
système des théories existantes, pourrait se rattacher tout ce que vous avez dit dans la 
première moitié de la conférence et tout ce jeu d’un savoir qui n’est toujours en état de  
s’éclipser, c’est une évanescence...

Lacan — Comme je suis en train de dire, après tout, que c’est à proprement parler 
la nouveauté du champ freudien que de nous donner dans l’expérience quelque chose 
qui est fondamentalement saisi comme ça, après tout, ce n’est pas tellement surprenant 
que vous n’en retrouviez pas le modèle dans Plotin.
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Ceci dit, je trouve que j’ai quand même lâché un petit bout de la corde. je sais que 
mon refus de suivre, par exemple, la première question de Miller à la première ou à la 
seconde conférence, sur le sujet d’une ontologie, justement de l’inconscient, j’ai tout 
de même lâché un petit bout de la corde par des références très très précises. J’ai parlé 
de  l’on,  de  l’ouk  on.  Avec  l’ouk  on,  je  faisais  très  précisément  allusion  à  la 
formulation qu’est amené à en donner Ey, dont on ne peut pas dire que ce soit de la  
plus grande compétence concernant ce qu’il en est de l’inconscient. Je parle d’Henri 
Ey qui essaie de l’intégrer et qui y arrive à des tours de discours, qui arrive à situer 
quelque part l’inconscient dans sa théorie de la conscience. Et j’ai parlé de mé on, de 
l’interdit, du dit-que-non, de ce qu’il y a d’être visé dans la position de non accès à 
l’étant,  comme l’étant quelque chose qui ne va pas, dans le fond, très loin comme 
indication proprement métaphysique. Je ne pense pas là transgresser les bornes que je 
me  suis  à  moi-même  affirmées,  mais  qui,  tout  de  même,  structurent  d’une  façon 
parfaitement transmissible, l’ordre dans lequel peut se situer ce que vous venez de 
dire, les points sur lesquels vous avez fait porter votre question.

Bien  sûr,  ça  fait  intervenir  tout  ce  statut,  d’ailleurs  depuis  longtemps  reconnu, 
comme  étant  celui  de  l’inconscient.  Pour  le  terme  c’est  moins  le  terme  de 
connaissance  dont  il  s’agit,  le  terme  précisément  de  savoir  tant  qu’il  est  la  visée 
dernière de la réalisation, la Selbstbewusstsein, dans l’inconscient. Il y a un savoir qui 
n’est pas du tout à concevoir comme savoir à s’achever, à se clore, comme savoir 
futur, un savoir de non-savoir. En ce sens, vous complétez par votre question, si vous 
voulez, les remarques que j’ai faites à ce niveau de  l’on,  de  l’ouk on  et du  mé on.  
Encore c’est-il toujours trop le substantiver que d’en donner de pareilles formules. 
C’est pour ça que je les évite très soigneusement, et aussi pourquoi je marque qu’après 
tout, ça n’est pas là à concevoir comme une réserve, comme des sortes de linéaments 
qui seraient simplement comme une photo, révélés. Il y a des choses qui sont là, au-
delà des volets de la fermeture, mais justement ce n’est pas ce qui se désigne comme 
articulable, qui s’articule en avant, pour les faire se rouvrir, et de la place de l’analyste  
à l’occasion.

Ce qu’il y a au-delà, ce que j’ai appelé tout à l’heure la belle derrière les volets, 
c’est justement ce dont il s’agit et donc que je n’ai point abordé aujourd’hui. Il s’agit 
justement de repérer, ici, comment quelque chose du sujet est là par-derrière, aimanté  
en quelque sorte, et aimanté à un degré
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profond de dissociation, de schize, qui est là le point clé où nous devons voir ce que  
j’ai  appelé  le  nœud  gordien.  Ce  qui  fait  que  c’est  dans  le  mouvement  même 
d’obturation qu’il, disons le mot — je le commenterai la prochaine fois, je ne crains 
pas de le lancer prématurément, — dont il s’agit dans le concept même de ce qui se  
produit dans le transfert et de ce qu’il est alors, qu’il devient parfaitement concevable 
comme étant le ressort de la progression analytique.

Autre question ?

M. Kaufmann — Quel rapport y a-t-il entre ce que vous avez désigné comme scorie 
et ce dont vous avez parlé antérieurement comme reste ?

Lacan — Là, le terme scorie est employé d’une façon complètement négative. Ça 
veut dire, cette véritable régression qui peut se produire sur le plan de la théorie de la 
connaissance, de la connaissance psychologique, dans toute la mesure où l’analyste se 
trouve placé dans un champ qu’il ne peut en quelque sorte que fuir ; et du même coup 
chercher les assurances dans toutes les théories qui vont s’exercer dans le sens d’une  
thérapeutique orthopédique, d’une thérapeutique conformisante, d’une thérapeutique 
qui ne cherche à rien d’autre qu’à ménager au sujet l’accès aux conceptions les plus 
mythiques de la happyness.  Là, ce que j’ai appelé la scorie, c’est, les analystes eux-
mêmes, rien d’autre.

M. Kaufman  — Là, vous vous placez à un point  de vue épistémologique de la 
connaissance...

Lacan — Je pense que... Je ne pense pas du tout que ce soit une philosophie de la 
connaissance, je pense que c’est ce que j’ai appelé les éléments d’obscurantisme de 
notre temps. Avec tout ce qu’il comporte, ce maniement sans critique des références 
évolutionnistes, bien d’autres choses encore, ce que Lévi-Strauss a désigné comme 
l’illusion archaïque, tout ce qui fait l’ambiance de notre pensée.

M. Kaufman  — Est-ce  que ceci  a,  dans votre  pensée,  quelque relation avec  la 
situation analytique elle-même, je veux dire...

Lacan — Ça a une relation à la découverte de l’inconscient...
M. Kaufman —Et est-ce que ça a, dans votre pensée, une relation à la position...
Lacan — ... qui est une découverte, en quelque sorte, à la fois un
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immense gain et une occasion de subversion sans précédent dans la psychologie.
M. Kaufman — Est-ce que ceci a quelque relation avec ce qui est mis en question à 

l’intérieur  même  de  la  psychanalyse  par  les  gens  qui  y  participent,  touchant 
l’inconscient. Je rejoins ici ma question, vous avez parlé des phénomènes de reste et il  
est assez frappant que vous vous serviez du terme de scorie...

Lacan —Je pense que si j’ai changé de terme c’est précisément pour dire qu’il ne 
s’agit pas là du reste où se transmet la pointe de cette dialectique, à savoir de ce reste 
en tant qu’il est toujours dans la destinée humaine, le point fécond ; c’est au contraire 
un reste négatif, un reste éteint, si vous voulez, c’est pour cela que je l’ai appelé une  
scorie.

M. Kaufman — Est-ce que votre réponse signifie que tout ce qui est visé relève de 
la même instance...

Lacan —Je ne pense pas. Quand vous verrez la façon dont je serai à doctriner sur la 
fonction de l’objet a,  vous verrez bien qu’il ne peut y avoir aucune ambiguïté. Je ne 
pense pas que la déviation de l’analyse soit quelque chose d’aucune façon assimilable 
à l’effet dont se constitue la valeur guide de l’objet a par rapport à la subjectivité dans 
le fantasme.
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Leçon XI,  22 avril 1964

J’ai introduit la dernière fois le concept de transfert. Vous avez pu le remarquer, je 
l’ai fait d’une façon problématique, en me fondant sur les difficultés qu’il impose à 
l’analyste.

J’ai  pris,  à  moi  offert  par  la rencontre,  le  hasard du dernier  article publié dans 
l’organe le plus officiel de la psychanalyse, l’International Journal of Psychoanalysis,  
l’article de Szasz’ qui  va jusqu’à mettre en cause l’utilisation dans l’analyse de la 
notion de transfert comme ouvrant la porte à une effectuation du rôle de l’analyste  
dont le caractère serait, en elle-même, d’être en somme sans contrôle puisqu’en raison 
des  repères  (j’ose  le  croire,  eux-mêmes  problématiques)  que prend Szasz pour  en 
discuter  — à savoir  les repères du logico-positivisme,  ce qui  consiste à interroger 
directement l’effet de sens du signifiant comme étant quelque chose qui se détermine 
de l’extérieur, que son emploi en rapport avec telle ou telle réalité supposait être des 
données.

Dans l’occasion, c’est par rapport à ce qui se manifestera d’actuel dans le traitement  
que l’analyste va pointer, pour le patient, ce qui s’y produit d’effets de discordance 
plus ou moins manifestes à l’endroit de ce qu’on appellera la «réalité de la situation 
analytique», à savoir les deux sujets qui y sont présents.

Et bien sûr, Szasz n’a pas de peine à opposer les deux pôles de ce qui peut s’y  
produire, à savoir
—les cas où cet effet de discordance bien évident prendra par exemple l’illustration de 

quelque chose dont nous ne sommes point étonnés de
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le voir surgir sous la plume humoristique d’un Spitz, d’un vieux de la vieille qui en 
connaît un bout, pour savoir ce qui convient, à prendre des exemples exemplaires 
et, pour tout dire, à bien amuser son public! Prenant comme exemple le cas où une 
de  ses  patientes,  dans  un  rêve  qu’on  appelle  «de  transfert»,  c’est-à-dire  de 
réalisations amoureuses avec son analyste (en l’occasion lui, Spitz), le voit pourvu 
d’une chevelure aussi blonde qu’abondante, ce qui à toute personne qui a entrevu le 
crâne en œuf du personnage, et il est assez connu pour être célèbre, apparaître bien 
évidemment  un  point  sur  lequel  l’analyste  pourra  montrer  au  sujet  à  quelles 
distorsions les effets de l’inconscient l’ont poussé!

—Mais assurément, quand il s’agira de qualifier une conduite du patient comme étant,  
à l’endroit de l’analyste, à visée désobligeante, « de deux choses l’une, nous dit  
Szasz, ou bien le patient est d’accord, ou s’il ne l’est pas, qui tranchera, sinon la 
position principielle que l’analyste a toujours raison ? » ce qui nous rejette vers ce  
pôle  à  la fois  manifestement  mythique  et  idéalisant,  de  ce  que Szasz appelle  «  
l’intégrité de l’analyste », ce dont nous nous demandons ce que cela peut bien vou-
loir dire si ce n’est le rappel à la dimension de la vérité!
Je ne puis donc situer l’article de Szasz que dans cette perspective où lui-même ne 

peut le considérer comme opérant qu’à titre proprement, non point heuristique, mais  
éristique, qu’au titre de nous manifester, dans la réflexion en impasse d’un analyste, la  
présence  d’une  véritable  crise  de  conscience  dans  la  fonction  analytique,  dans  la 
fonction de l’analyste.

Cette crise de conscience, voilà qui d’une certaine façon, dirais-je, ne nous intéresse 
que de façon tout à fait latérale, si nous-mêmes avons le sentiment et pouvons trouver,  
avoir tracé des voies qui n’y butent nullement, pour tout dire, d’avoir montré la voie 
où un tel écueil, pour autant qu’après tout, il ne fait que profiler de la façon la plus  
aiguë, la plus extrême, et même jusqu’à un certain point que forcer ce à quoi aboutirait 
certaine pente, si on s’y laissait aller, non pas tellement de pratique de l’analyse de 
transfert, qu’une certaine façon unilatérale de la théoriser.

Ceci nous indique assurément les dangers de cette pente, mais c’est une pente que 
nous avons nous-mêmes depuis assez longtemps 
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dénoncée en montrant qu’est ailleurs la ligne de visée, pour que nous n’en soyons  
affecté qu’à titre de confirmation d’une réflexion personnelle de quelqu’un qui, aussi  
bien, doit montrer par là quelque retour, quelque réaction qui se produit, qui ne peut  
manquer de se produire dans cette pente de l’analyse que j’ai associée la dernière fois, 
à une certaine aire sociologique, à un certain idéal de conformisation individuelle qui 
donnerait, en quelque sorte, la mesure et l’emploi de la pratique analytique dans cette 
configuration sociale déterminée que j’ai désignée par son nom.

Et, pour nous ramener aux données, je dirais presque phénoménologiques qui nous 
permettent de replacer le problème là où il est, je vous ai indiqué la dernière fois, en 
concluant, que dans ce rapport de l’un à l’autre, quel qu’il soit, qui s’instaure dans 
l’analyse,  une dimension est éludée dans cette façon,  je le souligne,  unilatérale de 
présenter le transfert. C’est que l’un des deux s’adresse à l’autre. Sans doute, la notion 
du  transfert  nous  permettra  de  savoir  en  quels  termes  et  pourquoi,  sur  quels 
présupposés (et sans doute, ces présupposés doivent avoir quelque chose à faire avec 
le phénomène du transfert) mais sans même avoir à nous y référer, il est clair que cette 
relation s’instaure sur un plan qui n’est point réciproque, qui n’est point symétrique.  
Nous n’avons pas là en effet à nous étonner, que c’est ce que Szasz constate (très à tort 
pour la déplorer)
—que  dans  ce  rapport  de  l’un  à  l’autre  s’institue  la  dimension,  en  effet,  d’une 

recherche de la vérité; où l’un est supposé, est supposé savoir, tout au moins en 
savoir plus que l’autre,

—et que de celui qui est supposé savoir, la dimension surgit, aussitôt que penser, qui 
est que, non seulement il ne faut pas qu’il se trompe, mais aussi bien qu’on peut le 
tromper, que le « se trompe » aussi, du même coup, est rejeté, sur le sujet, que ce 
n’est pas simplement que le sujet est si l’on peut dire, soit si l’on peut dire d’une  
façon statique dans le manque, dans l’erreur. C’est que d’une façon E...], dans le  
discours, dans ce vers quoi il s’avance, dans ce qu’il articule, par son discours, il 
peut, il doit, il est essentiellement situé à la dimension de « se tromper».
Que même, comme le remarque à très juste titre un analyste, dont je prendrai à  

plusieurs reprises, aujourd’hui, le repère, pour marquer,
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chez lui aussi, une certaine courbe, une certaine évolution de sa pensée concernant le  
transfert...  C’est  Nunberg,  Nunberg  dans  l’année  1951,  volume  XXXII  de 
l’International Journal of Psychoanalysis.

C’est un article qu’il intitule... Non, c’est plus tôt, en 1926, dans le volume VII,  
c’est un article qu’il intitule The will to recovery, c’est-à-dire « la volonté », non pas à 
proprement parler « de guérison » :  recovery c’est ‘restauration’, ‘retour’ (le mot est 
fort bien choisi) et il s’interroge sur ce qui peut, en somme, motiver chez le patient, 
chez  le  patient  dont  chacun  sait  que  son  symptôme,  la  théorie  nous  le  dit,  son 
symptôme  est  fait  pour  lui  apporter  certaines  satisfactions,  sinon  satisfaction, 
assurément (la chose est doctrinée) du plaisir,  qu’est-ce qui peut en fin de compte  
pousser  le  patient  à  venir  recourir  à  l’analyste,  à  demander  quelque  chose  qu’il  
appelle, lui, « la santé »?

Par beaucoup d’exemples (et non des moins humoristiques) Nunberg n’a pas de 
peine  à  montrer  qu’il  ne  faut  pas  faire  beaucoup de  pas  dans  l’analyse  pour  voir 
quelquefois éclater ce qui a motivé le patient. Comme la visée profonde, sans doute 
non avouée d’abord, couverte de termes généraux, de sa recherche de ce qu’il appelle 
sa « santé », son « équilibre », c’est justement sa visée inconsciente, nous ne disons,  
non point à longue portée, mais dans sa portée la plus immédiate.

Et quel abri par exemple du recours à l’analyse pour rétablir la paix de son ménage 
parce que quelques boiterie est survenue dans sa fonction sexuelle ou quelque désir 
extra-conjugal! Ce que le patient s’avère dès les premiers temps viser, à proprement 
parler, c’est (sous la forme d’une suspension provisoire de ses relations de présence à 
son foyer, de mise à l’écart de son conjoint) précisément ce qu’il désire, à savoir ce  
qui est dans le sens directement contraire de ce qu’il est venu proposer comme but 
premier de son analyse, s’adressant à son analyste — à savoir précisément, non pas la 
restitution de son ménage, mais sa rupture!

Nul doute donc que nous nous trouvions là, enfin au maximum, dans l’acte même 
de l’engagement de l’analyse et donc certainement aussi dans ses premiers pas, mis au  
contact de la profonde ambiguïté de toute assertion du patient; du fait qu’elle a, par 
elle-même et très essentiellement, une double face et que, pour dire le mot, ce soit 
d’abord
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comme  s’instituant  dans  et  même  par  un  certain  mensonge  que  nous  voyons 
s’instaurer  la  dimension  de  la  vérité.  En  quoi  elle  n’est  à  proprement  pas  parler 
ébranlée, puisque déjà le mensonge comme tel se propose, se pose lui-même dans 
cette  dimension  de  la  vérité;  que  cet  accrochage  initial,  que  toute  l’expérience 
analytique dans la relation du sujet au signifiant (non pas en tant que c’est lui qui en 
dispose, mais que le rapport avec le signifiant le constitue et l’institue comme sujet),  
c’est là le repère dont ce n’est pas en vain que nous avons voulu d’abord le mettre au 
premier  plan  d’une  rectification  générale  de  la  théorie  analytique  car  il  est  aussi 
premier et constituant dans l’instauration de l’expérience analytique que, nous l’avons 
souligné,  il  doit  être  conçu  comme  premier  et  constituant  dans  la  fonction  de 
l’inconscient dans ce qu’elle a de plus radical.

Sans  doute  c’est  limiter  là,  dans  notre  incidence  didactique  quant  à  l’analyse, 
l’inconscient à ce qu’on pourrait appeler sa plate-forme la plus étroite — si étroite  
qu’elle est semblable au tranchant du couteau. Mais c’est par rapport à ce point de 
division que nous pouvons ne pas faire d’erreur du côté d’aucune substantification, de 
ce dont il peut s’agir, de ce qu’il y a à manier dans l’expérience analytique.

A prendre les choses, à les centrer, sur le schéma à quatre coins de notre graphe,  
distinguant  sciemment  le plan de l’énonciation du plan de l’énoncé,  à l’illustrer  à 
l’occasion de ce qu’une pensée logicienne trop formelle y introduit d’absurdité; en 
marquant par exemple l’impasse, voire le paradoxe, en voyant une antinomie de la  
raison dans l’énoncé du « je mens », alors que chacun sait qu’il n’y a point la moindre 
antinomie [...] qu’il est tout à fait faux de reprendre, de répondre à ce « je mens » que 
« si tu dis « je mens » c’est que tu dis la vérité et donc tu ne mens pas » et ainsi de  
suite, il est tout à fait clair que le « je mens » ce n’est pas seulement ce qui fait sens,  
malgré son absurdité qu’il est soutenable, il est parfaitement valable.

Le  ‘je’  qui  énonce,  le  ‘je’  de  l’énonciation  n’est  pas  le  même  que  le  ‘je’  de  
l’énoncé, c’est-à-dire le shifter qui, dans l’énoncé, le désigne.

Il est tout à fait concevable que, du point où j’énonce, formule d’une façon tout à  
fait valable que le ‘je’, le ‘je’ qui à ce moment-là formule l’énoncé est en train de 
mentir, qu’il a menti peu avant, qu’il ment après, ou même qu’en disant «je mens», il 
affirme qu’il a, à formuler
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cette  parole,  l’intention de tromper,  il  n’y a  pas  à aller  très  loin de nous pour en  
illustrer  l’exemple  :  l’historiette  juive  rendue  célèbre  du  train  que  l’un  des  deux 
partenaires de l’histoire affirme à l’autre qu’il va prendre. «Je vais à Lemberg », lui 
dit-il, à quoi l’autre lui répond
« Pourquoi me dis-tu que tu vas à Lemberg puisque tu y vas vraiment? Et que, si tu me 
le dis, c’est que, c’est pour que je croie que tu vas à Cracovie ».

Ce  dont  il  s’agit,  dans  cette  division  de  l’énoncé  à  l’énonciation,  fait 
qu’effectivement, si nous pointons le ‘je’ du «je mens»...
—au niveau de la chaîne de l’énoncé où le ‘mens’ est un signifiant faisant partie, au 

niveau  de  l’Autre,  du  trésor  du  vocabulaire.  Où  le  ‘je’,  ‘je’  se  détermine  
rétroactivement, devient signification engendrée au niveau de l’énoncé.

—Ce qu’il produit au niveau de l’énonciation, c’est effectivement ici un « je te trompe 
» qui en est le résultat, mais qui provient de quelque chose qui est ici le point d’où 
l’analyste  attend le sujet dans la recherche analytique et,  lui renvoyant,  selon la 
formule, son propre message dans sa signification véritable, c’est-à-dire sous une 
forme inversée, lui dit « dans ce ‘je te trompe’, ce que tu envoies comme message, 
c’est ce que moi je t’exprime. Ce faisant, tu dis la vérité. »
Dans l’effort, dans le cheminement de tromperie où le sujet s’aventure, l’analyste 

est en posture de formuler ce « tu dis la vérité», et notre interprétation n’a jamais de 
sens que dans cette dimension.
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Je voudrais ici, un instant, vous indiquer d’une façon en quelque sorte toute courte, 
parce qu’elle se présente à notre portée, la ressource que nous offre ce schéma vis-à-
vis de la démarche fondamentale, qui est celle dont j’ai fait dater la possibilité [de la  
découverte] de l’inconscient, qui est bien là depuis toujours, qui était là au temps de 
Thalès, qui était là au niveau de modes de relations inter-humaines les plus primitifs,  
mais d’où date la possibilité de ce que j’ai appelé sa découverte.

Si nous reportons, sur ce schéma, il faudra sans doute que j’aille vite, le ‘je pense’  
cartésien, observez bien comment s’opérerait la chose. Assurément la distinction de 
l’énonciation à l’énoncé est ce qui en fait le glissement toujours possible, et si l’on 
peut dire le point d’achoppement éventuel. Car si quelque chose est, par procès du 
cogito,  institué, c’est ici un cogitans,  une dimension, le registre de la pensée en tant 
qu’il est extrait d’une opposition à l’étendue, qui reste actuellement son point le plus 
fragile,  mais  qui,  assurément,  lui  assure  un  statut  suffisant,  dans  l’ordre  de  la 
constitution signifiante.

Que l’ego ici puisse se désigner comme ce qui en est la conséquence, ceci en effet  
donne sa certitude au niveau de l’énonciation, au cogito qui prend cette place. Mais il 
faut le dire, le statut du « je pense » est aussi réduit, aussi minimal, aussi ponctuel, et 
pourrait aussi bien être affecté de cette connotation du « ça ne veut rien dire » que le « 
je mens » de tout à l’heure.

Cogito Enonciation
Enoncé

Fig. XI-2
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Car le « je pense », réduit à cette ponctualité d’être un « je pense » qui ne s’assure 
que du doute absolu concernant toute signification du « je pense », a peut-être même 
un statut encore plus fragile que celui où on a pu attaquer le « je mens ».

Dès lors j’oserai qualifier, dans son effort de certitude, le «je pense» cartésien, de 
participer d’une sorte, je ne dirai même pas de prématuration, d’avortement, et c’est là 
qu’est  la  différence  du  statut  que  donne  au  sujet  la  dimension  découverte  de 
l’inconscient. Cartésien, il est de toute la différence de quelque chose qui, concernant 
la certitude du sujet, est celle d’un avortement, à ce que nous appellerons quoi? Une 
promesse, quelque chose dont la plate-forme est plus large que cet homuncule. Je vais 
reprendre le terme tout à l’heure, pour désigner ce que je veux dire, à savoir le désir  
qui est là à situer au niveau du  cogito.  Que tout ce qui anime, ce dont parle toute 
énonciation, c’est du désir!

Là encore, je vous fais observer que j’ai dit désir, et le désir tel que je le formule  
par rapport à ce que Freud nous apporte. Dès le départ de ses assertions, il en dit plus.  
Je vais dire quoi tout à l’heure mais dès maintenant, je reprends ce terme ‘d’avorton’,  
‘d’homuncule’.

Si je puis ainsi épingler la fonction du cogito cartésien, c’est qu’elle est illustrée par 
la retombée, par la rechute qui ne manque pas de se produire dans l’histoire de ce  
qu’on appelle la pensée, c’est de prendre ce je du cogito pour le petit homuncule qui 
depuis longtemps est représenté chaque fois qu’on veut faire de la psychologie, ce 
fameux « petit homme qui est dans l’homme » qui depuis longtemps a été dénoncé 
dans sa fonction par la pensée, même présocratique, à savoir qui rend raison de l’unité 
ou de la discordance psychologique par la présence à l’intérieur de l’homme d’un petit 
homme qui le gouverne, qui est le conducteur du char qui est le point dit, de nos jours, 
«de synthèse».

En d’autres termes,  dans notre vocabulaire à nous, qui fait  de  l’~  par quoi nous 
symbolisons le sujet en tant que déterminé, constitué comme second par rapport au 
signifiant, et pour l’illustrer, je souligne que la chose peut se présenter de la façon la 
plus simple dans le trait  unaire (le premier  signifiant,  c’est  la coche,  par où il  est  
marqué par exemple que le sujet à ce moment-là a tué une bête; moyennant quoi, dans 
sa  mémoire,  ne  s’embrouillera  pas,  que  quand  il  en  aura  tué  dix  autres,  il  ne  se 
souviendra plus laquelle est laquelle); et que c’est à partir de ce
— 162 —

162



SEMINAIRE 11

trait  unaire,  dont  le sujet  est d’abord marqué,  dont le sujet lui-même se repère, et  
d’abord  et  avant  tout  comme  tatouage,  premier  des  signifiants,  que  le  sujet 
secondement, quand cet un est institué, le compte c’est un ‘un’. Et c’est au niveau, non 
pas de l’Un mais du ‘un’, ‘un’ qu’il a d’abord, lui, à se situer comme sujet.

En quoi déjà les deux ‘un’ se distinguent et se marque la première schize qui fait  
que le sujet, comme sujet, se distingue non pas de ce qu’il désigne du signe par rapport 
auquel  d’abord  il  a  pu  se  constituer  comme  sujet.  C’est  de  la  confusion  de  cette 
fonction de ~ avec le i (a), c’est-à-dire l’image de l’objet a en tant que c’est ainsi que 
le  sujet  ne  voit,  lui,  redoublé,  se  voit  comme  constitué  par  l’image  reflétée,  
momentanée, précaire de la maîtrise, s’imagine homme justement et seulement de ce 
qu’il s’imagine.

Tout repérage, tout repérage du sujet dans la pratique analytique, par rapport à la  
réalité telle qu’on la suppose nous constituant, revient à déjà tomber dans le piège,  
dans  la  dégradation,  dans  la  chute,  de  cette  constitution  du  sujet,  comme  isolat  
psychologique.

Et tout départ pris du rapport de cet isolat à un contexte réel, peut avoir sa raison 
d’être  dans  telle  ou  telle  spéculation  psychologisante,  dans  telle  institution 
d’expériences  de  psychologues.  Elle  peut  produire  des  résultats,  avoir  des  effets, 
permettre d’instituer des tables. Bien sûr, ce sera toujours dans des contextes où c’est  
nous qui la faisons, la réalité. Par exemple, quand nous proposons au sujet des tests, 
qui sont des tests par nous organisés, c’est le domaine de validité de ce qu’on appelle  
la  psychologie,  mais  cela  n’a  rien  à  faire  avec  le  niveau  où  s’institue,  où  nous 
soutenons l’expérience psychanalytique.

Et n’oublions pas qu’à l’instituer ainsi, nous poussons les choses à un point qui, si  
je puis dire, renforce incroyablement le dénuement du sujet.

Car ce que j’ai appelé isolat psychologique, loin d’être la vieille, ou toujours jeune, 
la vieille monade instituée comme traditionnellement centre de connaissance (car la 
monade leibnizienne, par exemple, n’est point isolée, elle est centre de connaissance, 
elle est ce qui dans le cosmos est ce centre d’où quelque chose que nous appellerons, 
selon les inflexions, contemplation ou harmonie, viendra à s’exercer, elle n’est point 
séparable d’une cosmologie), l’isolat psychologique, institué dans
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le concept du ‘moi’, tel qu’il vient par une déviation, déviation qui, je pense, n’est  
qu’un détour dans la pensée psychanalytique, vient à jouer comme sujet, si l’on peut 
dire « en détresse » dans le rapport à une réalité — dont il va s’agir pour l’instant, 
pour nous, de repérer comment même elle est conçue dans l’analyse — est quelque 
chose qu’il convient aussi ici de situer pour en voir, par rapport à ce que l’analyse 
effectivement profile à son horizon comme ouverture, pour en voir le paradoxe.

Je veux d’abord marquer, à titre simplement de pointage, de repère, que cette façon 
de théoriser l’opération est en plein discord, en plein déchirement avec ce que, par  
ailleurs, l’expérience nous amène à promouvoir et que nous ne pouvons pas éliminer 
du texte analytique, à savoir la fonction de l’objet interne.

Ici les termes d’introjection ou de projection sont utilisés au petit bonheur. Je ne  
sais pas si nous aurons ou n’aurons pas le temps enfin de pointer comment il s’agit de  
les rectifier, mais assurément si quelque chose, même dans cette voie, dans ce contexte 
de théorisation boiteuse, quelque chose nous est donné, vient au premier plan, c’est de  
toutes parts, je dirais presque sous quelque horizon de l’expérience que l’analyste là 
constitue  sa  propre  expérience,  c’est  cette  fonction  de  l’objet  interne  qui  a  fini  à 
l’extrême par se polariser, dans ce « bon » ou « mauvais objet»; autour de quoi de 
certains  ont  tourné  tout  ce  qui,  dans  la  conduite  de  sujets,  d’un  sujet,  représente 
distorsion, inflexion, peur, paradoxale, corps étranger dans la conduite. Et à quoi, aussi 
bien [que] dans le point opératoire ou l’intervention de l’analyste, certains dans des 
conditions d’urgence, celles par exemple, de la sélection des sujets à l’usage de tels ou 
tels emplois diversement directeurs, cybernétiques, responsables (quand il  s’agit  de 
former des pilotes d’aviation ou des conducteurs de locomotive) certains ont pointé 
qu’il s’agissait de concentrer la focalisation d’une analyse rapide, voire d’une analyse 
éclair, voire de l’usage de certains tests dits de personnalité.

Nous ne pouvons point ne pas poser, dans ce mode de conception du rapport du moi 
à la réalité, la question du statut de cet objet interne. Est-il un objet de perception? Par  
où  l’abordons-nous?  Où  vient-il?  Dans  la  suite  de  cette  rectification,  en  quoi 
consisterait l’analyse du transfert? Je ne fais ici qu’en pointer le repère puisque aussi  
bien, nous aurons à y revenir par le détour qu’il nous faut maintenant parcourir.
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Je vais pourtant maintenant, tout de suite, vous indiquer quelque chose qui ne sera 
ici qu’un schéma d’approche, qu’un modèle, et un modèle qu’il conviendra que nous 
perfectionnions  beaucoup.  Prenez-le  donc  pour  modèle  problématique.  Mais  le 
pouvoir d’adhérence du schéma généralement centré sur la fonction de la rectification 
de l’illusion, est telle que jamais trop prématurément, je [ne] pourrai lancer quelque 
chose qui, à tout le moins, y fasse obstacle, y apporte quelque chose qui déroute à tout 
le moins, si ceci ne recentre pas encore...

Je vais ici représenter au tableau quelque chose, un schéma, qui nous permette de 
situer comment s’ordonne le problème. L’inconscient, s’il est ce que je vous ai dit, 
quelque chose de marqué par une pulsation temporelle, si l’inconscient c’est ce qui se 
referme dès que ça s’est ouvert, si la répétition d’autre part, ce n’est simplement que  
cette stéréotypie de la conduite, mais si c’est répétition par rapport à quelque chose de  
toujours manqué, vous voyez bien, d’ores et déjà que le transfert ne saurait par lui-
même, tel qu’on nous le représente comme mode d’accès à ce qui se cache, à ce qui  
est occulté dans l’inconscient, être qu’une [voie] précaire. Car si le transfert n’est que 
répétition, il sera répétition toujours du même ratage.

Car si le transfert prétend, à travers cette répétition, restituer la continuité d’une 
histoire, c’est à éveiller, à réanimer, à faire resurgir quoi? Un rapport de l’inconscient 
que vous représente comme, de sa nature, syncopé.

Nous voyons donc que le transfert comme mode opératoire ne saurait se suffire de 
se confondre, comme pratiquement on le fait, avec l’efficace de la répétition, avec la 
restauration de ce qui  est  occulté dans l’inconscient,  voire avec la purification,  la 
catharsis des éléments inconscients!
—Quand je vous parle de l’inconscient comme de quelque chose de ce qui apparaît  

dans la pulsation temporelle, l’image peut vous venir de la nasse qui s’entrouvre au 
fond de quoi va se réaliser la pêche du poisson.

—L’inconscient  est,  selon la figure de la besace,  ce quelque chose de réservé,  de 
refermé,  à  l’intérieur,  où  nous  avons,  nous,  à  pénétrer  du  dehors.  Mais  c’est 
précisément là qu’il convient d’en renverser la topologie dans un schéma que vous 
aurez à faire se recouvrir avec
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celui que j’ai donné dans mon article Remarques sur un certain discours de Daniel  
Lagache concernant le moi idéal et l’idéal du moi.

Fig. XI-4
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d’où le sujet se voit, à savoir où se forme cette image réelle et inversée de son propre 
corps qui est donné dans le schéma du moi (je vous prie de vous reporter à ce schéma 
et à ce texte et au rôle du miroir concave), que là d’où le sujet se voit, ce n’est pas là  
d’où il se regarde.

Il se voit dans l’espace de l’Autre, mais le point d’où il se voit est aussi dans cet 
espace de l’Autre. Or, c’est bien ici d’où le sujet se regarde et même, d’où il parle. En 
tant qu’il parle, c’est ici au lieu de l’Autre qu’il commence à constituer ce mensonge 
véridique par où s’amorce quelque chose qui participe du désir, du désir au niveau de 
l’inconscient

La nasse dont il s’agit, et particulièrement concernant son orifice, à savoir ce qui  
constitue sa structure essentielle (le sujet, nous devons le considérer comme étant à 
l’intérieur), ce qui est important n’est point ce qui y entre, conformément à la parole  
de l’Evangile, mais ce qui en sort.

Mais le mode sous lequel nous pouvons concevoir cette fermeture de l’inconscient, 
c’est l’instance, l’apparition, l’incidence d’une façon aussi nécessaire que rythmique 
de quelque chose  qui  joue  le  rôle  d’obturateur.  Cet  obturateur,  il  est  ici,  dans  ce 
schéma.  Il  faut,  pour  vous  imager  ce  modèle  simplifié,  apprendre  purement  et 
simplement, comme l’appelle l’aspiration, la succion, si je puis dire, à l’orifice de la 
masse de l’objet

C’est la bascule, c’est la mise en jeu de l’objet  a  à ce point de battement, à cet 
orifice par où émerge, dans cette image que vous pouvez aussi bien faire semblable à 
ces grandes boules dans lesquelles se brassent les numéros à tirer d’une loterie, ce qui 
effectivement se concocte, au départ,  à partir dans ce grand jeu, dans cette grande  
roulette, des premiers énoncés de l’association libre, ce qui peut en sortir de bon, ça 
sort, dans l’intervalle où l’objet a ne bouche pas l’orifice.

Cette structure imagée, sommaire, brutale, élémentaire, « philosophie à coups de 
marteau » si vous voulez en l’occasion, c’est ce qui vous permet de restituer, dans sa  
contre position réciproque, la fonction constituante du symbolique, dans ce nœud du 
sujet,  au  pair  et  impair  de  sa  retrouvaille,  avec  ce  qui  vient  s’y présentifier  dans 
l’action effective de la manœuvre analytique.

Ceci est complètement bien sûr! insuffisant, mais tout à fait important à mettre au 
premier plan, comme un concept « bulldozer » si je puis dire, pour essayer de restituer  
ce qu’il faut pour concevoir d’abord à la
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fois comment  peuvent  s’accorder la notion que le transfert,  à  la fois obstacle à la  
remémoration, est en même temps présentification de ce dont il s’agit, à savoir de ce 
quelque  chose  d’essentiel  qui,  la  fermeture  de  l’inconscient,  qui  est  le  manque,  
toujours à point nommé de la bonne rencontre.

Je pourrais, tout ceci, l’illustrer de la multiplicité des formules (et évidemment de 
leur discordance) que les analystes ont donnée ce qui est de la fonction du transfert. Je 
ne puis, bien sûr, en parcourir tout le champ, mais je vous prie de suivre au moins  
quelques opérations de tri élémentaire si vous avez par vous-même la curiosité d’en 
prendre connaissance.

Il est bien certain qu’autre chose sont le transfert et la fin thérapeutique. Le transfert 
ne se confond pas avec cette fin. Il ne se confond pas non plus avec un simple moyen.  
Les deux extrêmes de ce qui a été formulé dans la littérature analytique sont ici situés. 
Combien  de  fois  lirez-vous  des  formules  qui  viennent  à  associer  par  exemple,  le 
transfert avec l’identification, avec cette référence au point I tel que je le situais tout à  
l’heure, alors que ce n’est qu’un temps d’arrêt, qu’une fausse terminaison de l’analyse 
qui est très fréquemment d’ailleurs posée pour être sa terminaison normale, que sans 
doute son rapport avec le transfert est étroit — mais précisément en ce par quoi le  
transfert n’a pas été analysé. A l’inverse, vous verrez formuler la fonction du transfert 
comme point d’appui, comme moyen de cette rectification réalisante contre laquelle 
va tout mon discours d’aujourd’hui.

Or,  il  est  impossible  de  situer  le  transfert  correctement  dans  aucune  de  ces 
références. Puisque de, réalité il s’agit, c’est effectivement sur ce plan que j’entends 
porter la critique. Le transfert, poserai-je aujourd’hui en aphorisme introductif de ce 
que j’aurai à dire la prochaine fois, le transfert est ceci de capital, effectivement de clé  
quant à l’expérience analytique, qu’il est la mise en acte, de quoi? Non pas de l’illu-
sion, non pas de quelque chose qui irait à nous pousser dans le sens identificatoire 
aliénant sur le point imaginaire qu’est aucune conformisation — fût-ce à un modèle 
idéal dont l’analyste, en aucun cas, ne saurait être le support, le transfert est la mise en  
acte de la réalité de l’inconscient.
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Or, c’est cela que j’ai laissé en suspens dans le concept de l’inconscient,  chose 
singulière, c’est ceci qui est de plus en plus oublié que je n’ai pas rappelé jusqu’à 
présent.

J’espère dans la suite pouvoir vous justifier pourquoi il en est ainsi, pourquoi, de 
l’inconscient,  j’ai  tenu  en  somme  à  vous  rappeler  l’incidence  que  nous  pourrons 
appeler de l’acte constituant du sujet au niveau de l’inconscient : parce qu’il est celui  
qu’il s’agit, pour nous, de soutenir. Mais n’omettons pas qu’au premier chef, quand 
Freud nous a apporté la dimension de l’inconscient,  n’oublions pas tout ce qu’il  y 
avait  d’associé  derrière.  Non seulement  d’associé  mais  jusqu’au bout,  jusqu’à  son 
terme, de souligné par Freud comme lui étant strictement consubstantiel, à savoir la 
sexualité.

Pour avoir toujours plus oublié ce que veut dire cette relation de l’inconscient au 
sexuel, nous verrons que l’analyse a hérité d’une conception de la réalité qui n’a plus 
rien à faire avec ce qu’était la réalité telle que Freud la situait au niveau du processus  
secondaire.

C’est donc poser le transfert, vous ai-je dit, comme la mise en acte de la réalité de 
l’inconscient que nous serons amenés, la prochaine fois, à repartir, pour y remettre les  
assises, grâce à quoi une conceptualisation positive peut en être donnée.

Dr  Rosolato  — Je  peux  vous  dire  les  réflexions  que  j’ai  faites  pendant  votre 
séminaire. D’abord une analogie; votre schéma ressemble singulièrement à un oeil. 
Dans  quelle  mesure  le  a  jouerait  le  rôle  de  cristallin?  Dans  quelle  mesure,  par 
exemple, ce cristallin pourrait avoir un rôle de cataracte dans certains cas, c’est une 
analogie...

Il n’en demeure pas moins que, par exemple, ce que j’aimerais, ce serait que vous  
précisiez ce que vous pouvez dire de l’idéal du moi et du moi idéal en fonction et très  
précisément de ce schéma.

Pour le reste, la mise en acte de la réalité de l’inconscient, à propos du transfert,  
oui, mais par « mise en acte», qu’entendez-vous? Il est certain qu’il y a un rapport 
entre le transfert et  l’inconscient.  Je vois cela écrit dans cette formule. Mais il  me  
semble que d’abord, « réalité de l’inconscient » dans la mesure où nous sommes sur le 
plan de la réalité psychique,  mais  « mise  en acte  »,  je pense que,  peut-être,  c’est 
important dans votre formule.
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J.  Lacan  —  Figurez-vous  que  je  l’ai  souligné.  ‘Mise  en  acte’,  c’est  un  mot 
promesse,  en ce sens que ça veut  dire que les gens savent  bien faire intervenir  la 
fonction de l’acte comme tel et que, — bien sûr je la distingue tout à fait en cette 
occasion, puisque cet acte ne peut prendre..., cet ‘acte’ n’est pas dire ‘conduite’. Il ne  
s’agit pas là de l’objectivation des conduites telle qu’elle est mise en valeur en mode 
objectivant dans la perspective que je contrebats, c’est-à-dire dans celle qui juge, jauge 
à la similitude, à la similitude formelle des conduites dans la réflexion, ce qu’il y a  
d’efficace et de convaincant à faire valoir. — J’ai bien parlé [d’acte], et non pas de 
conduite. Ce terme ‘acte’ se situe au niveau de ce qui est constituant du sujet. Donc, 
j’aurai à reprendre ça et si vous voulez à introduire ici une ponctuation, une promesse 
de tête de chapitre suivant cette référence [à] mettre en valeur.

C’est bien ça que je veux dire et que je crois qu’il faut dire comme essentiel au  
départ pour que le transfert ne soit pas le lieu d’alibi, de mode opératoire insuffisant, 
pris par des biais et des détours qui n’en sont pas forcément pour autant inopérants et 
qui rendent compte des limites, par exemple, de l’intervention analytique, des fausses 
définitions  qu’on peut  donner  de cette terminaison,  et  que j’ai  nommément  pointé 
aujourd’hui comme il s’agit quand j’ai parlé de ce que, de ce dont tels ou tels auteurs 
se contentent comme définition de la fin de l’analyse,  quel que soit  ce qu’ils font 
efficacement eux-mêmes dans leur pratique, comme Balint par exemple, quand il parle 
de l’identification à l’analyste.

C’est un point très important. C’est d’ailleurs pour ça que j’y reviens à l’instant en 
vous répondant. C’est tout à fait  cohérent avec une certaine façon de considérer le 
transfert. Si vous ne prenez pas le transfert à ce niveau qui je dois le dire, n’a pas été 
pleinement,  ni  du  tout  même,  illustré  aujourd’hui,  mais  qui  sera  le  sujet  de  ma 
prochaine conférence, vous ne pouvez en saisir jamais que des incidences partielles, 
des incidences qui mènent à la confondre soit avec d’autres concepts soit à faire des 
choix partiellement de son efficace et la place qu’il pourrait occuper.

Quant aux remarques que vous avez faites, c’est amusant. Il faut, dans tout ce qui  
est  de la topologie,  il  faut  toujours se garder très sévèrement  de ce qui  lui  donne  
fonction de Gestalt. Ce qui ce veut pas dire que 
— 170—

170



SEMINAIRE 11

certaines  Gestalt,  certaines formes vivantes, ne nous donnent pas quelquefois, si je 
puis dire, la sensation d’être une espèce d’effort du biologique, pour, en l’espace et  
notre espace réel quoi qu’en pense Kant, qui a bel et bien trois dimensions, essayer de 
forger  quelque  chose  qui  ressemble  à  ces  torsions  de  ces  objets  topologiques 
fondamentaux  que  je  vous  ai  développés  dans  l’année  du  séminaire  sur 
l’identification, à savoir par exemple, celle de cette mitre dont vous vous souvenez 
sûrement que c’est une surface rejetée dans l’espace à trois dimensions, qui se recoupe 
elle-même,  ce  qui  ne  veut  rien  dire  d’autre  d’ailleurs,  je  pourrai  très  bien  vous 
désigner tel ou tel point ou plan ou un organe, nous paraît figurer l’effort touchant, si  
on  peut  dire,  de  la  vie,  pour  rejoindre  ces  configurations  topologiques  qui  ont 
d’ailleurs leur intérêt. Je n’ai justement pas voulu ici compliquer la chose et présenter 
trop de difficultés à une partie de mes auditeurs, je n’ai justement pas voulu me servir 
de ces considérations topologiques pourtant bien simples qui m’auraient forcé en tout 
cas, à les introduire d’une façon un peu développée.

Mais, enfin, il est certain que c’est seulement ces considérations topologiques qui 
peuvent  par  exemple  nous donner l’image  de ce dont  il  s’agit  quand ce qui  est  à  
l’intérieur  est  aussi  à  l’extérieur.  Or,  c’est  pour  ça  qu’elles  sont  particulièrement 
nécessaires quand il s’agit de l’inconscient. Car, qu’est-ce que je vous dis là en disant 
qu’au niveau de l’inconscient commence à se présentifier  [...]  trompeur, je vous le 
représente à la fois comme étant  ce qui est  de l’intérieur du sujet,  mais qui ne se  
réalise qu’au dehors, c’est-à-dire dans ce lieu de l’autre où seulement il peut prendre 
son statut.

Ceci ne peut véritablement être imagé que dans une configuration topologique telle 
que l’intérieur  soit  l’extérieur  et  inversement.  Et  par  conséquent,  bien autre  chose 
qu’une sphère, une nuance. C’est une nasse d’une toute autre configuration et vous 
savez qu’après tout, on fait des bouteilles de vin qui représentent assez bien... c’est  
une  nasse,  une  nasse  dans  laquelle  on  se  débrouille  d’une  façon  très  particulière 
puisqu’on  ne  peut  à  la  fois  dire  qu’on  est  au  dehors  quand  on  est  au  dedans  et  
inversement,  à l’occasion,  et de toutes autres formes analogues.  Elles ont  été bien 
utiles, mais je ne peux pas ici me servir de tout l’acquis de mes séminaires antérieurs 
pour la bonne raison qu’une partie de mon auditoire y est neuf.
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Donc j’ai employé le schéma pur et simple de la nasse et j’ai introduit simplement 
la  notion  de  l’obturateur.  Que  l’objet  soit  obturateur,  il  s’agit  de  savoir  comment 
encore, bien sûr, il n’est pas purement et simplement cette sorte d’obturateur passif, de 
bouchon que, pour commencer de lancer votre pensée sur une certaine piste, j’ai voulu 
là, imager. J’en donnerai une représentation plus perfectionnée où vous verrez peut-
être encore à retrouver telles ou telles analogies qui vous montreraient sa parenté avec 
la structure de l’œil. Ça n’est à la fois pas par hasard que l’œil soit fait ainsi, et fait 
ainsi, je dirai, dans toute l’échelle animale, ce qui semble déjà avoir frappé  [...]  ce 
dont,  chose  très  curieuse,  il  ne  semble  avoir  tiré  à  proprement  parler,  aucune 
conclusion.

Mais il est, en effet, tout à fait singulier que la structure de l’œil ne nous présente 
une forme générale qui soit si facilement évoquée chaque foi que nous essayons de 
figurer chronologiquement les relations du sujet au monde. Ce n’est sans doute pas par 
hasard. Encore conviendrait-il, naturellement, de ne pas nous précipiter là-dessus pour 
y adhérer d’une façon trop étroite.  Quoi qu’il  en soit,  puisque vous avez fait  cette 
remarque sur (idem),  je n’en profiterai  que pour une chose,  pour vous marquer  la 
différence qu’il y a avec un schéma analogue que fait Freud, qui est celui qu’il fait  
quand il donne le schéma de l’Id et quand il représente le moi étant la lentille par 
laquelle  1’  Unbewusstsein,  la  perception-conscience  vient  à  opérer  sur  la  masse 
amorphe. C’est un schéma qui vaut ce qu’il  vaut,  qui est tout aussi limité dans sa 
portée que le mien d’une certaine façon. Mais vous pouvez remarquer quand même la 
différence, c’est que, si j’avais voulu y mettre le moi, quelque part, c’est le i(a) que 
j’aurais mis. Or c’est le a.

  1 Szasz, «The concept of transferance»,Journal of Psychoanalysis. 1963, 44 : 432-
443.
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Leçon XII, 29 avril 1964

J’ai terminé la dernière fois sur une formule, et  j’ai eu l’occasion de m’apercevoir 
qu’elle  a  plu,  ce  que  je  ne  peux  attribuer  qu’à  ce  qu’elle  contient  de  promesses, 
puisque aussi bien, sous sa forme aphorismatique, elle n’était point encore développée.

J’ai dit que, faisant un pas, voire un saut, après la préparation, le chemin que j’avais 
commencé d’esquisser pour serrer le concept de transfert, j’ai dit, « nous allons nous 
fier à la formule suivante : le transfert est la mise en acte de la réalité de l’inconscient.  
»

Peut-être ceci a-t-il résonné, ceci a-t-il, comme je le disais à l’instant, plu, dans la 
mesure où ce qui se sous-tend, s’annonce dans une telle formule, c’est justement ce 
que vous êtes tous plus ou moins assez informés pour voir que c’est bien ce qu’on 
tend, dans la définition du transfert, le plus à éviter.

Moi-même,  je  me  trouve  pour  avancer  cette  formule  dans  une  position 
problématique,  car  qu’est-ce  qu’a  avancé,  promu  mon  enseignement  concernant 
l’inconscient? L’inconscient, ce sont les effets sur le sujet, de la parole, l’inconscient, 
c’est la dimension où le sujet se détermine du fait et dans le développement des effets 
de la parole, en suite de quoi, l’inconscient est structuré comme un langage.

Quoi ici apparemment? Sinon une direction bien faite, pour arracher toute saisie de 
l’inconscient, en apparence, à une visée de réalité autre que celle de la constitution du 
sujet. Et pourtant, si je souligne que cet enseignement a eu, dans sa visée, une fin, que  
pour aller droit au but j’ai
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qualifiée de transférentielle, c’est-à-dire de recentrer ceux de mes auditeurs auxquels 
je tenais le plus, à savoir les psychanalystes, dans une visée conforme à l’expérience 
analytique. C’est bien dire qu’ici le maniement même du concept doit, selon le niveau 
d’où  part  la  parole  de  l’enseignant,  tenir  compte  des  effets  sur  l’auditeur  de  la 
formulation conceptuelle.

Il reste donc que dans ce qu’il en est de la réalité de l’inconscient, nous sommes,  
tous tant que nous sommes, et y compris celui qui enseigne sur l’inconscient, dans un 
rapport à sa réalité, réalité de l’inconscient que son intervention, en quelque mesure, je 
dirais, non seulement amène au jour mais jusqu’à un certain point, engendre.

Allons au fait! La réalité de l’inconscient, c’est à la fois ce que tout le monde sait, 
ce qui est vrai et ce qui en est la vérité insoutenable, c’est la réalité sexuelle. Freud l’a  
articulé, réarticulé, articulé si je puis dire, mordicus, en chaque occasion.

Pourquoi, dirais-je, est-ce une réalité insoutenable? Eh bien, justement en ceci que 
la réalité sexuelle, la sexualité, eh bien le moins qu’on puisse dire! c’est que nous n’en 
savons pas tout.

Nous  avons  fait,  pendant  le  temps  que  Freud  articulait  sa  découverte  de 
l’inconscient, (nous avons fait pendant, ne l’oublions pas, c’est-à-dire depuis environ, 
disons, les années 1900 ou celles qui précèdent immédiatement) quelques progrès qui, 
pour intégrés qu’ils soient à notre imagerie mentale, nous ne devons pas pour autant 
considérer que la science que nous en avons prise pendant ce temps a été là depuis  
toujours. Nous en savons un petit peu plus sur le sexe que ce qui en est d’abord fonda-
mentalement à appréhender.

La  division  sexuelle,  en  tant  qu’elle  règne  sur  la  plus  grande  partie  des  êtres 
vivants,  est  ce  qui  assure  quoi?  Le  maintient  de  l’être  d’une  espèce.  Que  nous 
accentuions, avec Platon, cet être d’une espèce au rang d’une idée éternelle ou que  
nous disions, avec Aristote, qu’elle n’est nulle part ailleurs, que dans les individus qui 
la supportent,  ceci  n’est  pas ce que nous avons ici à mettre en balance.  L’espèce,  
disons,  subsiste,  sous  la  forme  de  ses  individus.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  
survivance  du  cheval,  comme  espèce,  a  un  sens.  Il  reste  que  chaque  cheval  est 
transitoire,  et  meurt.  Et  le  lien  du  sexe  à  la  mort,  à  la  mort  de  l’individu,  est 
fondamental, essentiel, et que ce suspens, l’existence, sous
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cette  forme,  perdure  grâce  à  la  division  sexuelle,  repose  sur  la  copulation,  une 
copulation accentuée en deux pôles, que la tradition séculaire s’efforce de caractériser, 
le pôle mâle et le pôle femelle, et que là, gît le ressort de la reproduction.

Depuis  toujours,  autour  de  cette  réalité  fondamentale,  se  sont  groupées, 
harmonisées, toute une séquence et, conséquence qui très sensiblement dans ce qui 
nous est le plus accessible l’accompagne, d’autres caractéristiques plus ou moins liées 
à la finalité de cette reproduction, au soutien, au premier pas de la croissance de ce qui  
est ainsi engendré. Bref, je ne peux ici qu’indiquer ce qui, dans le registre biologique,  
s’associe à la différenciation sexuelle, sous la forme de ce qu’on appelle, caractères et 
fonctions sexuelles secondaires.

Plus loin encore, nous savons, nous pouvons préciser, articuler mieux que jamais 
comment ce terrain, sur lequel s’est fondée, dans la société, toute une répartition des 
fonctions d’un jeu d’alternance, qui est proprement ce que le structuralisme moderne a 
su  le  mieux  préciser,  en  montrant  combien  c’est  au  niveau  de  l’alliance,  en  tant 
qu’opposée à  la  génération  naturelle,  à  la  lignée biologique,  que  sont  exercés  ces 
fondamentaux échanges, au niveau du signifiant, qui nous permettront de retrouver les 
structures les plus élémentaires de ce fonctionnement social, à inscrire en termes, — le 
mot enfin qui vient — d’une combinatoire.

L’intégration, si l’on peut dire de cette combinatoire, du haut au bas, à la réalité 
sexuelle, c’est là ce qui, pour nous, et pour tout homme, fait surgir la question, disons 
le mot, non pas de l’origine du signifiant, mais si ce n’est point par là que le signifiant  
est entré au monde, au monde de l’homme.

Je voudrais ici seulement jeter une lumière, pour l’instant, latérale. Même si nous 
ne devons pas nous arrêter longtemps sur ce point, pourtant c’est ici que je veux la 
ponctuer:  ce  qui,  pour  nous,  peut  accentuer  l’instance  de  cette  question,  celle  qui 
rendrait légitime de dire que c’est par la réalité sexuelle que le signifiant est entré au 
monde, ce qui veut dire que l’homme a appris à penser, c’est que, dans ce champ 
récent  des  découvertes,  celui  qui  commence  à  une  étude  correcte  de  la  mitose  et 
surtout,  à  l’apparition des modes,  la révélation des modes sous lesquels s’opère la  
maturation des cellules sexuelles,, à savoir le double processus de réduction dont vous 
avez, je pense tout de même, tous entendu
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parler.  A  la  suite  de  quoi,  dans  un  type  général  auquel  il  faut  apporter  maintes  
exceptions, mais ce dont il s’agit dans cette réduction, c’est de la perte d’un certain 
nombre d’éléments qu’on voit, qu’on appelle chromosomes. Et chacun sait que tout 
ceci nous a conduit à une génétique. Mais qu’est-ce qui sort de cette génétique, sinon 
la  fonction  dominante,  dans  la  détermination  de  certains  éléments  de  l’organisme 
vivant, d’une combinatoire. J’irai plus loin, sur le chemin où j’avance:
une combinatoire  qui  opère,  en laissant  à  certains  de ces  temps,  temps  essentiels,  
temps majeurs pour quiconque sait un petit peu quelque chose de cette étude, ce qui, je 
pense, est ici le cas général, temps d’aliénation de certains restes, d’éléments expulsés.

J e ne dit ici rien de plus. Je ne me rue pas, sous prétexte de la fonction du a, dans 
une spéculation analogique,  j’indique seulement  ce  qui  en est  d’une affinité,  d’un 
apparentement, depuis toujours, avec ce qu’il en est des énigmes, de ce qu’il en est des 
énigmes de la sexualité, avec le jeu du signifiant, avec la combinatoire.

En d’autres termes, je ne fais ici jour et droit qu’à une certaine vision, c’est à savoir  
qu’effectivement,  dans  l’histoire,  une  «  science»,  la  science  primitive,  s’est 
effectivement enracinée dans un mode de pensée qui, jouant sur cette combinatoire, 
sur des oppositions, celles du Yin et du Yang, de l’eau et du feu, du chaud du froid (de  
tout ce que vous voudrez), leur faisait mener, si je puis dire, la danse — le  mot est 
choisi pour sa portée plus que métaphorique —, leur danse, en se fondant sur des rites 
de  danses  foncièrement  motivés  par  les  répartitions  sexuelles  effectives  qui  se 
faisaient dans la société.

Je ne peux pas me mettre à vous faire, ici, un cours, même abrégé, d’astronomie 
chinoise. Mais amusez-vous à ouvrir le livre de Léopold de Saussure — il y a, comme 
ça, de temps en temps,  des gens géniaux dans cette famille —, vous y verrez que  
l’astronomie chinoise est à la fois fondée le plus profondément qui soit sur ce jeu des 
signifiants qui vont, à retentir, du haut en bas de la politique, de la structure sociale, de 
l’éthique, de la régulation des moindres actes, et qui est, quand même, une très bonne 
science astronomique. Il est vrai que jusqu’à un certain point du temps, toute la réalité 
du ciel peut ne s’inscrire en rien d’autre
—  ce  en  quoi  d’ailleurs  on  n’a  point  manqué  —  qu’une  vaste  constellation  de 
signifiants.
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La limite ici, de la science et de ce qu’on peut appeler la science primitive en tant 
qu’elle serait foncièrement, disons, allons jusqu’à l’extrême, une sorte de technique 
sexuelle  — la  limite  n’est  pas  possible  à  faire,  car  c’est  une  science,  ce  que  les 
Chinois, effectivement, ont collationné, enrichi d’observations parfaitement valables, 
nous montrent qu’ils avaient un système, mouvement relatif de la terre et des astres, 
parfaitement  efficace  quant  à  la  prévision  de  variations  diurnes  et  nocturnes  par 
exemple,  à  une  époque  très  précoce,  si  précoce  qu’en  raison  de  leur  pointage 
signifiant, nous pouvons dater cette époque parce qu’elle est assez lointaine pour que 
la précision des équinoxes s’y marque à la figure du ciel et que l’étoile polaire n’y soit 
pas, au moment du fondement de cette astronomie, à la même place qu’elle est de nos 
jours.

Il  n’y  a  point  là,  de  versant,  de  ligne  de  division  entre  la  science  la  plus 
parfaitement  recevable,  ce  que nous appelons science,  collation expérimentale,  qui 
reste valable pour tous et, les principes qui l’ont guidée, pas plus que Claude Lévi-
Strauss le souligne,  on ne peut  dire que tout  est  fantaisie et  fumée dans la magie  
primitive: toute une énorme collation d’expériences parfaitement utilisables s’y inscrit 
et s’y emmagasine.

A ceci près, qu’il y a tout de même quelque chose, un moment qui arrive, plus ou 
moins tôt, plus ou moins tard, où tout de même l’amarre est rompue, avec l’initiation 
sexuelle du mécanisme.

Et justement, si paradoxal que ça paraisse, la rupture se fait d’autant plus tard que la 
fonction du signifiant y est plus implicite,  moins repérée. J’illustre ce que je veux 
dire : bien après la révolution cartésienne et la révolution newtonienne, nous voyons 
encore,  au  cœur  de  la  doctrine  positiviste  fondée  sur  l’astronomie,  une  théorie 
religieuse de la terre comme grand fétiche qui est parfaitement cohérente avec cette  
énonciation qui est dans Comte, comme vous le savez, que jamais, quant aux astres, 
nous ne pourrons rien connaître de leur composition chimique. Autrement dit, que les 
astres continueront d’être, là, cloués à leur place, et, si nous savons y mettre une autre 
perspective, en pure fonction de signifiants. Manque de pot, comme on dit, presque les 
mêmes années, l’analyse de la lumière nous permettait de voir dans les astres mille 
choses à la fois, y compris justement leur composition chimique.
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C’est-à-dire  que  la  rupture  est  consommée,  de  l’astronomie  à  l’astrologie,  à  ce 
moment précis et vous le voyez, ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que l’astrologie ne 
vive pas encore pour un très grand nombre de gens.

Or, où tend tout ce discours? A nous interroger si ce que Freud désigne comme 
étant l’inconscient, nous devons le considérer comme une rémanence de cette jonction 
‘archaïque’ de la pensée avec la réalité sexuelle.

Si l’inconscient est ce qui en survit en nous, à notre insu et isolé, si c’est en ce sens  
qu’il faut entendre que la sexualité c’est la réalité de l’inconscient — entendez bien ce 
qu’ici il y a à trancher —, la chose est si voilée, d’accès si difficile, que c’est par un 
support historique de la manifestation des directions que se formulent les solutions, la 
façon dont entre elles l’histoire oscille et balance, que nous pouvons l’éclairer.

Je dis qu’il est frappant que cette conception d’un niveau où la pensée de l’homme 
suit  les versants de l’expérience sexuelle,  comme représentant le champ réduit  par 
l’envahissement d’une science et d’une technique qui se règlent autrement, c’est la 
solution, le versant qui, dans l’histoire, a pris forme et incarnation dans la pensée de  
Jung.

Ce qui inclut, ce qui implique, vu ce qu’a d’inévitable pour une pensée moderne, 
[...] du sujet où ce qu’on appelle psychologisme le mène à situer ce niveau, à incarner,  
sous le nom d’archétype, ce rapport du psychique du sujet à la réalité.

Or, il est remarquable que le jungisme, pour autant qu’il fait de ces modes primitifs  
l’articulation du monde quelque chose de subsistant, quelque chose comme le noyau 
— il le dit — de la psyché elle-même, s’accompagne par une nécessité, qui n’est pas 
de mot, qui n’est pas de forme, qui n’est pas contingente, qui ne saurait être caduque, 
de  la  répudiation  du  terme  de  libido,  en  tant  que  Freud  l’a  accentuée,  de  la 
neutralisation de cette fonction désignée par Freud dans le terme de libido,  par le 
recours  à  une  notion  d’énergie  psychique,  d’intérêt,  une  fonction  beaucoup  plus 
généralisée.  Ce  n’est  pas  là  simple  version  selon  l’école,  petite  différence;  là,  se 
désigne quelque chose de tout à fait essentiel.

Car ce que Freud entend présentifier dans la fonction de la libido, ce n’est point un 
rapport archaïque, un mode d’accès primitif des pensées,
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n monde qui serait là comme l’ombre subsistante d’un monde ancien à travers le nôtre: 
c’est la présence, effective et comme telle, du désir, et c’est ce qui reste maintenant à  
pointer, du désir, non pas comme substance, comme chose que nous allons chercher au 
niveau du processus primaire, du désir en tant qu’il est là, qu’il commande le mode  
même de notre abord.

Autrement dit, j’éclaire encore ma lanterne — je lisais, je relisais récemment, pour 
une intervention que j’ai faite pour un congrès qui a eu lieu il y a peu d’années, 1960,  
je relisais ce qu’apportait sur l’inconscient, quelqu’un de l’extérieur non pas, bien sûr, 
quelqu’un de non informé, quelqu’un qui essayait de s’avancer aussi loin qu’il peut de  
la place où il est pour conceptualiser ce domaine, M. Ricoeur nommément. Il avait été 
assurément  aussi  loin que d’accéder  à  ce qui  est  le  plus difficile d’accès pour  un  
philosophe, à savoir le réalisme de l’inconscient, que l’inconscient n’est pas ambiguïté 
des conduites, futur savoir qui se sait déjà de ne pas se savoir, mais lacune, coupure, 
rupture qui s’inscrit dans certain manque.

Et là, il introduit quelque chose qui a l’air d’être ce que je vous dis, c’est que ce  
qu’il en est ne peut pleinement s’éprouver que par rapport à l’aventure analytique, par  
rapport à l’inconscient, que dans cette aventure, son modelé, son relief, ses caches, ses 
trous, ses trappes et ses clapets. Bien sûr, en philosophe qu’il est, il convient qu’il y a 
quelque chose de cette dimension à réserver. Simplement, il se l’accapare, il appelle 
ça: l’herméneutique.

On  fait  grand  état  de  nos  jours  de  ce  qu’on  appelle  l’herméneutique.  
L’herméneutique  n’objecte  pas  seulement  à  ce  que  j’ai  appelé  notre  aventure 
analytique.  Il  s’est  révélé  aussi  dans  les  faits,  objecter  au  structuralisme,  tel  qu’il 
s’énonce au niveau des travaux de Lévi-Strauss.

Qu’est-ce que l’herméneutique, si ce n’est aussi ce quelque chose qui va dans la  
suite de ses transformations, de ses mutations historiques —ce qu’on peut appeler le 
progrès pour l’homme, un homme que je ne qualifierai pas d’abstrait, l’homme d’une 
histoire, d’une histoire qui peut aussi bien, sur les bords, se prolonger en des temps 
plus indéfinis, le progrès des signes selon lesquels il organise, il constitue son destin?

Et bien sûr, M. Ricoeur de renvoyer à la pure contingence ce que les analystes, en 
l’occasion, ont affaire dans chaque cas. Il faut dire que, du
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dehors,  la  corporation  des  analystes  ne  lui  donne  pas  l’impression d’un accord si 
fondamental  que  cela  puisse  en  effet  l’impressionner...  Ce  n’est  pas  une  raison 
pourtant, pour lui laisser là terrain conquis!

Car effectivement, je soutiens que c’est au niveau de l’analyste, si quelque pas plus  
en avant peut être accompli, que c’est au niveau de l’analyste que peut, que doit se  
révéler ce qu’il en est de ce point nodal par quoi la pulsation de l’inconscient est liée à 
la réalité sexuelle.

Ce point nodal s’appelle le désir, et toute l’élaboration théorique que j’ai poursuivie 
ces dernières années, pour vous montrer, au pas à pas de la clinique, comment le désir  
se  situe  dans  la  dépendance  de  la  demande,  en  tant  que  demande  articulée  au 
signifiant.  Ce  qui  la  supporte,  laisse  ce  reste  métonymique,  ce  qui  court,  sous  la 
demande,  cet  élément  qui  n’est  pas  élément  indéterminé  mais  condition  à  la  fois 
absolue  et  insaisissable,  cet  élément  nécessairement  en  impasse,  insatisfait,  
impossible, méconnu, cet élément qui s’appelle le désir, c’est ceci qui fait la jonction 
avec  le  champ défini  par  Freud comme  celui  de  l’instance sexuelle  au niveau du 
processus primaire.

La double face de la fonction du désir en tant qu’elle est résidu dernier dans le sujet 
de l’effet du signifiant, sujet radical, pour Freud, desidero, c’est le cogito freudien, et 
c’est de là, nécessairement, que s’institue l’essentiel de ce que Freud désigne comme 
le  processus  primaire.  Observez  bien  ce  qu’il  en dit,  ce  champ  où l’impulsion  se 
satisfait,  de  par  la  structure,  se  satisfait  fondamentalement  et  essentiellement  de 
l’hallucination.  Aucun schéma-mécanisme ne pourra jamais répondre de ce qui est  
donné, tout simplement pour une régression, sur l’arc réflexe.

Ce qui vient par le sensorium, doit s’en aller par le motorium, et si le motorium ne 
marche pas, ça retourne en arrière. Mais diable, si ça retourne en arrière, comment  
pouvons-nous concevoir que cela fasse une perception? si  ce n’est par l’image,  de 
quelque chose qui, d’un courant arrêté, fait refluer l’énergie sous la forme d’une lampe 
qui s’allume, mais lampe qui s’allume pour qui? La dimension du tiers est essentielle, 
sous quelque forme que vous vouliez représenter ce dont il s’agit, dans cette prétendue 
régression. Elle ne peut se concevoir que sous une forme strictement analogue à ce 
que j’ai dessiné, l’autre jour, pour vous au tableau, sous la forme de la duplicité du 
sujet de l’énoncé au sujet de l’énonciation. Seule la présence du sujet qui désire et qui
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désire  sexuellement,  nous  apporte  cette  dimension  de  métaphore,  de  métaphore 
naturelle, d’où se décide la prétendue identité de la perception.

Pour Freud, et justement dans la mesure où il maintient la libido comme l’élément  
essentiel du processus primaire, ceci veut dire (contrairement, contradictoirement, si 
vous voulez, à l’apparence des textes où il veut essayer  d’illustrer sa théorie),  que 
l’hallucination,  l’hallucination  la  plus  simple  du  plus  simple  des  besoins, 
l’hallucination alimentaire elle-même, telle qu’elle se produit dans le rêve de la petite 
Anna quand elle dit,  je  ne sais plus quoi:  « Tarte,  fraise,  œufs » et  autres menus  
friandises, ceci implique non pas qu’il y a purement et simplement là, présentification 
des objets d’un besoin, que c’est dans la dimension de la sexualisation de cet objet 
déjà, que l’hallucination du rêve est possible, car vous pouvez le remarquer, la petite 
Anna n’hallucine que les objets interdits.

La chose, bien sûr, doit se discuter dans chaque cas, et à chaque niveau, mais la  
dimension de signification de toute hallucination qui nous est offerte en clinique est 
absolument à repérer, pour nous permettre de saisir ce dont il s’agit. Dans le principe 
du plaisir, la chose est nettement formulée, c’est du point où le sujet désire que la 
connotation  de  réalisé  —  et  c’est  ce  qui  fait  son  poids  —  est  donnée  dans 
l’hallucination. Et que Freud fasse une opposition du principe du plaisir au principe de 
réalité,  c’est  justement  dans  la  mesure  où  la  réalité  y  est  définie  comme  réalité 
désexualisée.

On parle souvent, dans la théorie analytique, dans les théories les plus récentes, de  
fonctions désexualisées, que l’idéal du moi repose sur l’investissement d’une libido 
désexualisée,  et  bien  d’autres  fonctions  encore.  Je  dois  dire  qu’il  me  paraît  très 
difficile de parler d’une libido désexualisée. Mais que l’abord de la réalité comporte 
une désexualisation, c’est là ce qui est, en effet, au principe de la définition par Freud 
des  Zwei Prinzipien des psychischen Geschehens,  des deux principes où se répartit 
l’événementialité psychique.

Qu’est-ce à dire? Que dans le transfert, c’est là que nous devons en voir s’inscrire le  
poids,  de  cette  réalité  sexuelle,  pour  la  plus  grande partie  inconnue et  jusqu’à  un 
certain  point,  voilée  elle  court;  en double,  ce  qui  se  passe  au niveau  du  discours 
analytique, qui est bel et bien, à
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mesure qu’il prend forme, celui qu’on peut appeler la demande; et ce n’est pas pour  
rien que toute l’expérience nous a amené à la faire tellement basculer du côté des 
termes de frustration et de gratification.
Mais s’il  n’y avait  point  cette  forme,  cette  topologie  du sujet  que j’ai  essayé,  ici,  
d’inscrire au tableau, selon un sigle, un algorithme, que j’ai appelé dans son temps le  
huit intérieur, assurément quelque chose qui vous rappelle les schémas logiques, ceux, 
par exemple, des fameux cercles d’Eure, à ceci près que, comme vous pouvez le voir, 
je pense que les deux schémas sont assez expressifs, vous voyez bien qu’il s’agit là 
d’une surface, de quelque chose que vous pouvez découper fabriquer.

Le huit intérieur  Fig. XII-1

 Le bord en est continu, à ceci près qu’ici, vous le voyez, il ne va pas sans être occulté  
par la surface qui s’est précisément déroulée, mais vous n’avez aucune objection à 
faire à cette structure ni à la pureté de ce bord. Quelque chose, ici, se dessine, qui, vu 

dans une certaine perspective,  peut 
nous  paraître  représenter  deux 
champs  qui  se  recoupent  la  libido, 
ici,  je  l’ai  inscrite  au  point  où  ce 
lobe  tel  qu’il  se  décrit  comme  le 
champ  du  développement  de 

l’inconscient vient recouvrir, occulter l’autre lobe, celui de la réalité sexuelle,  telle  
qu’elle  est  ici,  intéressée.  La  libido  serait  ce  qui  appartient  aux  deux,  le  point  
d’intersection, comme on dit, en pure logique.

Eh bien, c’est justement ce que ça ne veut pas dire. Car c’est justement en ce point 
où les champs paraissent se recouvrir que, si vous voyez, le profil vrai de la surface est  
un vide. Cette surface, si vous voulez la rattacher à quelque chose de fondamental en 
topologie,  n’en  pas  faire  un  accident  de  construction,  comme  une  petite  Rustine 
bizarrement fabriquée, elle appartient à une surface dont j’ai décrit en son temps, à  
mes élèves la topologie, et qui s’appelle le cross-cap, autrement dit, la mitre. Je ne l’ai  
pas dessiné ici, pour ne point vous alourdir les
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efforts à faire au niveau de mon discours. Mais je vous prie simplement d’observer ce 
qui est sa caractéristique qui saute tout de suite absolument aux yeux : c’est que, si 
vous faites, par une surface complémentaire, s’unir les bords tel qu’ils se présentent, à 
peu près deux à deux, la surface complémentaire, fermez cette surface-ci, surface qui 
joue le même rôle de complément, si vous voulez, que serait une sphère par rapport à 
un  simple  cercle,  et  une  sphère  qui  fermerait  ce  que  déjà  le  cercle  s’avérerait,  
s’offrirait  comme prêt à contenir.  Regardez bien, c’est une surface de Moebius. Je 
veux dire que si vous suivez ici ce qu’il arrive dans une pente qui se trouverait avoir 
l’intervalle de ces deux surfaces, cette pente vient à se refermer, à se boucler, à se 
coller, comme on ferait dans la réalité, de façon qu’elle se forme, d’une façon telle  
que, comme vous le savez, dans le ruban de Moebius, son endroit se continue avec son 
envers.

Mais il est une deuxième nécessité qui ressort de cette figure, c’est qu’elle doit, 
pour fermer sa courbe, traverser quelque part la surface précédente, nommément en ce 
point-ci, selon cette ligne que je viens de reproduire ici sur le deuxième modèle.

Ceci désigne la place, l’image qui nous permet de figurer en quoi le désir comme 
lieu de jonction, du champ de la demande en tant que nous allons voir s’y présentifier 
les syncopes de l’inconscient, leur corrélation à ce quelque chose d’intéressé qui est la 
réalité sexuelle, tout ceci dépend, c’est là-dessus que j’ai à conclure aujourd’hui, d’un 
point, d’une ligne, que nous appelons la ligne de désir, en tant qu’elle est, d’une part,  
liée à la demande, que d’autre part, c’est par son incidence que se présentifie, dans  
l’expérience, l’incidence sexuelle.

Or,  ce  désir,  quel  est-il?  Pensez-vous  que c’est  là  que  je  désigne l’instance  du 
transfert? Oui et non.

Il s’agit de savoir comment je vais l’entendre et vous verrez que la chose ne va pas 
toute seule si je vous dis que le désir dont il s’agit, c’est le désir de l’analyste.

Je ne ferai rien d’autre, pour ne pas vous laisser sous la sidération d’une affirmation  
qui  peut  vous  paraître  aventurée,  que  de  vous  rappeler  la  porte  d’entrée  de 
l’inconscient dans l’horizon de Freud.

Anna  O.  —  Laissons  cette  histoire  d’O,  appelons-la  par  son  nom  Bertha 
Pappenheim —, elle est devenue, vous le savez, dans la suite, un
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des grands noms de l’assistance sociale en Allemagne il n’y a pas si longtemps, une de  
mes élèves m’apportait, pour m’en assurer, un petit timbre frappé en Allemagne à son 
image. C’est vous dire qu’elle a laissé quelques traces dans l’histoire.

Anna O., vous le savez, c’est à son propos qu’on a découvert le transfert. Vous  
savez ce qui s’est produit : Breuer était, de l’opération qui se poursuivait avec ladite  
personne, tout à fait enchanté, ça allait comme sur des roulettes, ne l’oubliez pas! A ce  
moment-là, le signifiant, personne n’aurait contesté, si on avait su simplement faire 
revivre ce mot  du vocabulaire stoïcien.  Plus Anna en donnait  de signifiants,  et  de 
jaspinage, mieux ça allait. C’était le  cheminey-cure,  le ramonage. Et pas trace, dans 
tout ça, à l’horizon, de la moindre chose gênante, reprenez l’observation.

Pas de sexualité, ni au microscope ni à la longue vue. L’entrée de la sexualité, elle 
se fait  tout  de même  par Breuer.  Il  commence quand même  à lui  revenir  quelque 
chose, c’est peut-être d’abord de chez lui que ça lui revient : « Tu t’en occupes un peu 
beaucoup ». Là-dessus, le cher homme alarmé, et bon époux au reste, trouve qu’en  
effet, ça suffit comme ça. Moyennant quoi,  comme vous le savez, l’O en question 
montre les magnifiques et dramatiques manifestations de ce qu’on appelle,  dans le  
langage scientifique,  pseudocyesis  ce qui veut dire tout simplement un petit ballon, 
autrement dit une grossesse que l’on qualifie de nerveuse, montrant là,  — on peut 
spéculer —, quoi? Il faudrait encore ne pas se précipiter sur le langage du corps.

Disons  simplement  que  le  domaine  de  la  sexualité  montre  un  fonctionnement 
naturel  des  signes,  non pas  des  signifiants  à  ce  niveau.  Car  le  faux ballon est  un 
symptôme et fait, selon la définition du signe, pour représenter quelque chose pour 
quelqu’un. Le signifiant, je vous le rappelle, étant tout autre chose, représentant un 
sujet pour un autre signifiant.

Grosse différence à articuler en cette occasion. Car, et pour cause, je vous le dirai  
tout à l’heure, on a tendance à dire que tout ça, c’est la faute à Bertha! Mais je vous 
prierai un instant de suspendre votre pensée à cette hypothèse : pourquoi est-ce que la 
grossesse de Bertha, nous ne la considérerions pas plutôt, selon ma formule « que le 
désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre », comme la manifestation du désir de
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Breuer ? Pourquoi est-ce que vous n’iriez pas jusqu’à penser que c’était Breuer qui 
avait un désir d’enfant. Et je vous en donnerai un commencement de preuve, c’est que 
Breuer, partant en Italie avec sa femme, s’empresse de lui faire un enfant, un enfant  
qui, comme le rappelle aimablement M. Jones à son interlocuteur, un enfant qui, au 
moment  où Jones parle,  vient  d’être  né dans ces conditions,  dit  ce  Gallois  imper-
turbable, vient, sans doute non sans relation avec ces conditions, de se suicider à New 
York.

Laissons de côté ce que nous pouvons penser en effet d’un désir auquel même cette 
issue n’est point indifférente. Mais observons ce que fait Freud en disant à Breuer: « 
Mais quoi! Quelle affaire! Le transfert, c’est la spontanéité de l’inconscient de ladite 
Bertha. Ça n’est pas le tien, ton désir», lui dit—il. Je ne sais pas s’ils se tutoyaient, 
mais c’est probable. « C’est le désir de l’Autre». En quoi je considère que Freud traite 
Breuer comme un hystérique, car il lui dit, « ton désir, c’est le désir de l’Autre ».

Chose  curieuse,  il  ne  le  déculpabilise  pas  absolument,  mais  assurément  il  le 
désangoisse — ceux qui, ici, savent la différence que je fais entre ces deux niveaux,  
peuvent en prendre une indication. Ce n’est pas maintenant que nous allons suivre les 
choses dans ce sens.

Mais ceci nous introduit à la question de ce que Freud, son désir à lui, a décidé en « 
fourvoyant », en déviant toute la visée, la direction à donner à la saisie du transfert  
comme tel dans son fonctionnement, dans ce sens, dans ce sens maintenant au dernier 
temps  et  dans les termes  quasi-absurdes  que j’ai  donnés,  à l’origine dénoncés par 
Szasz à savoir  celui qui aboutit à ce qu’un analyste puisse dire que toute la théorie du 
transfert n’est qu’une défense de l’analyste.

Je fais basculer cet extrême. J’en montre exactement l’autre face, mais une face qui  
peut,  elle,  peut-être  nous  conduire  quelque  part,  en  vous  disant,  c’est  le  désir  de 
l’analyste! Il faut me suivre, tout cela n’est pas fait simplement pour mettre les choses  
sens dessus-dessous, c’est pour vous mener quelque part! Mais avec cette clé, lisez 
une revue générale,  comme  vous pouvez en trouver,  mon  Dieu,  sous la plume de 
n’importe qui, quelqu’un qui peut écrire un Que sais-je? Peut aussi bien vous faire sur 
la psychanalyse, peut aussi bien vous faire une revue générale du transfert.
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Lisez la revue générale du transfert, que je désigne ici suffisamment, et repérez-
vous  sur  cette  visée.  Ce  que  chacun  apporte  comme  contribution  au  ressort  du 
transfert,  est-ce  que  ce  n’est  pas,  à  part  Freud,  quelque  chose  où  son  désir  est  
parfaitement lisible ? Je vous ferais l’analyse d’Abraham, simplement à partir de sa 
théorie des objets partiels. Il n’y a pas que ce que, dans l’affaire, que ce que l’analyste 
entend faire de son patient. Il y a aussi ce que l’analyste entend que son patient fasse  
de lui. Abraham, disons, voulait être une mère complète.

Et puis je pourrais aussi m’amuser à ponctuer les marges de la théorie de Ferenczi 
d’une chanson célèbre de Georgius : Je suis fils-père.

Et que Nunberg a aussi ses intentions et que dans son article vraiment remarquable 
sur « Amour et transfert », se montre en position d’arbitre des puissances de vie et de  
mort  où on ne peut  pas ne pas voir,  de quelque façon,  l’aspiration à une position 
divine.

Ceci peut, en un certain sens, ne participer que d’une sorte d’amusement. Mais si 
c’est au cours de cette histoire que peut se ponctuer, se scander, l’isolement véritable,  
authentique  de  fonctions  comme  celles  qu’ici  j’ai  voulu  reproduire  au  tableau.  A 
savoir que ce pour quoi ces petits schémas que j’ai faits à l’occasion d’une réponse à 
une théorie psychologisante de la personnalité psychanalytique,  c’est  pour montrer 
quoi? La dynamique qui lie étroitement ce qui, pour le sujet, entend ici articuler dans 
la  nasse  ce  qu’il  peut  de  sa  petite  affaire,  vient  se  profiler,  je  l’ai  dit,  à  titre 
d’obturateur, à ceci près que cet obturateur, il faut que vous Le compliquiez un peu,  
que  vous  en  fassiez  un  obturateur  comme  ce  qu’il  y  a  dans  un  appareil 
photographique, à ceci près que ce serait un miroir. Et que c’est dans ce petit miroir  
qui vient obturer ce qui est de l’autre côté, qu’il voit se profiler le jeu grâce à quoi il  
peut accommoder sa propre image autour, selon l’illusion que je rappelle ici, de ce 
qu’on obtient dans une expérience de physique amusante, du bouquet renversé, c’est-
à-dire  d’une  image  réelle.  Là  c’est  l’image  réelle  de  l’enveloppe,  qui  vient 
s’accommoder autour de ce quelque chose qui apparaît, qui est le petit a, et la somme 
de  ces  accommodations  d’image,  c’est  ce  quelque  chose  où  le  sujet  doit  trouver 
l’occasion d’une intégration essentielle.

Que savons-nous de tout cela, si ce n’est qu’au gré des oscillations, des flottements 
de l’engagement du désir de chaque analyste, nous
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sommes  arrivés  à  ajouter  tel  petit  détail,  telle  observation  de  complément,  telle 
addition  ou  raffinement  d’incidence  qui  nous  permet  de  qualifier  la  présence,  la 
présence au niveau du désir de chacun des analystes et pour autant qu’en la matière il 
fait œuvre recevable, incidence de la réalité sexuelle, c’est là où Freud a laissé cette 
bande comme il dit, qui le suit, cette bande que j’ai évoquée tout à l’heure, mon Dieu, 
assez ironiquement! pour aussi bien l’évoquer ici sous une autre forme, vous savez 
qu’après tout, les gens qui suivaient le Christ n’étaient pas si reluisants. Freud n’était  
pas le Christ, mais enfin après tout, il était peut-être quelque chose comme Viridiana? 
Ceux  qu’on  photographie,  si  ironiquement,  dans  ce  film,  avec  ce  petit  appareil 
m’évoquant quelquefois invinciblement le groupe, également de nombreuses fois pho-
tographié de ceux qui furent de Freud les apôtres et les épigones.

Est-ce là les diminuer? Pas plus que les apôtres. C’est justement de ce niveau qu’ils 
pouvaient porter le meilleur témoignage. C’est d’une certaine naïveté, d’une certaine 
pauvreté, d’une certaine innocence qu’ils nous ont le plus instruits.

Il est vrai qu’autour de Socrate, l’assistance était, il faut bien le dire, beaucoup plus 
reluisante, et qu’elle — je crois l’avoir démontré à l’occasion — ne nous enseigne, sur 
le sujet de la relation au transfert, ceux qui se souviennent de mon séminaire sur ce  
sujet  peuvent  en témoigner,  qu’ils  ne  nous enseignent  pas  moins.  C’est  là  que je 
reprendrai mon pas la prochaine fois, en essayant de vous articuler la prégnance de la 
fonction du désir de l’analyste.
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Leçon XIII, 6mai1964

J’ai terminé mon dernier propos en ponctuant l’endroit où je vous avais menés par 
cette schématisation topologique d’un certain partage d’un périmètre, non seulement 
commun,  mais  destiné à  s’involuer sur lui-même  et  qui  est  celui  que constitue  ce 
qu’on appelle ordinairement et d’une façon impropre, la situation analytique.

Car ce que vise cette topologie, c’est à vous faire entrer tout ce qui peut être énoncé 
de cette prétendue situation d’un certain point transsubjectif, c’est arriver justement à 
concevoir où est ce point à la fois de disjonction et de conjonction, d’union et de  
frontière, qui ne peut être occupé que par le désir de l’analyste.

Avant d’aller plus loin, de vous montrer comment effectivement ce repérage est  
nécessité  par  tous  les  détours  de  concepts  et  de  pratiques  que  nous  permet  déjà 
d’accumuler une longue expérience de l’analyse et de ses énoncés doctrinaux, avant 
d’aller plus loin,  à l’épreuve, j’ai  vu que je ne pouvais,  (au moins  pour ceux qui,  
jusqu’ici n’ont pu suivre pour des raisons simplement de fait, mes discours antérieurs) 
que je ne pouvais aller plus loin au moins sans commencer aujourd’hui de mettre en 
avant le quatrième concept que je vous ai annoncé comme essentiel à l’expérience 
analytique, à savoir le concept de la pulsion.

Que ce que je vais aujourd’hui essayer,  c’est une approche, une introduction — 
pour employer le terme de Freud, Einführung. Cette introduction, nous ne pouvons la 
faire qu’à la suite de Freud. C’est pour autant que, vous le savez, la notion dans Freud  
est une notion
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absolument  nouvelle,  je  veux dire  qui,  sans  doute,  par  rapport  à  tous  les  emplois 
antérieurs du terme Trieb, a une longue histoire (et aussi bien dans la..., pas seulement 
dans la psychologie, ou même dans la physiologie, mais dans la physique elle-même) 
dans le passé de ses emplois en langue allemande.

Assurément, ce n’est pas là pur hasard si Freud a été choisir ce terme. Mais il lui a 
donné  un  emploi  si  spécifié,  si  essentiel,  si  intégré  à  notre  pensée  concernant  la 
pratique, qu’en quelque sorte il va tellement de soi, il est tellement intégré dans la 
pratique analytique elle-même que ce passé du terme inconscient, pèse sur l’usage du 
terme d’inconscient, dans la théorie analytique

Autant pour ce qui est du  Trieb,  chacun l’emploie comme la désignation d’une 
sorte de donnée radicale de ses points ou buts de notre expérience, et on irait presque, 
on va quelquefois à l’invoquer, par exemple et spécialement, contre la doctrine qui est 
la mienne concernant l’inconscient, y désignant de sa référence au signifiant et aux 
effets du signifiant, ce qu’on appelle (à tort ou à raison, peu importe!) une intellec-
tualisation, (si l’on savait ce que je pense de l’intelligence, assurément peut-être, on 
pourrait revenir sur ce reproche!) y désignant je ne sais quelle négligence prétendue, 
de ce quelque chose que tout analyste, en quelque sorte connaît, d’expérience, à savoir 
ce  qu’on  appelle  le  pulsionnel,  ce  quelque  chose  que  nous  rencontrons  dans 
l’expérience avec ce caractère d’irrépressible, même à travers les répressions. S’il doit 
y avoir répression, c’est qu’il y a au-delà ce quelque chose qui pousse, et bien sûr, il  
n’est  nul  besoin  d’aller  bien  loin  dans  une  analyse  d’adulte,  d’être  un  praticien 
d’enfants, pour connaître cet élément qui fait le poids clinique de chacun des cas que 
nous avons à manier, à traiter, et qui s’appelle la pulsion. Et ici, cette référence à une 
donnée  dernière  de  quelque  chose  dont  je  vous  dis  que,  pour  comprendre 
l’inconscient,  il  y  a  tellement  lieu  d’y  renoncer,  de  l’écarter,  —  l’archaïque,  le 
primordial — et ici, il semble que ce recours dernier soit ce qui ne puisse d’aucune  
façon être négligé quand il s’agit d’aborder de décrire l’inconscient.

Est-ce bien là même une objection valable? La question, d’ailleurs, est secondaire, 
il importe de savoir si, concernant la pulsion, ce dont il s’agit est du ressort, est du 
registre de ce primaire, de ce poids de l’organique.
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Est-ce que c’est ainsi qu’il faut interpréter ce que, par exemple, dans un texte de  
Freud qui est dans  Jenseits des Lustprinzips,  que la pulsion, le  Trieb,  représenterait, 
dit-il,  die Äusserung der Trägheit,  quelques manifestations de l’inertie dans la vie 
organique?

Est-ce  que  c’est  là  la  notion,  en  quelque  sorte,  simple,  qui  s’adjoindrait  de  la 
référence  à  quelque  arrimage  de  cette  inertie  qui  est  justement  ce  que  nous 
appellerions  occasionnellement  et  ici  d’une façon opaque,  comme  une référence à 
quelque donnée, la fixation, la Fixierung? Non seulement je ne le pense pas, mais je 
pense qu’un examen sérieux de l’élaboration que donne Freud de cette notion de la 
pulsion va contre.

La pulsion n’est pas la poussée. Le Trieb n’est pas le Drang. Serait-ce, et c’est bien 
évident parce que, quand Freud vient dans un article, écrit en 1915, c’est-à-dire un an 
après  l’Einführung zum Narzissmus,  (vous verrez l’importance de ce rappel  tout  à 
l’heure) nous écrit dans l’article  Trieb und Triebschicksal,  que j’aurais eu envie, en 
hommage à un livre de notre ami Maurice Merleau-Ponty, de traduire, moi, par  Les 
Pulsions et  les  avatars  de la  pulsion,  mais  après  tout,  c’est  pour  éviter  justement 
‘avatar’ qui ne me paraît pas de très bonne traduction; si c’était Triebwandlungen, ce 
serait ‘avatars’ ; Schicksale, aventures, vicissitudes.

Eh bien, dans cet article, il dit que dans la pulsion, il importe d’y dis tinguer quatre 
termes : mettons le D rang d’abord, la poussée, ça n’en est qu’une part; la Quelle, la 
source;  l’Objet  et,  l’objet;  le  Ziel,  le  but.  Et  bien sûr  — je  vais  donc l’écrire  en 
français... —et bien sûr, on peut, à lire cette énumération, la trouver toute naturelle!

Mon propos est de vous montrer que tout le texte est fait pour nous montrer que ce  
n’est pas si naturel que ça. Cette chose qui semble aller de soi, décrire en quelque sorte 
la ligne d’un rapport d’échange entre l’organisme et, nous dirions par exemple, l’objet 
de son besoin, c’est là quelque chose contre quoi va tout ce que nous allons pouvoir  
lire, avant et après cet énoncé, dans le texte de Freud.

Il est essentiel d’abord de rappeler que Freud lui-même nous désigne au départ de 
cet article que c’est là un Grundbegriff un concept fondamental, que ce concept, il en 
fait la remarque, — en quoi Freud se montre bon épistémologue, il faut s’attendre, à 
partir du moment où lui,
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Freud, l’introduit dans la science, que, dans la suite, tout soit possible. De deux choses 
l’une, où il sera gardé, où il sera rejeté. Il sera gardé s’il fonctionne, dirait-on, de nos  
jours, je dirais, s’il trace sa voie dans le réel qu’il s’agit de pénétrer. Mais comme tous 
les autres Grundbegriffe dans le domaine scientifique, et là nous voyons se dessiner ce 
qu’il y a de plus présent pour l’époque à l’esprit de Freud, à savoir les concepts fonda-
mentaux de la physique et du point de développement où la physique est arrivée, point 
toujours présentifié par Freud par le fait que ses maîtres, que les gars de son école en 
physiologie,  sont  ceux qui  promeuvent  de mener  à réalisation les programmes,  tel  
Brücke,  l’intégration de la physiologie  aux concepts fondamentaux de la  physique 
moderne et spécialement à ceux de l’énergétique. Et combien, au cours de l’histoire, 
cette notion d’énergie comme celle de force aussi bien, ont-elles pu, en quelque sorte,  
glisser  de  l’extension  progressive,  ou  plus  exactement,  de  la  généralisation  des 
reprises de leur thématique sur une réalité de plus en plus englobée!

C’est bien ce que prévoit Freud, « le progrès de la connaissance, dit-il, ne supporte 
aucune  Starrheit,  je  dirais  aucune fascination des définitions ».  Il  dit  quelque part 
ailleurs que la pulsion, en quelque sorte, fait partie. de nos mythes. J’écarterai ce terme 
de  mythe,  au  sujet  de  la  pulsion.  D’ailleurs,  dans  ce  texte  même  et  au  premier 
paragraphe, Freud emploie le terme de Konvention,  de convention, qui est beaucoup 
plus près de ce dont il s’agit et que j’appellerai d’un terme benthamien, que j’ai, à un 
moment, bien repéré et fait repérer à ceux qui me suivent : une fiction.

Terme aussi, je le dis en passant, qui est tout à fait préférable à celui de modèle 
dont on a trop abusé, et qui s’en distingue en ceci — vous savez que le ‘modèle’ n’est  
jamais un  Grundbegriff  Ce que certain style d’empirisme dans la théorie, qui est la 
caractéristique de la physique anglaise, a introduit sous le terme de ‘modèle’,  c’est  
essentiellement quelque chose qui, concernant ce sur quoi il y a à opérer dans un cer -
tain  champ,  peut  comporter  aussi  bien  plusieurs  ‘modèles’  fonctionnant 
corrélativement.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  un  Grundbegriff  pour  un  concept 
fondamental, ni pour une fiction fondamentale.

Et maintenant, demandons-nous ce qui apparaît d’abord, quand nous regardons de 
plus près ce qu’il en est de ces quatre termes, 
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concernant la pulsion. Disons, pour aller vite, que ces quatre termes, si on regarde de 
près ce qu’en dit Freud, ne peuvent qu’apparaître disjoints.

La poussée, d’abord. Nous allons... Si au moment où elle est introduite, nous nous 
reportons au début des énoncés de Freud dans l’article, la poussée va être identifiée à 
une pure et simple tendance à la décharge. C’est à savoir, à ce qui se produit du fait  
d’un stimulus, à savoir la transmission de la part admise, au niveau du stimulus, du  
supplément d’énergie, la fameuse quantité Qn de  l’Esquisse.  A ceci près que Freud 
nous fait là-dessus, et d’emblée, une remarque qui va très loin dans le départ de ce 
dont il s’agit.

Sans doute ici  aussi  il  y a stimulation,  excitation,  pour employer  le terme dont 
Freud se sert à ce niveau, Reiz, l’excitation. Le Reiz, à première lecture, le Reiz dont il 
s’agit  concernant  la  pulsion,  est  différent  de  toute  stimulation  venant  du  monde 
extérieur, c’est un Reiz interne.

Qu’est-ce que ceci veut dire? Nous avons là, pour l’expliciter, la notion de besoin 
(et aussi bien est-elle dans le texte, le Not), tel qu’il se manifeste dans l’organisme, à 
des  niveaux  divers  et  d’abord  au  niveau  de  la  faim,  de  la  soif,  voilà  qui  est  
suffisamment  explicite,  ce qu’on paraît  vouloir  dire en distinguant  le  Reiz  interne, 
l’excitation interne de l’excitation externe.

Qu’il  soit  bien  dit,  pesé,  que  c’est,  dès  les  premières  pages,  dès  les  premières  
lignes,  que Freud définit,  pose ce point  vraiment  inaugural,  et  de la façon la plus  
articulée, la plus formelle : qu’il ne saurait d’aucune façon s’agir de la pression d’un 
besoin tel le Hunger, la faim, ou le Durst, la soif, que ce n’est absolument pas de cela 
qu’il s’agit dans le Trieb — ce à quoi il va se référer, posant tout de suite pour nous la 
question de ce dont il s’agit : dans le Trieb, s’agit-il de quelque chose dont l’instance 
s’exerce au niveau de l’organisme, dans sa totalité. Dans son état d’ensemble, le réel 
ici fait-il son irruption? Au sens de il faut que ce soit un vivant qui soit intéressé dans 
ce dont il s’agit, à savoir le champ freudien?

Non, il s’agit toujours et bien tout spécialement de ce champ lui-même, et sous la  
forme la plus indifférenciée que Freud lui ait donné au départ, qui, (pour nous reporter 
à  l’Esquisse  que je donnais tout à l’heure, que je désignais tout à l’heure) est à ce 
niveau appelé le Ich, le Real-ich. Le Real-ich est conçu d’abord comme supporté, non 
par
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l’organisme tout entier, mais par le système nerveux dans son ensemble, en tant que sa  
trame, et ce qu’il reçoit, les stimuli, ce qui en règle la décharge.

Le Ich dont il s’agit a ce caractère de sujet planifié, de sujet objectivé, champ, dont 
je souligne les caractères de surface justement, en le traitant topologiquement, dans la 
forme d’une surface, en tentant de vous montrer comment, le prendre sous cette forme 
répond à tous les besoins de son maniement.

Ceci est essentiel, car quand nous y regarderons de plus près, nous verrons que le  
Triebreiz,  c’est  ce  par  quoi  certains  éléments  de  ce  champ  sont,  dit  Freud, 
Triebbesetzt, investis pulsionnellement.

Ceci nous montre que ce dont il s’agit, pour m’exprimer d’une façon qui mériterait  
sans doute d’être plus développée, mais je ne dois point me laisser entraîner trop loin  
mais rester près du texte de Freud, qui d’ailleurs me donne ici tous les éléments, c’est  
que si nous sommes nécessités à concevoir là quelque chose qui s’attarde au texte de 
Freud parce que c’est  articulé,  c’est  que cet  investissement,  qui  nous place sur le  
terrain d’une énergie, et pas de n’importe quelle énergie, une énergie potentielle, car 
ce qu’il y a de frappant c’est que Freud l’articule de la façon la plus pressante, la  
caractéristique de la pulsion est d’être une  konstante Kraft,  une force constante, et 
qu’il ne peut pas le concevoir comme une momentane Stoflkraft.

Qu’est-ce que ça veut dire momentane Stoflkraft? Sur ce mot Moment, nous avons 
déjà l’exemple de quelque malentendu historique. Les Parisiens, pendant le siège de 
Paris en 1870, se sont gaussés d’un certain  psychologische Moment  dont Bismarck 
aurait fait usage. Ça leur a paru absolument marrant, car les Français ont toujours été 
chatouilleux, jusqu’à une époque récente qui les a habitués à tout, à l’usage exact des 
mots. Ce ‘moment psychologique’ tout à fait nouveau, leur a paru l’occasion de bien 
rire. Ça voulait dire le facteur psychologique tout simplement.

Cette momentane Stoflkraft, ici, qui n’est peut-être pas à prendre tout à fait dans le 
sens de facteur, mais dans le sens de moment en cinématique, et cette Stoft kraft, force 
de choc,  je crois que ce n’est  pas autre chose qu’une référence à la force vive,  à  
l’énergie cinétique.  Il  ne s’agit  point  d’énergie cinétique,  en d’autres termes,  il  ne 
s’agit pas de quelque
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chose qui va se régler avec du mouvement, la décharge dont il s’agit est d’une toute  
autre nature et sur un tout autre plan.

Quoi  qu’il  en  soit  au  niveau  de  la  pensée,  et  chose  plus  singulière,  de  cette 
constance qui,  elle,  témoigne,  va tellement  contre  toute  assimilation possible à un 
autre,  (c’est-à-dire  à  une  fonction  biologique,  c’est-à-dire  à  quelque  chose  qui  a 
toujours un rythme), la pulsion, la première chose qu’en dit Freud c’est, si je puis dire, 
qu’elle n’a pas de jour ou de nuit, qu’elle n’a pas de printemps ni d’automne, qu’elle 
n’a pas de montée, de descente, c’est une force «constante». Il faudrait tout de même  
tenir compte des textes, et aussi de l’expérience!

Parce que si, d’autre part, à l’autre bout de la chaîne, nous nous apercevons que ce 
dont il s’agit, et ce à quoi ça nous sert, le maniement de cette fonction de la pulsion,  
c’est toujours la référence à ce que Freud, ici aussi, écrit en toutes lettres, mais avec  
une paire de guillemets : La  «Befriedigung»,  la «satisfaction.». C’est là que se pose 
pour nous la question de savoir ce que ça veut dire, la satisfaction de la pulsion.

Car vous allez me dire : « Bon, c’est assez simple, la satisfaction de la pulsion, 
c’est arriver à son but, à son Ziel». Le fauve sort de son trou et quand il a trouvé ce 
qu’il a à se mettre sous la dent, il est satisfait, il digère.

Le fait même qu’une image semblable puisse être évoquée, montre assez, en fin de 
compte, qu’on la laisse résonner en harmonique à cette mythologie, alors à proprement 
parler, de la pulsion.

Il  n’y  a  qu’une  chose  qui  y  objecte  tout  de  suite,  (et  c’est  d’ailleurs  assez 
remarquable que, depuis le temps que c’est là à nous proposer comme une énigme qui  
à la façon de toutes les énigmes de Freud est une énigme qui a été soutenue comme 
une gageure, enfin jusqu’au terme de la vie de Freud, et même sans que Freud ait 
daigné s’en expliquer plus — il laissait probablement le travail à ceux qui auraient pu 
le faire) c’est une des vicissitudes, des quatre vicissitudes fondamentales que Freud 
nous pose au départ (et il est curieux que ce soit aussi quatre vicissitudes, comme il y a 
quatre éléments de la pulsion). C’est la troisième, celle qui précède juste la quatrième 
dont Freud dans cet article ne traite pas, (il la rejette à l’article suivant) à savoir le  
refoulement. La troisième, c’est la sublimation. Or, dans cet article, et à mille reprises,  
Freud nous dit proprement que la sublimation aussi donne la 
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satisfaction d’une pulsion alors qu’elle est « zielgehemmt », inhibée quant à son but, 
en d’autres termes, qu’elle ne l’atteint pas. Ça n’en est pas moins la satisfaction de la  
pulsion, et ceci, sans refoulement.

En d’autres termes, pour l’instant je ne baise pas, je vous parle! Eh bien! je peux 
avoir exactement la même satisfaction que si je baisais! C’est ce que ça veut dire.  
C’est ce qui pose d’ailleurs la question de savoir si, effectivement, je baise. C’est entre 
ces deux termes que se pose, si on peut dire, l’extrême antinomie qui consiste tout  
d’abord en ceci : de nous rappeler que l’usage de la fonction de la pulsion n’a pour 
nous d’autre portée que de mettre en question ce qu’il en est de la satisfaction.

Dès que je l’introduis, que je la promeus, tous ceux qui sont psychanalystes doivent 
sentir à quel point j’apporte là le niveau d’accommodation le plus essentiel. C’est à 
savoir qu’il est clair que ceux à qui nous avons affaire, les patients, ne se satisfont pas,  
comme on dit, de ce qu’ils ont. Et pourtant, nous savons que tout ce qu’ils sont, tout ce 
qu’ils vivent, leurs symptômes mêmes, relèvent de la satisfaction. Ils satisfont quelque 
chose qui va sans doute à l’encontre de ce dont ils pourraient se satisfaire, ou peut-être 
mieux encore pourrait-on dire, ils satisfont à quelque chose. Ils ne se contentent pas de  
leur état mais quand même, en étant dans cet état si peu contentatif, ils se contentent et  
toute la question est justement de savoir qu’est-ce que c’est que ce « se » qui est là,  
contenté.

Dans l’ensemble, et à une première approximation, nous irons même à dire que ce à 
quoi ils satisfont par les voies du déplaisir, c’est, nous le savons, (aussi bien d’ailleurs 
est-ce communément reçu) c’est quand même la loi du plaisir.

Leur activité,  si  l’on peut  dire,  à un certain niveau,  évident  pour cette sorte de  
satisfaction, disons qu’ils se donnent beaucoup de mal et que, jusqu’à un certain point, 
c’est justement ce ‘trop de mal’ qui est la seule justification de notre intervention.

On ne peut pas dire que, quant à la satisfaction, le but ne soit pas atteint. Il ne s’agit  
pas là d’une prise de position éthique définitive. Il s’agit de savoir qu’à un certain  
niveau c’est ainsi que, nous analystes,  abordons le problème. Que pour autant que 
nous en savons un peu plus long que les autres sur tout ce qui est du normal et de  
l’anormal,
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nous savons que les formes d’arrangement qu’il y a de ce qui marche bien à ce qui  
marche mal, forment une série continue et que ce que nous avons là devant nous, c’est  
un système où tout s’arrange et qui a atteint sa sorte, à lui propre, de satisfaction.

Si nous nous en mêlons, c’est dans la mesure où nous pensons qu’il y a des voies  
courtes, par exemple. En tout cas, quand nous nous référons à la pulsion, c’est dans la 
mesure où nous entendons que c’est à ce niveau de la pulsion que l’état de satisfaction, 
à rectifier sans doute, auquel nous avons affaire, prend son sens, sa portée et sa stase.

Cette  satisfaction  est  paradoxale  parce  que  quand  on  y  regarde  de  près,  on 
s’aperçoit... Et cela, ce que j’ai voulu indiquer comme point d’insertion dans notre  
discours  de  cette  année,  quelque  chose  qui  va  prendre  dans  la  suite  tout  son 
développement, quelque chose de nouveau, c’est la catégorie de l’impossible.

Elle est, dans les fondements des conceptions freudiennes, absolument radicale. Le 
chemin du sujet, pour prononcer ici ce terme, par rapport auquel seul peut se situer ce  
terme de satisfaction, le chemin du sujet passe entre, si je puis dire, deux murailles de 
l’impossible.

Cette  fonction  de  l’impossible  n’est  pas  à  aborder  sans  prudence  comme  toute 
fonction  qui  se  présente  sous  une  forme  négative.  Je  voudrais  simplement  vous 
suggérer  que,  comme  toutes  les  autres  notions  qui  se  présentent  sous  une  forme 
négative, la meilleure façon de les aborder n’est pas de les prendre par la négation, 
parce que ça va nous porter à la question sur le possible. Et l’impossible ça n’est pas 
forcément  le  contraire  du  possible,  ou  bien  alors  comme  ce  qui  est  l’opposé  du 
possible, c’est assurément le réel, nous serons amenés à définir le réel comme l’impos-
sible. Je n’y vois pas, quant à moi, d’obstacle, et ceci d’autant moins que, dans Freud, 
c’est sous cette forme qu’apparaît, en apparence, le réel, à savoir l’obstacle au principe 
du plaisir. Le réel, c’est le heurt, le fait que ça ne s’arrange pas tout de suite, comme le  
veut la main qui se tend vers les objets extérieurs. Je pense que c’est là une conception 
tout à fait illusoire et réduite de la pensée de Freud sur ce point.

Le réel s’y distingue, comme je l’ai dit la dernière fois, par sa séparation du champ 
du principe du plaisir, par sa désexualisation, par le fait que son économie, de ce fait, 
admet  quelque  chose  de  nouveau,  justement.  Ce  quelque  chose  de  nouveau,  c’est 
l’impossible. Et ceci veut dire
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que l’impossible est présent dans l’autre champ comme essentiel; le principe du plaisir 
se caractérise par ceci que l’impossible y est si présent qu’il n’y est jamais reconnu 
comme tel.

L’idée de la fonction du principe du plaisir de se satisfaire par l’hallucination est là 
pour l’illustrer. Mais ce n’est qu’une illustration, une illustration de ceci que, supposée 
dans ce champ, ce champ de la pulsion, la pulsion saisissant son objet apprend en 
quelque sorte... Eh bien, que ce n’est justement pas par là qu’elle est satisfaite! Car si 
on ne distingue, au départ de cette dialectique de la pulsion, le Not du Bedürfniss (dont 
nous allons voir tout à l’heure ce qu’il en est), le ‘besoin’ de ‘l’exigence pulsionnelle’,  
c’est  justement  parce que  aucun objet  d’aucun  Not,  ‘besoin’,  ne  peut  satisfaire  la 
pulsion.

Parce que, quand même vous gaveriez la bouche, cette bouche qui s’ouvre dans le 
registre de la  pulsion,  de  la  pulsion orale,  ce n’est  pas  de la nourriture  qu’elle  se 
satisfait, c’est, comme on dit, du plaisir de la bouche. Et c’est bien pour cela qu’elle se 
reconnaîtra, qu’elle se rencontrera, au dernier terme et dans l’expérience analytique, 
comme pulsion orale, justement dans une situation où elle ne fait rien d’autre que de 
commander le menu. Ce qui se fait sans doute avec la bouche, qui est au principe de la 
satisfaction, ce qui va à la bouche retourne à la bouche et s’épuise dans ce plaisir que 
je viens d’appeler, pour me référer à des termes d’usage, plaisir de la bouche.

Et aussi bien, c’est ce que nous dira Freud. Prenez le texte « pour ce qui est de 
l’objet dans la pulsion, qu’on sache bien, nous dit-il, qu’il n’a, à proprement parler,  
aucune  importance.  Il  est  totalement  indifférent».  Il  ne  faut  jamais  lire  Freud  en 
n’ayant pas les oreilles bien dressées! Quand on lit tant de choses pareilles, ça doit tout 
de même les faire bouger un peu!

L’objet, comment faut-il le concevoir? L’objet de la pulsion, comment faut-il le 
concevoir pour qu’on puisse dire que dans la pulsion et  quelle qu’elle soit,  il  soit  
indifférent?  Ça nous désigne ainsi  que,  pour prendre par  exemple ce que je  viens 
d’annoncer concernant la pulsion orale, il est bien clair et bien évident que ce n’est 
point de nourriture ni de souvenir de nourriture ni d’écho de la nourriture ni de soin de 
la mère qu’il s’agit quoi qu’on en pense, mais de quelque chose qui s’appelle le sein et 
qui a l’air d’aller tout seul parce qu’étant de la même
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série. Si on nous fait cette remarque que l’objet dans la pulsion n’a aucune importance, 
c’est probablement parce que le sein, puisque c’est ainsi dans la pulsion orale que  
nous le désignons, c’est que le sein est tout entier à réviser quant à sa fonction d’objet.

C’est que justement dans sa fonction d’objet, l’objet a tel que, sans doute, dans un 
temps d’élaboration qui est celui proprement que moi-même j’apporte, c’est que le 
sein, objet a, comme cause du désir, est quelque chose auquel nous devons donner la 
fonction que Freud lui a assigné primitivement, une fonction telle, que nous puissions 
dire sa place dans la satisfaction de la pulsion. Nous dirons que la meilleure formule 
nous semble être celle-ci, que la pulsion en fait le tour. Nous trouverons à l’appliquer 
à propos d’autres objets. ‘Tour’ étant à prendre ici dans les deux sens, ambiguïté que 
lui donne la langue française, qui  est à la fois de  turn,  ‘borne’ autour de quoi on 
tourne, et de tour, de trick, ‘tour d’escamotage’.

Sur le sujet de la source que j’ai fait venir en dernier, parce qu’assurément chacun 
des quatre termes est tel qu’il peut nous donner la prise, disons, d’un point d’origine 
auquel,  au moins  à titre heuristique,  nous puissions d’abord nous accrocher.  Il  est 
certain que du point de vue de ce qu’on pourrait appeler la régulation vitale, que nous 
voudrions à tout prix faire rentrer dans cette fonction de la pulsion, ça se dirait au  
premier abord que c’est là que nous devons la trouver.

Et pourquoi? Et pourquoi les zones dites érogènes ne sont-elles reconnues qu’en 
ces points qui [ne] se différencient pour nous dans la fonction qu’ils représentent que 
par  leur  structure  de  bord?  Pourquoi  parle-t-on  de  la  bouche,  et  non  pas  de 
l’œsophage, de l’estomac? Ils participent tout autant dans ce qui est de la fonction 
orale. Mais au niveau érogène, nous parlons, et non pas en vain, pas au hasard, de la  
bouche et pas seulement de la bouche, plus spécialement des lèvres et des dents, de ce 
qu’Homère appelle l’enclos des dents.

De  même  pour  ce  qui  est  de  la  pulsion anale,  ce  n’est  pas  tout  de  dire  qu’ici 
certaine fonction vivante prend sa fonction, intégrée à une fonction d’échange avec le 
monde  qui  serait  là  l’excrément.  Il  y  a  d’autres  fonctions  excrémentielles.  Il  y  a 
d’autres éléments à y participer que la marge de l’anus qui est pourtant spécifiquement  
ce qui pour nous, également se définit comme la source et le départ d’une certaine 
pulsion.
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Je ne me serai peut-être pas aujourd’hui avancé bien loin, mais uniquement à ceci 
de vous suggérer que, s’il y a quelque chose à quoi d’abord, pour nous, ressemble la 
pulsion, ce quelque chose par quoi elle se présentifie, c’est un montage. Mais pas un 
montage au sens où, dans une perspective qui, même pour vouloir y réduire la fonction 
du finalisme, se développe tout de même en référence à la finalité, celle qui s’instaure 
dans les théories modernes de l’instinct.  Là aussi l’apparition,  le jeu, seulement  la 
présentification  d’une  image  de  montage  est  tout  à  fait  saisissante  [Voyez  le]  
mécanisme, la forme spécifique qui fera que la poule dans la basse-cour se planque sur 
le sol si vous faites passer à quelques mètres au-dessus un papier découpé en forme de  
faucon. Quelque chose qui déclenche une réaction qui est en somme plus ou moins 
appropriée et dont l’astuce est de nous faire remarquer bien sûr, puisque on peut user  
[de leurres], qu’elle ne l’est pas forcément appropriée.

Est-ce  de cette sorte  de montage,  où je veux mettre  l’accent  quand je parle de  
montage à propos de la pulsion? Non, ça va bien plus loin. Je dirai que le montage de 
la pulsion c’est un montage qui d’abord en apparence se présente pour nous comme 
n’ayant ni queue ni tête. Comme un montage au sens où l’on parle de montage dans un 
collage surréaliste. Si nous rapprochons les paradoxes que nous venons de définir au 
niveau  du  Drang  de  l’objet,  du  but  de  la  pulsion,  je  crois  que  l’image  qui  nous 
viendrait  c’est  je  ne  sais  quoi  qui  montrerait  la  marche  d’une  dynamo  qui  serait 
branchée sur la prise du gaz avec quelque part une plume de paon qui en sort et dont  
[l’œil?] vient chatouiller le ventre d’une jolie femme qui est là à demeure pour la  
beauté de la chose. La chose commençant  d’ailleurs à devenir intéressante de ceci  
c’est que ce que Freud nous définit par la pulsion, c’est toutes les formes dont on peut  
inverser  un  pareil  mécanisme.  Je  ne veux pas  dire  qu’on retourne  la  dynamo,  on 
déroule ses fils, c’est eux qui deviennent la plume de paon, la prise du gaz passe dans 
la bouche de la dame et un croupion sort au milieu...

Voilà ce qu’il montre comme exemple développé. Lisez ce texte de Freud d’ici la 
prochaine fois que je le reprenne, vous y verrez à tout instant le saut, sans transition, 
des images les plus hétérogènes les unes aux autres. Et tout ceci ne passant que par des 
références grammaticales
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dont il vous sera aisé, la prochaine fois, de saisir l’artifice. A savoir qu’à moins de  
savoir de quoi l’on parle, quel est, si l’on peut dire, (et je le mets entre guillemets,  
parce que je pense que le mot n’est pas valable) le «sujet» de la pulsion. Comment on 
peut dire, purement et simplement, comme il va nous le dire, que l’exhibition est le 
contraire du voyeurisme, ou que le masochisme est le contraire du sadisme, ce qu’il 
avance pour des raisons simplement purement grammaticales d’inversion du sujet et 
de l’objet comme si l’objet et le sujet grammaticaux étaient des fonctions réelles, alors 
qu’il est facile de démontrer qu’il n’en est rien et qu’il suffit de se reporter à notre  
structure du langage pour que la déduction devienne impossible. Mais ce qu’autour de 
ce jeu, il nous fait  parvenir, concernant ce qui est l’essence de la pulsion, le point  
nécessaire,  le  point  topologique  où  quelque  chose  se  réalise  qui  est  sans  doute 
satisfaction, satisfaction qui est à placer à un niveau du sujet, à un niveau du sujet où 
assurément nous sommes requis d’y voir autre chose que sa détermination, une autre 
façon de s’atteindre, de se réaliser, de se satisfaire, ce que la prochaine fois je vous  
définirai comme le tracé de l’acte, voilà ce qui maintenant comme devoir se propose 
devant vous.
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Leçon XIV, 13 mai 1964

Quand  je  lis  la  dernière  de  mes  lectures  d’actualité  dans  le  Psychoanalytic  
Quaterly,  un article comme celui de M. Edward Glover intitulé  ~ Freudian or neo-
freudian  »,  entièrement dirigé contre les constructions de M. Alexander, quand j’y 
ressens cette sordide odeur de renfermé, du fait qu’au nom de critères désuets une 
construction  comme  celle  de  M.  Alexander,  —  mon  Dieu!  je  n’ai  pas  hésité  à 
l’attaquer  de  la  façon  la  plus  formelle,  il  y  a  déjà  quatorze  ans,  au  Congrès  de  
Psychiatrie de 1950 — mais enfin! qui est la construction d’un homme de grand talent; 
quand je vois à quel niveau cette discussion est discutée, contrebattue, je me rends 
cette justice qu’à travers tous les avatars que rencontre mon discours ici  même et 
ailleurs,  assurément  on  peut  dire  que  ce  discours  obvie,  fait  obstacle  à  ce  que 
l’expérience  de  l’analyse  ne  vous  soit  pas  transmise  d’une  façon  absolument 
crétinisante.

J e reprends, à partir de là, mon discours sur la pulsion. J’ai été amené à l’aborder  
au  moment...  qu’après  avoir  posé  que  le  transfert  dans  l’expérience  est  ce  qui 
manifeste la mise en action de la réalité de l’inconscient en tant qu’elle est sexualité. 
Je me trouve arrêté pour poursuivre sur ce que comporte cette affirmation même.

Si nous sommes sûrs que la sexualité est là présente en action dans le transfert, 
c’est pour autant qu’elle se manifeste à certains moments à découvert sous la forme de 
l’amour. Or, c’est là ce dont il s’agit. Est-ce que l’amour représente le point sommet, 
le moment achevé, le facteur indiscutable qui nous présentifie la sexualité dans l’hic et 
nunc du transfert?
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A ceci obvie, s’oppose, objecte de la façon la plus claire, le texte non certes isolé,  
mais choisi par moi comme central, et non sans qu’on puisse aucunement accuser ce 
choix d’arbitraire, puisque le texte dont il s’agit est le texte de Freud, qui a proprement 
pour objet les pulsions et leurs vicissitudes.

C’est ce texte que j’ai commencé d’aborder la dernière fois en essayant de faire  
sentir sous quelle forme problématique, autrement dit fourmillante de questions, se 
présente l’introduction de la pulsion. J’espère qu’une part au moins importante de mon 
auditoire  aura  pu  dans  l’intervalle  se  reporter  à  ce  texte,  soit  qu’il  s’agisse  de 
personnes capables de le lire en allemand, ce qui me paraît éminemment souhaitable, 
soit, faute de mieux, qu’ils aient pu le lire, toujours plus ou moins improprement tra-
duit, dans les deux autres langues de culture : l’anglais ou le français —la note la plus  
mauvaise  étant  assurément  donnée à la traduction française,  sans que je m’attarde 
autrement à pointer les véritables falsifications dont elle fourmille.

Néanmoins, même à une première lecture la plus sommairement superficielle, vous 
aurez pu vous apercevoir que cet article, encore qu’il ne l’annonce pas au départ, est  
entièrement  divisé  en  deux  versants  premièrement,  l’articulation,  et  aussi  bien  le 
démontage, de ce que je vous ai appelé l’autre jour la pulsion — justement, comme  
montage, puis, deuxième versant, l’examen de ce qu’il faut concevoir comme étant 
non point [...] mais, conformément à l’esprit de l’article,  das Lieben, l’acte d’amour. 
Et  qu’il  est  expressément  formulé  que  l’amour  ne  saurait  aucunement  dans 
l’expérience, être confondu, être considéré comme le représentant, ce qu’on pourrait 
appeler Ganze, comme ce qu’il appelle, ce que Freud articule met en question sous le 
terme  de  «  die  ganze  Sexualstrebung  »,  c’est-à-dire  la  tendance,  les  formes,  la 
convergence de l’effort  du sexuel,  en tant  qu’il  s’achèverait  en  Ganze,  en un tout 
saisissable qui en résumerait l’essence et la fonction.

« Kommt aber auf damit nicht zuher, ça ne va pas du tout comme ça», s’écrit-il au 
moment de répondre à cette sorte de suggestion, en quelque sorte ambiante, et que 
nous avons rendue, nous autres analystes, par toutes sortes de formules qui sont autant 
de tromperies, comme étant ce qui justifie la fonction de l’appréhension du terme de 
l’autre, par la voie d’une série d’objtectalisations partielles.
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Tout  l’article  est  là  fait  pour  nous  montrer  qu’au  regard  de  ce  qu’on  peut  
considérer, et de ce que Freud, bien sûr, considère comme étant la fonction finale de la  
sexualité,  à savoir la reproduction, les pulsions telles qu’elles se présentent à nous  
dans le procès de la réalité psychique, sont des restes des pulsions au regard de cette 
fonction finale définie en termes biologiques, restes des pulsions partielles.

Les pulsions, dans leur structure, dans la tension qu’elles établissent, sont liées à 
quelque chose que nous pouvons appeler  en l’occasion le  facteur  économique.  Ce 
facteur  économique  dépend des  conditions  dans lesquelles  s’exerce la  fonction du 
principe du plaisir à un niveau que nous reprendrons quand le moment sera venu de 
notre discours sous le terme de Real-Ich.  Disons tout de suite que ce  Real-Ich,  nous 
pouvons, dans une approximation rapide mais que dès maintenant vous pouvez tenir 
pour exacte, nous pouvons le concevoir comme étant l’appareil nerveux, le système 
nerveux central, en tant qu’il fonctionne non pas comme un système de relation, mais 
comme un système destiné à assurer des tensions internes, une certaine homéostase.

C’est en raison de cette réalité de l’Ich, du système homéostastique, que la sexualité 
n’intervient, n’entre en jeu que sous la forme des pulsions partielles. La pulsion serait 
précisément cette sorte de montage par quoi la sexualité participe à la vie psychique 
d’une  façon  qui  doit  se  conformer  à  la  structure  de  béance  qui  est  celle  de 
l’inconscient.

En  d’autres  termes,  si  nous  plaçons  aux  deux  extrêmes  de  ce  qui  est  notre  
expérience analytique, le refoulé — le refoulé primordial, ce refoulé est un signifiant; 
ce qui s’édifie par-dessous pour constituer le symptôme, nous pouvons l’inscrire, le 
considérer  comme  échafaudage,  toujours  de signifiants.  Refoulé  et  symptôme  sont 
homogènes et réductibles à des fonctions de signifiants. Leur structure, quoi qu’elle 
s’édifie par succession, comme tout édifice, est quand même, au terme, au produit fini, 
inscriptible en termes synchroniques.

A l’autre extrémité, celle de notre interprétation, cette interprétation concerne ce 
facteur  d’une  structure  temporelle  spéciale,  que  j’ai  essayé  de  définir  par  la 
métonymie.  L’interprétation,  dans  son  terme,  pointe,  non  pas  essentiellement  les 
étapes de la construction, mais le désir auquel, dans un certain sens, dans le sens du 
vecteur que j’essaie ici de vous faire sentir, elle est identique. Le désir, c’est en somme 
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l’interprétation elle-même. Dans l’intervalle, la sexualité, sous la forme des pulsions 
partielles,  ne  s’était  pas  manifestée  comme  dominant  toute  l’économie  de  cet 
intervalle, comme y mettant la présence sexuelle. Toute notre expérience se réduirait à 
une mantique à laquelle le terme neutre d’énergie psychique pourrait alors convenir, 
mais où il manquerait, à proprement parler, ce qui y constitue la présence, le Dasein 
de la sexualité.

La lisibilité du sexe dans l’interprétation des mécanismes inconscients est toujours 
rétroactive.  Elle  ne  serait  que  de  la  nature  de  l’interprétation  si,  effectivement,  à 
chaque instant de l’histoire, les pulsions partielles, nous pouvons d’elles être assurés 
qu’elles sont intervenues efficacement en temps et lieu. Et ceci non pas seulement 
comme on a pu le croire au début de l’expérience analytique, sous la forme en quelque 
sorte erratique, dispersée, bloc de glace errant, arraché à ce qui est, par rapport au 
développement  de l’enfant,  la  grande banquise,  la sexualité de l’adulte intervenant 
comme séduction sur un sujet immature.

Si la sexualité s’est avérée tout de suite, et je dois dire avec une prégnance dont 
après coup on peut être surpris, à savoir que dès les Trois essais sur la théorie de la  
sexualité,  Freud  a  pu  poser  comme  essentiel  ce  qui  lui  est  apparu  alors  comme 
perversion polymorphe, comme sexualité aberrante, comme rupture du charme d’une 
prétendue innocence, innocence infantile, cette sexualité, pour s’être imposée si tôt, je 
dirai presque trop tôt, nous a fait passer trop vite sur l’examen de ce qu’elle représente 
en son essence. C’est à savoir qu’au regard de l’instance de la sexualité, tous les sujets 
sont à égalité, depuis l’enfant jusqu’à l’adulte, qu’ils n’ont affaire qu’à ce qui, de la 
sexualité,  passe dans les réseaux de la constitution subjective,  dans les réseaux du  
signifiant,  que  la  sexualité  ne  se  réalise  que  par  l’opération  des  pulsions  en  tant  
qu’elles sont  pulsions partielles,  partielles au regard de la finalité biologique de la 
sexualité.

L’intégration de la sexualité à une dialectique du désir passe par la mise en jeu de 
ce qui, dans le corps, méritera ici que nous le désignions par le terme d’appareil, si  
vous voulez bien entendre par là ce dont  le corps,  au regard de la sexualité,  peut 
s’appareiller,  ce  qui  veut  dire  que  ceci  est  distinct  de  ce  dont  les  corps  peuvent  
s’apparier.

Ce qui domine, à la lecture de ce texte de Freud, se rassemble dans une expérience  
dont s’est donné à nous, de façon incroyablement précoce,
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comme une donnée et qu’on n’a pas eu le temps d’élaborer, ce qui explique aussi tout 
cet embrouillis de la discussion autour des pulsions, comme sexuelles, des pulsions, 
comme étant les pulsions du moi, et la variation de la frontière. Ce qui résout presque 
d’emblée le paradoxe scandaleux pour certains, de ce qu’il ait fallu en venir au-delà  
des pulsions telles qu’on avait cru pouvoir les rassembler sous le titre des pulsions de 
vie comme de pulsions de mort, c’est qu’on ne voit pas ce qu’il en est de la pulsion. A 
savoir  que  s’il  est  vrai  qu’elle  représente  mais  qu’elle  ne  fait  que  représenter,  et 
partiellement, la courbe de ce que veut dire chez le vivant l’accomplissement de la 
sexualité, comment s’étonner que son dernier terme soit la mort, puisque la présence 
du sexe chez le vivant est liée à cette mort?

Et si j’ai fait aujourd’hui reproduire au tableau cette citation, plus exactement ce 
n’est  pas  une  citation,  c’est  un  fragment  d’Héraclite  recueilli  dans  l’ouvrage 
monumental où Diels a rassemblé ce qui nous reste épars de l’époque présocratique, 
xxx (bios), écrit-il, et ceci nous émerge comme de ses leçons de sagesse dont on peut 
dire, qu’avant tout le circuit de notre élaboration scientifique, elles vont au but et tout  
droit bi s, et à un accent près, ce n’est pas la vie mais c’est l’arc) Héraclite nous dit: «  
A l’arc est donné ce nom bios, (l’accent serait sur la première syllabe si c’était la vie), 
mais son œuvre, c’est la mort. »

Ce  que  la  pulsion  intègre,  et  d’emblée,  dans  toute  son  existence,  c’est  une 
dialectique de l’arc; et je dirai même du tir à l’arc. C’est là seulement ce par quoi nous 
pouvons situer sa place dans l’économie psychique —ce qu’il importe de voir, dans ce 
que  Freud nous  introduit  par  la  voie,  je  dirai,  elle-même  des  plus  traditionnelles. 
Faisant usage à tout moment des ressources de la langue, et n’hésitant pas à se fonder 
sur ce quelque chose qui n’est pourtant caractéristique que de certains systèmes lin-
guistiques, celui des trois voies : active, passive et réfléchie.

Ceci pourtant n’est qu’une enveloppe où nous devons voir qu’autre chose est cette 
réversion signifiante, autre chose ce qui l’en habille, c’est-à-dire au niveau de chaque 
pulsion, l’aller et retour fondamental où elle se structure, entre deux pôles dont il est  
remarquable qu’il ne puisse les désigner qu’en termes de ce quelque chose qui est le 
verbe :  beschauen  et  beschaut  werden,  voir  et  être vu,  quälen  et  gequält  werden,  
tourmenter, être tourmenté. Mais ce que, dès l’abord, il pose, il nous présente comme
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étant fondamentalement acquis, c’est que nulle part de ce parcours, chaque pulsion 
partielle ne peut être séparée de son aller et retour, de sa réversion fondamentale — le  
caractère circulaire du parcours de la pulsion. J’insiste, pour définir le fonctionnement 
de ce montage qu’il introduit initialement, sur la dimension de cette Verkehrung.

Mais  quand il  l’illustre,  et  nous verrons  qu’il  est  remarquable  de savoir  quelle 
pulsion il va choisir pour l’illustrer, très nommément la Schaulust, la joie de voir, et ce 
qu’il  ne  peut  désigner  autrement  que  par  l’accolement  des  deux  termes,  « 
sadomasochisme ». Quand il parlera de ces deux pulsions, et plus spécialement de la 
troisième, il tiendra à bien marquer que ce n’est pas de deux temps qu’il s’agit dans 
ces pulsions, mais de trois. Il faut bien distinguer que ce qui n’est que ce retour en cir-
cuit de la pulsion, de ce qui apparaît  mais aussi bien de ne pas apparaître dans ce  
troisième temps, à savoir l’apparition, d’ein neues Subjekt, qu’il faut entendre non pas 
comme ceci, qu’il y en aurait déjà un, à savoir le sujet de la pulsion, mais que il est  
nouveau de voir apparaître un sujet. Et ce sujet, qui est proprement l’autre, apparaît en 
tant que la pulsion pu fermer son cours circulaire, et ce n’est qu’avec l’apparition du 
sujet au niveau de l’autre que peut être réalisé ce qu’il en est de la fonction de la 
pulsion.

C’est bien là-dessus précisément, que j’entends maintenant attirer votre attention. 
Ce circuit que vous voyez ici dessiné par la courbe de cette flèche (Drang, à l’origine) 
partante et redescendante, qui ici, franchissant

Fig. XIV-1
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la surface constituée par ce que je vous ai défini la dernière fois comme, comme le 
bord, considéré dans la théorie comme la source, la Quelle, la zone dite érogène dans 
la pulsion, cette tension est toujours boucle et constitue, dans tout ce qu’elle soutient  
de l’économie du sujet, quelque chose qui ne peut être désolidarisé de son retour sur la  
zone érogène.

Il s’éclaircit le mystère du zielgehemmt, de cette forme que peut prendre la pulsion, 
d’atteindre sa satisfaction sans avoir pour autant atteint quoi? Son but, en tant qu’il 
serait  défini  par  la  fonction  biologique,  par  la  réalisation  effective  de  l’appariage 
reproductif. Mais ce n’est pas là le but de la pulsion partielle. Quel est-il? Suspendons-
le encore, mais  penchons-nous sur ce terme de but et sur les deux sens qu’il  peut  
présenter et que, pour les différencier,  j’ai choisi ici  de noter par une langue dans  
laquelle ils sont particulièrement expressifs, l’anglais. Le aim — quelqu’un que vous 
chargez d’une mission, ça ne veut pas dire, lui dire ce qu’il doit rapporter! ça veut  
dire, lui dire par quel chemin il doit passer. The aim, c’est le trajet. Le but a une autre 
forme qui est le goal. Le Goal, ça n’est pas non plus, dans le tir à l’arc, le but, ça n’est 
pas l’oiseau que vous abattez, c’est d’avoir marqué le coup, d’avoir atteint votre but.

Ce qu’il en est de la pulsion est ceci : si elle peut être satisfaite sans avoir atteint ce  
qui, au regard d’une totalisation biologique de la fonction, serait la satisfaction à sa fin 
de reproduction, si elle peut être tout autre chose, c’est qu’elle est pulsion partielle, et 
que son but n’est point autre chose que ce retour en circuit. Et ceci est présent dans  
Freud.

Quelque  part,  il  nous  dit  que  le  modèle  idéal  qui  pourrait  être  donné  de 
l’autoérotisme, c’est une seule bouche qui se baiserait elle-même —comme tout ce qui 
se  trouve sous  sa  plume,  métaphore  lumineuse,  éblouissante  même,  mais  dont  on 
pourrait  dire  qu’elle  ne  demande  peut-être  qu’à  être  complétée  d’une  certaine 
question. Est-ce que dans la pulsion, cette bouche n’est pas ce qu’on pourrait appeler 
une  bouche  fléchée,  une  bouche  cousue,  quelque  chose  où  nous  voyons,  dans 
l’analyse, pointer au maximum dans certain silence l’instance pure de la pulsion orale 
se refermant sur sa satisfaction. En tout cas ce qui force à distinguer cette satisfaction 
du pur et simple autoérotisme de la zone érogène, c’est ce quelque chose que nous 
confondons trop souvent avec ce sur quoi la pulsion se referme. Cet objet qui n’est en 
fait que la présence d’un creux,
— 209 —

209



SEMINAIRE 11

d’un  vide  occupable,  nous  dit  Freud,  par  n’importe  quel  objet,  et  dont  nous  ne 
connaissons l’instance que sous la forme de la fonction de l’objet perdu a, celui dont il 
faut dire qu’il n’est pas l’origine de la pulsion orale. Il n’est pas introduit au titre de la 
primitive nourriture,  il  est  introduit  au fait  de ce qu’aucune nourriture ne satisfera 
jamais la pulsion orale, si ce n’est à contourner cet objet éternellement manquant.

Ce  circuit,  la  question  est  seulement  pour  nous  de  savoir  où  il  se  branche,  et  
d’abord s’il est en quelque sorte revêtu d’une caractéristique de spirale. Si le circuit de 
la pulsion orale se continue, s’engendre, comme se continuant par la pulsion anale, par 
exemple, celle-là qui est dite constituer, par rapport à la pulsion orale, le stade suivant.  
Si, en d’autres termes, ce manque, cette insuffisance centrale est la forme qui serait  
dialectique, de l’opposition s’engendrerait le progrès. C’est déjà pousser bien loin la  
question pour des gens qui nous ont habitués à tenir, au nom de je ne sais quel mystère  
du développement, la chose comme déjà acquise, inscrite en quelque sorte dans l’éveil 
de possibilités organiques.

Ceci paraît se soutenir du fait qu’effectivement, pour ce qui est de l’émergence de 
la sexualité sous sa forme « achevée », c’est bien en effet à un processus organique 
que nous avons affaire. Mais il n’y a aucune raison d’étendre ce fait à la relation entre 
les  autres  pulsions  partielles.  Il  n’y  a  aucun  rapport  d’engendrement  d’une  des 
pulsions partielles à la suivante, le passage de la pulsion orale à la pulsion anale ne se 
produit pas par un procès de maturation, mais par l’intervention de quelque chose qui 
n’est pas du champ de la pulsion : par l’intervention, le renversement de la demande 
de l’autre.  Et  si  nous faisons intervenir  les  autres  pulsions  dont  la  série  peut  être 
établie, et après tout, résumée à un nombre assez court, il est tout à fait clair que vous 
seriez bien embarrassés de faire entre la Schaulust, la pulsion scopique, voire ce que je 
distinguerai en son temps comme la pulsion invoquante, de faire le moindre rapport de 
déduction  ou  de  genèse,  de  situer  dans  une  succession  historique,  définissable  en 
stades, sa place par rapport aux pulsions que je viens de nommer.

Il  n’y a aucune métamorphose naturelle de la pulsion orale en pulsion anale, et 
quelles que soient,  à l’occasion,  les apparences que puisse nous donner le jeu,  du 
symbole que constitue, en d’autres contextes, le 
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prétendu objet  anal,  à  savoir  les fèces,  par rapport  au phallus,  dans son incidence 
négative,  ceci  ne  nous  permet  à  aucun degré,  (l’expérience  nous  le  démontre)  de 
considérer qu’il y a continuité de la phase anale à la phase phallique, qu’il y a rapport 
de métamorphose naturelle.

La  pulsion,  nous  devons  la  considérer,  comme  Freud  nous  l’indique,  sous  la 
rubrique  de  la  konstante  Kraft  qui  la  soutient  comme  une  tension  stationnaire,  et 
jusqu’aux métaphores qu’il nous donne, pour exprimer ces issues, Schuss dit-il, qu’il 
traduit immédiatement par l’image qu’elle supporte dans son esprit, celle d’une fusée 
de lave, émission matérielle de la déflagration énergétique qui s’y produit en divers 
temps successifs, qui viennent précisément à venir, les uns après les autres, compléter  
cette forme de trajet de retour. Est-ce que nous ne voyons pas là, dans la métaphore 
freudienne elle-même, s’incarner cette structure fondamentale, quelque chose qui sort 
d’un bord qui en redouble, si  l’on peut dire, la structure fermée de ce trajet qui y  
retourne, rien d’autre n’assurant sa consistance que ce qui est de l’objet, à titre de 
quelque chose qui doit être contourné?

Quoi en résulte? C’est que, ce que nous révèle cette articulation que nous sommes 
amenés à faire de la pulsion dans sa forme radicale, de ce que nous pourrions appeler  
sa manifestation comme mode d’un sujet acéphale (car tout s’y articule en terme de 
tension et n’a de rapport au sujet que de communauté topologique), c’est pour autant 
que l’inconscient, j’ai pu vous l’articuler comme se situant dans ces béances, que la 
distribution des investissements signifiants instaure dans le sujet, et se figurent dans 
l’algorithme  en  losange  que  je  mets  au  cœur  de  tout  rapport  proprement  de 
l’inconscient entre la réalité et le sujet.  C’est pour autant que quelque chose, dans 
l’appareil du corps est strictement structuré de la même façon, c’est en raison de cette 
unité  topologique  des  béances  en  jeu,  que  la  pulsion  prend  son  rôle  dans  le  
fonctionnement de l’inconscient.

Suivons maintenant Freud, suivons Freud quand il nous parle de la Schaulust, voir, 
être vu. Est-ce là la même chose? Comment est-il même soutenable que ce le puisse 
être autrement qu’à l’inscrire en termes de signifiants? Ou y a-t-il alors quelque autre  
mystère?  Il  y  a  un  tout  autre  mystère,  et,  pour  vous  y introduire,  il  n’est  que  de 
considérer ce que la Schaulust est, se manifeste dans la perversion. Je souligne que la 
pulsion
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n’est  pas  la  perversion.  Que  ce  qui  constitue  le  caractère  énigmatique  de  la 
présentation  de  Freud,  tient  précisément  à  ce  qu’il  veut  nous  donner:  c’est  une 
structure radicale et dans laquelle le sujet n’est point encore placé. Ce qui définit la 
perversion, nous y reviendrons dans la suite, c’est justement la façon dont le sujet s’y 
place.  — il  s’y place d’une façon qui  rend plus ou moins claire la structure de la 
pulsion. Dans la perversion, il s’y place d’une façon tout à fait claire. Et pour voir 
comment la dialectique de Freud nous promeut, nous suggère de nous introduire, il  
n’est que de considérer attentivement son texte. Le précieux des textes de Freud dans 
cette matière où il  défriche,  c’est qu’à la façon des bons archéologues,  il  laisse le  
travail de la fouille en place, de sorte que même si elle est inachevée, nous pouvons 
savoir ce que veulent dire les objets déterrés.

Quand  M.  Fenichel  passe  par  là-dessus,  il  fait  comme  on  faisait  autrefois,  il 
ramasse tout, il le met dans ses poches et dans des vitrines, sans ordre, ou tout au 
moins, dans un ordre complètement arbitraire, de sorte que personne n’y retrouve plus 
rien.

Ce qui se passe dans le voyeurisme? Au moment du voyeurisme, au moment de 
l’acte du voyeur, où est le sujet, où est l’objet? Je vous l’ai dit. Le sujet n’est pas là en  
tant qu’il s’agit de voir, de la pulsion de voir, mais en tant que le sujet est pervers. En  
tant qu’il est pervers, il ne se situe qu’à l’aboutissement de la boucle, à savoir, quant à 
ce qu’il en est de l’objet. C’est ce que ma topologie écrite au tableau ne peut pas vous 
faire voir, mais vous permet d’admettre : pour autant que la boucle tourne autour de 
l’objet, l’objet est là, missile, c’est avec lui que dans la perversion la cible est atteinte.

L’objet est ici regard, et regard qui est le sujet, qui l’atteint, qui fait mouche dans le  
tir à la cible, et je n’ai qu’à vous rappeler ce que j’ai dit en son temps de l’analyse de 
Sartre.  Si  cette  analyse  fait  surgir  l’instance du regard,  ça  n’est  pas  au niveau de  
l’autre dont le regard surprend le sujet en train de voir par le trou de la serrure, c’est 
que l’autre le surprend, lui, sujet, comme tout entier regard caché.

Et vous saisissez là l’ambiguïté de ce dont il s’agit quand nous parlons de la pulsion 
scopique. Le regard est cet objet perdu et soudain retrouvé, dans la conflagration de la 
honte, par l’introduction de l’autre. Jusque-là, qu’est-ce que le sujet cherche à voir? Ce 
qu’il cherche à voir, sachez-le bien, c’est l’objet en tant qu’absence. Ce que le voyeur  
cherche
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et  trouve,  ce  n’est  qu’une  ombre,  une  ombre  derrière  le  rideau.  Il  y  fantasmera 
n’importe quelle magie de présence, la plus gracieuse des jeunes filles, même si de  
l’autre côté il n’y a qu’un athlète poilu; ce qu’il cherche, ce n’est pas, comme on le dit,  
le phallus, mais justement son absence, d’où la prééminence, précisément, de certaines  
formes comme objet de sa recherche.

Ce qu’on regarde, c’est ce qui ne peut pas se voir. Si déjà, grâce à l’introduction de 
l’autre, ce qu’il en est de la structure de la pulsion, ici, apparaît, elle ne se complète 
vraiment que dans sa forme renversée, dans sa forme de retour, qui est la vraie pulsion 
active dans toute pulsion —c’est quand elle se complète. Dans l’exhibitionnisme, on 
voit que ce qui est visé par le sujet, c’est ce qui se réalise dans l’autre. De la visée  
véritable du désir, c’est l’autre, en tant que forcé, au-delà de son implication, ce n’est  
pas seulement la victime, en tant que refermée à quelque autre qui la regarde.

C’est ainsi que dans ce texte, nous avons la clé, le nœud de ce qui a fait tellement 
d’obstacle à la compréhension du masochisme. Freud, ici, articule de la façon la plus 
ferme qu’au départ, si l’on peut dire, de la pulsion sadomasochiste, la douleur n’est 
pour  rien,  qu’il  s’agit  d’une  Herschait,  d’une  Bewältigung,  d’une  violence faite  à 
quoi? A quelque chose qui a si peu de nom que Freud vient et en même temps recule à 
envisager  le  cas,  conforme  à  tout  ce  que  je  vous  énonce  sur  la  pulsion,  où  nous 
pouvons en trouver le premier modèle sur une violence que le sujet se fait, à des fins x 
de maîtrise, à lui-même.

Il y recule. Et pour de bonnes raisons. L’ascète qui se flagelle le fait pour un tiers. 
Or, ce n’est point là ce qu’il entend saisir, il veut seulement désigner le pédicule, le 
retour, l’insertion sur le corps propre, du départ et de la fin de la pulsion.

«  Mais  à  quel  moment  voyons-nous,  dit  Freud,  s’introduire,  dans  la  pulsion 
sadomasochiste, la possibilité de la douleur?» La possibilité de la douleur subie par ce 
qui est devenu, à ce moment-là, le sujet de la pulsion. C’est en tant, nous dit-il, que la 
boucle s’est refermée, que c’est d’un pôle à l’autre qu’il y a eu réversion, que l’autre 
est  entré  en  jeu,  que  le  sujet  s’est  pris  pour  terme,  terminus  de  la  pulsion,  à  ce 
moment-là, la douleur entre en jeu, en tant que le sujet l’éprouve de l’autre. Il devien-
dra, pourra devenir, dans cette déduction théorique à proprement parler,
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un sujet sadique, en tant que la boucle achevée de la pulsion aura fait entrer en jeu 
l’action de l’autre, et que ce dont il s’agit dans la pulsion qui ici enfin se révèle, se sera 
produit, à savoir que le chemin de la pulsion est la seule forme de transgression qui 
soit permise au sujet par rapport au principe du plaisir.

Le sujet s’apercevra que son désir n’est que vain détour à la pêche, à l’accrochage 
de la jouissance de l’autre, pour autant que l’autre intervenant, il s’apercevra qu’il y a 
une jouissance au-delà du principe du plaisir.

Ce forçage du principe du plaisir par l’incidence de la pulsion partielle, voilà ce par 
quoi nous pouvons concevoir que ces pulsions partielles, ambiguës, installées sur la 
limite  d’une  Erhaltungstrieb,  du maintien  d’une  homéostase,  de  sa  capture  par  la 
figure voilée qui est celle de la sexualité, nous la voyons, nous commençons de voir à  
quel niveau ce dont il s’agit se dévoile.

C’est pour autant que la pulsion nous témoigne du forçage du principe du plaisir 
qu’il  nous est,  en même temps,  témoigné qu’au-delà du  Real-Ich,  une autre réalité 
intervient, dont nous verrons par quel retour c’est elle en dernier terme qui, ce Real-
Ich, lui a donné sa structure et sa diversification.

J.-A. Miller  — Est-ce que vous croyez qu’on pourrait dire en conclusion que la 
pulsion ne concerne le réel que par sa limite, limite du réel, c’est-à-dire rapport qui a  
ses bornes, autrement dit,  que la relation de la pulsion au réel n’est pas celle d’un 
effort et d’un obstacle, mais d’un intérieur et d’un extérieur dans un espace réversible, 
c’est-à-dire qui  s’enroule sur lui-même,  si  bien qu’on pourrait  dire qu’il  y a deux 
espaces qui échangent leur extérieur et leur intérieur ne gardant, pour se distinguer,  
que cette opposition stable, à savoir que l’un est marqué par la sexualité et l’autre...

Alors, est-ce qu’on pourrait  caractériser le rapport de la pulsion au réel de telle 
façon qu’on pourrait dire que la pulsion c’est le rapport au réel d’un sujet qui est entré  
dans le réel; alors que le besoin est le rapport au réel d’un sujet qui n’y est pas entré,  
c’est-à-dire qui, à proprement parler, n’existe pas ou n’est pas encore. Et que, lorsque 
le sujet se met à être, son objet se met à n’être pas?
—214—

214



SEMINAIRE 11

Qu’est-ce que c’est que l’entrée dans le réel d’un sujet? Dans le réel d’un sujet,  
l’entrée dans le réel d’un sujet, ça doit être se mettre à se situer dans l’espace du grand 
Autre et le besoin d’un sujet ainsi situé dans cet espace, le besoin d’un tel sujet se  
repère par rapport au grand Autre, ce qui fait que la réalité de l’objet de ce besoin 
s’oblitère  par  là  même,  c’est-à-dire  devient  symbolique  d’une  demande  d’amour 
s’adressant au grand Autre.

Donc, l’objet de la pulsion peut  être défini  comme symbole  d’une demande au 
grand Autre, cet objet étant lui-même, si l’on veut, non-être, ou absent, ou néantisé.

Est-ce  qu’on peut  encore  caractériser  ce  rapport  d’une  autre  façon comme  une 
relation d’emprunt sélectif, c’est-à-dire la pulsion empruntant au réel les objets, cet 
emprunt se caractérisant par les caractères suivants : la discontinuité, c’est-à-dire que 
l’emprunt est toujours d’éléments [...] ou par la métamorphose que cet emprunt fait 
subir (idem) et par la combinaison, le montage, la composition.

Alors, je voudrais que cette réaction soit corrigée, contestée et ensuite, je voudrais 
vous  porter  une  sorte  d’ultimatum  qui  serait  :  distinguer  par  les  définitions 
conceptuelles  d’une  forme  identique  d’une  part,  l’objet  de  la  pulsion,  l’objet  du 
fantasme, l’objet du désir. Et j’entends par définition d’une forme identique, que vous 
définissiez:

1 —la situation et le comportement du sujet en face de ces objets;
2 —que vous  déterminiez  le  champ  dans  lequel  cet  objet,  tant  pour  l’objet  de  la 

pulsion que la coupure de la demande [...];
3 —que vous définissiez...

J.Lacan — Recommencez à me dire les 1, 2, 3.

J. -A. Miller —1 — L’objet de la pulsion, l’objet du fantasme, et l’objet du désir par la
situation du sujet à l’égard de chacun de ces objets;

2 —par le champ de chacun de ces objets, ou le lieu de chacun de ces objets;
3 —par la fonction de chacun de ces objets; mais que ces définitions soient brèves et  

rigoureuses.
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J. Lacan — L’objet de la pulsion, il me semble que c’est ce que je vous ai apporté  
aujourd’hui, qui doit vous permettre de le situer.

Si  je  dis  que  c’est  au  niveau  de  ce  que  j’ai  appelé  métaphoriquement,  une 
subjectivation acéphale, une subjectivation sans sujet, un os, une structure, un tracé 
qui représente, en somme, l’autre face de la topologie, qui fait en somme qu’un sujet,  
nous disons de par ses rapports au signifiant est si vous voulez un sujet troué, ces 
trous, ils viennent bien de quelque part.

Qu’est-ce que Freud nous apprend, dans ses premières constructions qui peuvent 
être  dessinées  au  tableau,  ses  premiers  réseaux  de  carrefours  signifiants,  qui  se 
stabilisent de quelque chose qui, chez le sujet, est destiné à maintenir au maximum ce 
que j’ai appelé homéostase. Ce qui ne veut pas simplement dire dépassement d’un 
certain seuil  d’excitation mais  aussi  répartition des  voies et  même,  il  emploie  des 
métaphores assignant un diamètre à ces voies, qui permettent le maintien, la dispersion 
toujours égale d’un certain investissement.

Quelque part Freud dit formellement, c’est la pression de ce qui dans la sexualité 
est à refouler pour maintenir le principe du plaisir, qui a permis sur la base de cet 
appareil (ajoutons même, admirablement riche et, il y en a trop bien sûr, il y a trop de 
cellules dans le système nerveux central  pour y loger tout  ce que nous pouvons y 
loger, mais c’est de la façon dont elles fonctionnent en tant que lieu de ce que j’ai  
appelé cette homéostase, de l’investissement du  Real-Ich,  qu’elle a pris cette forme 
qui  y  instaure  ces  courants  de  dérivation  constants,  de  déplacement  constant  de 
l’excitation), qui fait qu’en quelque sorte l’incidence, qui peut venir, qui peut venir 
biologiquement  de la  pression de cet  x  que Freud appelle  libido,  a  permis,  Freud 
l’articule quelque part, en propres termes, a permis le progrès de l’appareil mental lui-
même,  en tant que tel.  L’instauration par exemple, dans l’appareil  mental,  de cette  
possibilité  d’investissement  que  nous  appelons  Aufmerksamkeit,  possibilité 
d’attention.

La détermination, le progrès du fonctionnement du Real-Ich, à la fois satisfaire au 
principe du plaisir et en même temps qui est investi sans défense par les montées de la  
sexualité, voilà qui est responsable de sa structure.

A ce niveau, nous ne sommes même pas forcés de faire entrer en ligne
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de compte aucune subjectivation à proprement parler du sujet, le sujet est un appareil. 
Cet appareil représente quelque chose de lacunaire, et c’est dans la lacune que le sujet  
instaure cette fonction d’un certain objet en tant qu’objet perdu. Ceci c’est le statut de 
l’objet a en tant qu’il est présent dans la pulsion.

L’objet du fantasme n’est, encore que le sujet y soit fréquemment inaperçu mais il  
y est toujours, dans le fantasme, où qu’il se présente, dans le rêve, dans la rêverie,  
dans n’importe quelles formes plus ou moins développées, plus ou moins présentées, 
le sujet se situe lui-même comme déterminé par le fantasme.

Le fantasme est le soutien du désir, ça n’est pas l’objet qui est le soutien du désir. 
Le sujet  se soutient  comme désirant  par rapport  à un ensemble signifiant  toujours  
beaucoup plus complexe, et ceci se voit assez à la forme de scénario qu’il prend, où 
lui,  le sujet plus ou moins reconnaissable et quelque part,  et comme à proprement 
parler, schizé, divisé, il est habituellement double dans son rapport à cet objet qui, fré-
quemment, ne montre pas plus sa véritable figure.

J e reviendrai la prochaine fois sur ce que j’ai appelé structure de la perversion.  
C’est à proprement parler un effet inverse du fantasme. C’est le sujet qui se détermine  
lui-même comme objet dans sa rencontre avec la division de la subjectivité.

J e vous montrerai — je n’ai pu aujourd’hui que m’arrêter là, à cause de l’heure et  
je  le  déplore  — que le  sujet,  comme  lui-même  assumant  ce  rôle  de l’objet,  c’est  
exactement  ce  qui  soutient  la  réalité  de  la  situation  de  ce  qu’on  appelle  pulsion 
sadomasochique et qui n’est qu’un seul point dans la situation masochique elle-même. 
C’est pour autant que le sujet se fait l’objet d’une volonté autre — nous verrons aussi 
ce que veut dire le mot volonté, à cette occasion —, c’est là que non seulement se clôt,  
mais seulement se constitue ce qu’il en est de la pulsion sadomasochique.

Ce n’est que dans un deuxième temps, comme Freud nous l’indique dans ce texte,  
que le désir sadique est possible par rapport à un fantasme, le désir sadique existe dans 
une foule de configurations, à savoir aussi bien dans les névroses, mais ce n’est pas  
encore le sadisme.

Le sadisme comme tel, en tant qu’il est vécu par le sadique et qu’il ne peut être 
soutenu que par une profonde référence à l’autre, qui vient à
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un certain non pas demi-tour, mais quart de tour qui a été fait dans la situation où il se 
place, en un point — je vous prie de vous y reporter
— que j’ai défini dans mon article, « Kant avec Sade », qui est paru dans Critique en 
avril 1963, le sadique occupe effectivement lui-même, à proprement parler, la place de 
l’objet, mais sans le savoir, au bénéfice d’un autre pour la jouissance duquel il exerce  
son action de pervers sadique.

Vous voyez donc là plusieurs possibilités de la fonction de l’objet, de l’objet a, qui 
jamais  ne  se  trouve  comme  visée  du  désir.  Il  est  ou  pré-subjectif,  ou  comme  le 
fondement d’une identification du sujet, ou comme le fondement d’une identification 
déniée  par  le  sujet,  c’est  en  ce  sens  que  le  sadisme  n’est  que  la  dénégation  du 
masochisme. Et cette formule permettra d’éclairer beaucoup de choses concernant la 
nature véritable du sadisme.

Mais l’objet du désir au sens commun, courant du mot, ce que nous croyons, je 
dirai, est, ou un fantasme qui est en réalité le soutien du désir
— ce n’est pas l’objet du désir, ou un leurre.

Sur ce sujet du leurre, qui pose en même temps toutes les questions préalables que 
vous avez posées tout à l’heure concernant le rapport du sujet au réel,  c’est chose 
curieuse ce dans quoi nous permettra de nous avancer l’analyse que Freud lui-même 
donne de l’amour.

La nécessité où est Freud de se référer au rapport de l’Ich au réel pour introduire la 
dialectique de l’amour, alors que, à proprement par-1er, et d’une certaine façon le réel  
neutre est le réel désexualisé, car c’est de cela dont il s’agit, n’est pas intervenu au 
niveau de la pulsion.

C’est là ce qui sera pour nous le plus enrichissant, concernant ce que nous devons 
concevoir  de  la  fonction  de  l’amour,  à  savoir,  qu’il  indique  déjà  sa  structure 
fondamentalement narcissique.

Qu’il y ait un réel, ce n’est absolument pas douteux, que le sujet n’ait de rapport, de 
rapport constructif avec ce réel que dans la dépendance, étroite alors, du principe du 
plaisir, du principe du plaisir non forcé par la pulsion, c’est ce qui, la prochaine fois, 
nous permettra de voir que là est la source et l’origine, là est le point d’émergence de 
cet objet d’amour. Toute la question est de savoir comment cet objet d’amour peut 
tenir à remplir un rôle analogue à cet objet tel que je viens de vous le définir, c’est-à-
dire à l’objet du désir. Sur quelles équivoques, sur quelles 
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ambiguïtés repose la possibilité, pour l’objet d’amour, de devenir objet de plaisir.
Est-ce que je vous ai donné quelques lumières par cet exposé?
J.-A. Miller — Quelques lumières et quelques obscurités.

—219—

219



SEMINAIRE 11

-220-

220



SEMINAIRE 11

Leçon XV, 13 mai 1964

J’ai le propos aujourd’hui — ça ne veut pas dire que j’aurai le temps de le tenir — 
de vous mener, de l’amour, au seuil de quoi j’ai laissé les choses la dernière fois, à la 
libido.

J’annonce tout de suite ce qui sera la pointe, la nouveauté d’une certaine élucidation 
concernant la façon dont il faut concevoir la libido, en vous disant : « La libido n’est  
pas  quelque  chose  de  fuyant,  de  fluide,  à  savoir  se  répartir,  s’accumuler,  tel  un 
magnétisme dans les centres de cristallisation que lui  offre le sujet,  la  libido est  à 
concevoir  comme  un  organe,  organe  aux  deux  sens  du  mot,  organe-partie  de 
l’organisme ou organe-instrument ».

Je m’excuse si comme on a pu me le dire, dans l’intervention de la dernière fois, 
par les chemins où je vous mène, il y a — divers temps, quelques obscurités. Je crois 
que  c’est  la caractéristique de notre champ.  N’oublions pas qu’il  est  commun de 
représenter l’inconscient comme une cave, sinon comme  une  caverne  pour 
évoquer celle de Platon. Ce que je vais vous dire aujourd’hui, c’est que ce n’est  
la bonne comparaison, c’est bien

  La zone érogène.           : l’inconscient               
(Champ  de l’Autre)

 Fig. XV-1
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plutôt quelque chose proche de la vessie; et cette vessie, il s’agit justement de vous 
faire voir qu’à condition d’y mettre une petite lumière à l’intérieur, ça peut servir de 
lanterne  et  ce  n’est  point  se  tromper.  Mais  pourquoi  s’étonner  si  la  lumière  met  
quelquefois un peu de temps à prendre, à s’allumer? Bien sûr...

En vous faisant, en vous menant la dernière fois à quelque chose que je pense avoir 
articulé,  c’est  que,  pour  représenter  dans  le  sujet,  le  sujet  dont  il  s’agit,  en  tant  
qu’alternativement, par la pulsation de l’inconscient, c’est de cela qu’il s’agit, du sujet 
qui se montre, et se cache. Dans ce sujet nous ne saisissons que des pulsions partielles, 
que  la  ganze  Sexualstrebung,  représentation  de  la  totalité  de  la  pression  sexuelle. 
Freud nous dit qu’elle n’y est pas. Sur ce résultat, où je vous conduis après lui, je vous  
dis où vous pouvez y aller voir, je vous affirme que tout ce que j’ai appris de mon  
expérience, y est convenient. A tout ceux qui sont ici, je ne peux demander de s’y 
accorder pleinement par là même puisqu’à certains elle manque, mais du fait même,  
que je vous guide dans cette voie, suppose bien sûr, et votre présence ici suppose, en 
répond, d’une certaine confiance, faite à ce que nous appellerons, dans le rôle où je 
suis par rapport à vous, celui de l’Autre, la bonne foi. Bien sûr, aussi, cette bonne foi 
est  toujours  précaire,  supposée,  car  ce  rapport  du sujet  à  l’Autre,  où,  à  la  fin,  se 
termine-t-il?

Ce  rapport  du  sujet  difficile  qui  est  celui  sur  les  chemins  duquel  nous  mène  
l’analyse, c’est à savoir qu’il n’est, comme sujet, rien moins que dans l’incertitude,  
pour la raison qu’il est divisé, ce sujet, par l’effet de langage et, c’est ce que je vous 
dis, vous enseigne, moi en tant que Lacan. Suivant sans doute les traces de la fouille 
freudienne, comme je l’appelle, comme je l’appelais la dernière fois. Par l’effet de 
parole il se réalise toujours plus dans l’Autre, mais là, il ne poursuit déjà plus qu’une  
moitié de lui-même, vous verrez que c’est là-dessus que je vous ramènerai.

Il  ne  trouvera  son  désir  que  toujours  plus  divisé,  pulvérisé,  dans  la  cernable 
métonymie de la parole. L’effet de langage est tout le temps mêlé à ce quelque chose 
qui est le fond de l’expérience analytique, l’actualisation de ce qu’il n’est sujet que 
d’être assujettissement, assujettissement au champ de l’Autre.

Assujettissement synchronique dans ce champ de l’Autre, que ce soit
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de là qu’il provient, c’est aussi pour cela qu’il lui faut en sortir, s’en
tir, et dans le ‘s’en sortir’, à la fin, il saura que l’autre réel a tout autant que lui à s’en  
sortir, à s’en dépatouiller.

C’est bien là que la nécessité s’impose, de cette bonne foi fondée sur cette certitude, 
que cette même implication de la difficulté, par rapport aux voies du désir, est aussi 
dans l’Autre. La vérité, en ce sens, c’est ce qui court après la vérité, et c’est là où je 
cours, où je vous emmène, tels les chiens d’Achtéon, après moi, quand j’aurai trouvé 
le gîte de la déesse, je me changerai sans doute en cerf, et vous pourrez me dévorer. 
Mais nous avons encore un peu de temps devant nous!

Freud, donc, vous l’ai-je représenté la dernière fois telle cette figure d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob que Léon Bloy,  dans  Le salut par les Juifs,  représente sous la 
forme  de  ces  trois  également  vieillards,  qui  sont  là,  selon  une  des  formes  de  la 
vocation d’Israël autour de je ne sais quelle bâche, à cette occupation fondamentale 
qui s’appelle la brocante. Ils trient. Il y a quelque chose qu’ils mettent d’un côté, et  
une autre de l’autre.

Freud d’un côté met les pulsions partielles, et de l’autre, l’amour; il dit : « C’est pas 
pareil ». Les pulsions nous nécessitent dans l’ordre sexuel, ça, ça vient du cœur. A 
notre grande surprise, il nous apprend que l’amour, de l’autre côté, c’est tout au moins 
comme ceci qu’il s’exprime, dans cet article — je vous prie de vous y reporter pour le 
lire —quelque chose comme ceci,  «ça,  ça vient  du ventre,  c’est  ce qui  est  miam-
miam».

Ça peut surprendre. Mais ça nous éclaire sur quelque chose, sur quelque chose de 
fondamental, à l’expérience analytique, c’est que la pulsion génitale, si elle existe (or 
justement,  c’est  justement  ce  que  Freud  nous  enseigne,  à  examiner  la  pulsion 
génitale), c’est que comme pulsion, ce n’est pas du tout articulé comme les autres, 
malgré  l’apparence,  malgré  l’ambivalence.  Donc,  dans  ses  prémisses,  et  dans  son 
propre texte, il se contredit proprement, quand il nous a dit que ça pouvait passer pour 
une des  caractéristiques  de la  Verkehrung,  de la  reversion de la  pulsion,  quand il 
l’examine,  cette  ambivalence,  là,  où  seulement  dans  sa  première  avancée,  il  l’a 
désignée dans l’ambivalence amour-haine, il nous dit: « Ce n’est pas du tout pareil que 
la reversion de la pulsion».
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Si donc, la pulsion génitale, n’existe pas, elle n’a qu’à aller se faire f... façonner 
ailleurs, ailleurs, de l’autre côté que du côté où il y a la pulsion (à gauche sur mon 
schéma, là-bas, de la zone érogène). Vous la voyez déjà se dessiner dans cette botte  
que j’ai appelé tout à l’heure quelque chose de flottant comme un voile, une vessie,  
que c’est à droite, dans le champ de l’Autre, qu’elle a à aller se faire façonner, la pul-
sion génitale.

Eh bien,  qu’est-ce que ça  rejoint,  ça?  Eh bien! Justement  ce  que nous apprend 
l’expérience  analytique.  C’est  à  savoir  que  la  pulsion  génitale  est  soumise  à  la  
circulation du complexe d’Œdipe, aux structures élémentaires et autres de la parenté, à 
quelque chose qu’on désigne comme champ,  insuffisamment,  comme champ de la 
culture, puisque ce champ de la culture, justement, se fonde de ce no man’s land sans 
doute où la génitalité comme telle a à subsister, mais où elle est dissoute sans doute, 
non rassemblée. Nulle part n’est saisissable, dans le sujet cette ganze Sexualstrebung.  
Mais, pour ce qu’elle n’y soit nulle part, elle y est pourtant diffuse, et c’est là ce que 
Freud essaie, dans cet article, de nous faire sentir.

Car, tout ce qu’il va dire de l’amour et pour accentuer, et justement, dans la mesure 
où il s’agit là de cerner la pulsion, que l’amour, pour le concevoir, c’est à une autre 
sorte  de  structure  qu’il  faut  nécessairement  se  référer.  Il  la  divise  en  trois,  cette 
structure,  en  trois  ~niveaux,  niveau  du  réel,  niveau  de  l’économique,  niveau  du 
biologique, en dernier.

Les oppositions qui y correspondent sont triples. Au niveau du réel, c’est ce qui  
intéresse et ce qui est indifférent. Au niveau de l’économique, ce qui fait plaisir et ce 
qui fait déplaisir. Seulement au niveau du biologique, l’opposition activité-passivité, 
ici, se présente, en sa forme propre, vous le verrez, la seule valable, quant à son sens 
grammatical, la position aimer-être aimé.

Nous sommes, très proprement invités par lui, à considérer que l’amour, dans son 
essence, n’est à juger que comme passion sexuelle du gesamt Ich, or gesamt Ich est ici 
dans son oeuvre, un hapax auquel nous avons à donner le sens de ce qui est dessiné 
quand il a à nous rendre compte du principe du plaisir; le gesamt Ich est ce champ, ce 
champ que je vous ai invité à considérer, dans ce fait qui est à considérer comme une 
surface et une surface limitée que le tableau noir y soit pro
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pice à le représenter que tout puisse s’y mettre, comme on dit, sur le papier,  qu’il 
s’agisse de ce réseau qui se représente par des arcs, des lignes, liant des points de 
concours,  marquant  dans  ce  cercle  fermé  ce  qui  a  à  s’y  conserver  d’homéostase 
tensionnelle, de moindre tension, de ne pas dépasser un seuil de tension, de nécessaire 
dérivation, diffusion de l’excitation en mille canaux, chaque fois qu’en l’un d’entre 
eux, elle pourrait être trop intense.

Cette filtration de la stimulation à la décharge, c’est là cet appareil, cette calotte, si 
vous voulez, cornée, à cerner sur une sphère, où se définit d’abord ce qu’il appelle le 
stade du  Real-Ich  ; c’est à ceci qu’il va dans son discours attribuer la qualification 
d’autoerotisch.

De là, les analystes ont conclu que — comme ce devait être à situer quelque part  
dans ce qu’on appelle le développement, il est tout à fait clair, pensent-ils, que puisque 
la parole de Freud est parole d’Evangile, le nourrisson doit tenir toutes choses autour 
de lui pour indifférentes.

On se demande comment les choses peuvent tenir dans un champ d’observateurs 
pour qui les articles de foi ont, par rapport à l’observation, valeur tellement écrasante. 
Car enfin! s’il y a quelque chose dont le nourrisson ne donne pas l’idée, c’est de se  
désintéresser de ce qui entre dans son champ de perception.

Qu’il y ait des objets, dès le temps le plus précoce de la phase néonatale, c’est ce 
qui ne fait aucun doute. Autoerotisch ne peut absolument pas avoir ce sens. Et si vous 
lisez Freud dans ce texte, vous verrez que le second temps,  le temps économique, 
consiste en ceci justement, que le second  Ich,  le second de droit, le second dans un 
temps logique, si vous voulez, c’est Lust-Ich, qu’il appelle purifiziert. Lust-Ich purifié, 
ce que celui-ci s’instaure, justement dans le champ extérieur à la calotte dans lequel je 
désigne le premier Real-Ich, l’explication de Freud.

Au-dehors, dans les objets, et c’est cela qui est l’autoerotisch, et Freud le souligne 
lui-même, qu’il n’y aurait pas de surgissement des objets en effet, s’il n’y avait pas  
des objets bons pour moi. Ici se constitue le Lust-Ich et le champ de l’Unlust, l’objet 
comme reste.  L’objet  comme non plus bon pour moi,  mais  étranger et  comme tel 
d’ailleurs,  l’objet  bon à connaître,  et  pour cause,  c’est  celui  qui  se définit  dans le  
champ de 1’ Unlust.
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A ce niveau, ceci apparaît comme te!, le  lieben,  aimer. Les objets du champ du 
Lust-Ich sont aimables. Le hassen, avec son lien, d’ailleurs profond, à la connaissance, 
c’est l’autre champ.

Il n’y a pas trace, à ce niveau, d’autre fonction pulsionnelle que justement celles qui 
ne  sont  pas  de  véritables  pulsions,  ce  qu’on  appelle  dans  le  texte  de  Freud  les  
Ichtriebe, et tout son texte (je vous prie de le lire attentivement), consiste à fonder le 
niveau de l’amour à ce niveau-là, et à dire que si ce qui est ainsi divisé, ainsi défini au  
niveau de l’Ich ne prend valeur, fonction sexuelle, ne passe, de l’Erhaltungstrieb, de la 
conservation,  au  Sexualtrieb,  qu’en  fonction  de  l’appropriation  de  chacun  de  ces 
champs, sa saisie par une des pulsions partielles, se définit ailleurs. Ceci je pourrais  
vous le montrer à chaque ligne de texte — si, depuis trois fois que j’en parle, vous ne 
l’avez pas encore lu, ma foi tant pis —, car bien sûr ce texte vaudrait, peut-être le fait-
on ailleurs, vaudrait  toute une année de commentaires, c’est  là-dessus que je vous 
demande de le lire, quitte à confirmer ensuite ce que je vous dis par la lecture de ce  
texte.

Freud  dit  proprement  que  Vorhangung  des  Wesentlichen,  à  faire  sortir  ici 
l’essentiel, c’est d’une façon purement passive, non pulsionnelle, ici, dans ce champ 
de l’amour que le sujet, le sujet enregistre les äußeren Reize, (ce qui vient du monde 
extérieur), que son activité ne vient que,  durch seine eigene Triebe  (de ses propres 
pulsions) qu’ inversement il dit actif ~. C’est en cela que nous sommes amenés au tiers 
niveau qu’il fait intervenir, de l’activité-passivité, mais avant d’en marquer les consé-
quences,  c’est  l’accent,  je  vous  fais  bien  remarquer,  le  caractère,  si  je  puis  dire,  
traditionnel, classique, de cette conception de l’amour, [...], se vouloir son bien, est-il 
besoin de souligner que cela est exactement l’équivalence de ce qu’on appelle dans la 
tradition, la théorie physique de l’amour, le velle bonum alicui de Saint Thomas, pour 
nous, en raison de la fonction du narcissisme ayant exactement la même valeur.

J’ai  depuis  longtemps  souligné  le  caractère  captieux  du  [...]  de  ce  prétendu 
altruisme, qui se satisfait de préserver le bien de qui? de celui qui, précisément, nous 
est nécessaire.

Voilà où Freud entend asseoir les bases de l’amour. C’est seulement avec l’activité-
passivité qu’entre  en jeu ce  qu’il  en est  proprement  de la relation sexuelle;  or,  la 
couvre-t-elle, cette relation, activité-passivité?
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Si peu que c’est à cette occasion, mais aussi bien, en plus d’une autre,
— je vous prie de vous référer à tel passage de L’homme-aux-loups, par exemple, ou 
réparti en d’autres points des cinq grandes psychanalyses, où Freud nous dit que la 
référence  polaire  activité-passivité  est  là  pour  dénommer,  pour  recouvrir,  pour 
métaphoriser ce qui reste d’insondable, (le terme n’est pas de lui) mais que jamais il 
ne dise que nulle part, psychologiquement, la relation masculin-féminin ne soit saisis-
sable autrement que par ce représentant de l’opposition activité-passivité, en tant que 
jamais  l’opposition masculin-féminin  comme  telle  soit  atteinte.  Ceci  désigne assez 
l’importance de ce qui est répété ici, sous la forme d’un verbe particulièrement aigu à 
exprimer,  ce  dont  il  s’agit,  cette  opposition  passivité-activité  verschmilzt,  dit-il, 
quelque chose comme, se coule, se moule, s’injecte. C’est une artériographie, et les 
rapports masculin-féminin même ne l’épuisent pas.

On sait  bien,  naturellement,  qu’on peut,  avec cette  opposition activité-passivité, 
rendre compte de beaucoup de choses, dans le domaine de l’amour. Mais alors, ce à  
quoi  nous  avons  affaire,  c’est  justement  cette  injection,  si  je  puis  dire,  de 
sadomasochisme, qui n’est point du tout à prendre, quant à la réalisation proprement  
sexuelle, pour argent comptant.

Bien  sûr  que  dans  la  relation  sexuelle,  vont  venir  se  mettre  en  jeu  tous  les  
intervalles du désir. Quelle valeur a, pour toi, mon désir? Question éternelle, qui se 
pose dans le dialogue des amants. Mais quant à cette prétendue valeur, par exemple, 
du  masochisme,  du  masochisme  féminin,  comme  on  s’exprime,  il  convient  de  le 
mettre dans la parenthèse d’une interrogation sérieuse. C’est qu’elle fait partie de ce 
dialogue,  de  ce  qu’on  peut  définir,  en  bien  des  points,  comme  étant  un  fantasme 
masculin, beaucoup de choses laissent à penser que c’est complicité de notre part que 
de le soutenir mais, pour ne pas nous livrer, je veux dire, nous livrer tout entier, aux 
résultats de l’enquête anglo-saxonne qui, sur ce sujet, je pense, ne donnerait pas grand 
chose si, nous disons qu’il y a là quelque consentement des femmes, ce qui ne veut 
rien dire, nous nous limiterons, plus légitimement, nous autres analystes, aux femmes 
qui  font  partie  de  notre  groupe.  Et  il  est  tout  à  fait  frappant  de  voir  que  les 
représentantes  de  ce  sexe  dans  le  cercle  analytique,  sont  tout  à  fait  spécialement 
disposées à entretenir cette créance
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comme  de  basale,  au  masochisme  féminin.  Sans  doute  y  a-t-il  là  un  voile,  qu’il  
convient de ne pas soulever trop vite,  concernant les intérêts du sexe. Excursion à 
notre propos d’ailleurs, excursion profondément liée, vous le verrez, nous aurons à 
revenir sur ce qu’il en est de ce joint.

Quoi qu’il en soit, s’introduit ici une remarque, c’est que rien ne nous sert, ici, au  
maximum, de ce champ, tel qu’il vient d’être défini comme celui de l’amour, rien ne 
nous sert de ce cadre narcissique dont Freud, en propres termes, dans cet article, nous 
indique qu’il est fait justement de l’articulation de cet autoerotisch, à sentir, comme je 
vous l’ai indiqué, à savoir comme le critère de surgissement, la répartition des objets, 
à cette insertion de l’autoérotisme, dans les intérêts organisés du moi qui s’appellent le 
narcissisme.

Ceci veut dire que, s’il y a représentation des objets du monde extérieur, d’un choix 
et d’un discernement et d’une possibilité de connaissance, bref de tout le champ dans 
lequel s’est exercée la psychologie classique, rien, encore, et c’est bien pour cela que 
toute la psychologie dite affective, a jusqu’à Freud échoué, rien encore n’y représente 
l’Autre radical, l’Autre comme tel, l’Autre justement entre ceci que la sexualité nous 
désigne  deux  champs,  deux  pôles,  deux  mondes  opposés  dans  le  masculin  et  le 
féminin.

Au maximum, seront-ils représentés par quelque chose qui est différent, même que 
cette opposition activité-passivité dont je parlai tout à l’heure, l’idéal viril et l’idéal 
féminin,  ceux-là  ressortissent  proprement  d’un  terme  que  ce  n’est  pas  moi  qui 
introduit, justement pour rendre des points à nos collègues féminins, qui a été introduit 
par une psychanalyse,  et  concernant le rôle de l’attitude sexuelle féminine,  par un 
terme qui s’appelle la mascarade.

La mascarade n’est pas ce qui entre en jeu dans la parade, nécessaire au niveau des  
animaux à l’appariage, et aussi bien la parure se révèle-telle là généralement, du côté 
du mâle. La mascarade a un autre sens, dans le domaine humain, c’est précisément de 
jouer, au niveau non plus imaginaire mais symbolique.

C’est à partir de là qu’il nous reste, maintenant, à montrer que la sexualité comme 
telle fait sa rentrée, exerce son activité propre, par l’intermédiaire, si paradoxal que 
cela paraisse, des pulsions partielles.

Tout ce que nous en dit Freud, tout ce qu’il en épelle, tout ce qu’il en
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articule, nous montre ce mouvement que je vous ai tracé au tableau la dernière fois, ce  
mouvement  circulaire  de  quelque  chose  de  la  poussée  qui  sort  à  travers  le  bord 
érogène pour y revenir comme étant sa cible, après avoir fait le tour de quelque chose 
x, que j’appelle l’objet a.

J e pose que c’est par là que le sujet vient, tente à atteindre ce qui est à proprement 
parler la dimension de l’Autre (avec un grand A).

Et qu’un examen également ponctuel de tout ce texte est la mise à l’épreuve (avec 
soin comme de pièces dures, à mordre selon l’image que j’évoquai tout à l’heure),  
c’est celle qui nous fera apparaître, dans l’examen même de Freud, et jusque dans les 
échecs de cet examen, la vérité de ce qu’ici, j’avance. C’est à savoir, la distinction  
radicale qu’il  y a,  de ‘s’aimer  à travers l’autre’,  (ce qui  ne laisse,  dans ce champ  
narcissique de l’objet, aucune transcendance à l’objet, aucune transcendance à l’objet 
inclus),  à  ce  qui  se  passe  dans cette  ‘circularité  de la  pulsion’,  où l’hétérogénéité 
même de l’aller et du retour montre dans son intervalle une béance. Car qu’est-ce qu’a 
de commun voir et être vu, et aussi bien, la façon dont Freud est amené à l’articuler en  
tableaux et caractéristiques, prenons la Schaulust,  la pulsion scopique, il oppose soi-
même  beschauen,  regarder  un  objet  étranger  à  l’objet  propre;  par  une  personne 
étrangère être regardé, beschaut werden.

C’est qu’un objet et une personne, c’est pas pareil. Au bout du cercle, disons qu’ils  
se relâchent. Ou que le pointillé nous en échappe quelque peu. D’ailleurs, pour les lier, 
c’est à la base, là où l’origine et la pointe se rejoignent qu’il faut que Freud les serre 
dans sa main, et qu’il s’essaie à y trouver l’union, justement au point de retour, et à le 
resserrer en disant que la racine de la pulsion scopique est toute entière à prendre dans 
le sujet,  dans le fait  que le sujet  se voit  lui-même.  Seulement,  là,  parce que c’est 
Freud, il ne s’y trompe pas. Ce n’est pas, lui, se voir dans la glace. C’est  selbst ein  
Sexualglied beschauen, il se regarde, je dirais, dans son membre sexuel. Seulement là 
non plus ça ne va pas. Parce qu’il faut identifier ceci avec son inverse qui est assez  
curieux  et  je  m’étonne  que  personne  n’ait  relevé  l’humour:  ceci  est  égalé  à  
Sexualglied von eigener Person beschaut werden, c’est-à-dire qu’en quelque sorte, le 
numéro deux se réjouit d’être impair, le sexe ou la quéquette se réjouit d’être regardé. 
Qui,  jamais  à  pu  vraiment  saisir  le  caractère  vraiment  subjectivable  d’un  pareil  
sentiment?
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En fait, l’articulation, le lien de ce nœud, de cette boucle, qui est celui de l’aller et  
retour de la pulsion, s’obtient fort bien à ne changer qu’un des termes de Freud. Non 
pas eigenes Objekt, l’objet propre qui est bien en fait, ce à quoi se réduit le sujet, à un 
objet,  von  fremder  Person,  l’autre,  bien  entendu,  beschaut,  non  pas  werden  mais 
machen.  Ce dont il s’agit dans la pulsion, c’est de se faire voir, dans ce ‘se faire’, 
l’activité de la pulsion se concentre, et  c’est à le reporter,  sur le champ des autres  
pulsions, que nous pourrons peut-être avoir, saisir, quelque lumière.

Il faut que j’aille vite, hélas, et que non seulement j’abrège, mais que je comble,  
chose très frappante, très remarquable, les trous que Freud a laissés ouverts dans son 
énumération des pulsions.

Après le se ‘faire voir’, j’en amènerai un autre, le ‘se faire entendre’, dont il ne 
nous parle même pas. Et il faudra que, très vite, je vous indique cette différence à  
remarquer qu’il y a du se faire voir, vous avez quand même des oreilles. Les oreilles 
sont cette sorte d’orifice le seul dans le champ de l’inconscient qui ne peut pas se 
fermer, alors je pense que vous allez entendre ce que je veux vous dire! en marquant  
que le ‘se faire voir’, s’indique d’une flèche qui vraiment revient ainsi, et entendez un 
peu le ‘se faire entendre’, c’est là, c’est une indication simplement pour plus tard, le 
‘se faire entendre’ va vers l’autre si le ‘se faire voir’ va vers le sujet. Et ceci a une  
raison structurale, il importait que je le dise au passage.

Venons  à  la  pulsion  orale.  Qu’est-ce  que  c’est?  On  parle  des  fantasmes  de 
dévoration. ‘Se faire boulotter’. Chacun sait, qu’en effet, c’est bien là, et confinant à 
toutes les résonances du masochisme, ce que nous voyons, le terme, le terme autrifié,  
de la pulsion orale. Mais pourquoi ne pas mettre les choses au pied du mur, justement 
de ce que nous agitons tout le temps et puisque nous nous référons au nourrisson, et au 
sein, et que le nourrissage, le sein, c’est la succion, c’est le ‘se faire sucer’, c’est le 
vampire.

Ce qui  nous éclaire  d’ailleurs,  sur  ce  qu’il  en est  de  cet  objet  singulier  que je 
m’efforce à décoller dans votre esprit de la métaphore nourriture, le sein, le sein est 
aussi quelque chose de plaqué et qui suce quoi? L’organisme de la mère.

Et suffisamment indiqué, à ce niveau, quelle est la revendication, en quelque sorte, 
et ceci nous met sur le biais de ce que je vais avoir à vous
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montrer,  la  revendication  par  le  sujet  de  quelque  chose  de  lui  séparé  mais  lui  
appartenant, dont il s’agit qu’il se complète.

Au niveau de la pulsion anale, écoutez, un peu de détente naturellement, là, ça ne 
semble plus aller du tout. Et pourtant, ‘se faire chier’, ça a un sens. Quand on dit : «  
Ici,  on se fait  rudement chier»,  rapport à l’emmerdeur éternel! Ça devient d’autant  
plus intéressant, que tout ce qui est, dans le champ de la pulsion anale, de l’économie  
de ce fameux objet qu’on a bien tort de purement et simplement identifier à la fonc-
tion,  diversement  spécifiée,  qu’on  lui  donne  dans  le  métabolisme  de  la  névrose 
obsessionnelle, on aurait bien tort d’amputer de tout ce qu’il représente, ce fameux 
scybale,  comme du cadeau,  à l’occasion.  De tout  le  rapport  qu’il  a,  au fond,  à la  
souillure, à la purification, à la catharsis, de ne pas voir que, sans doute, c’est là, et  
pour cause, c’est de là qu’elle sort, cette notion, que c’est là que se situe la fonction de 
l’oblativité. Et que, pour tout dire, l’objet, ici, n’est pas très loin (ce qui nous ramène 
fort bien, au cycle de la formule que j’ai mise, là, en exergue), du domaine que l’on 
appelle celui de l’âme.

Qu’est-ce  que  ce  bref  survol  nous  indique,  nous  révèle?  Dans  ce  flux,  ce 
retournement que représente la poche de la pulsion comme si là, en quelque sorte,  
s’invaginant à travers la zone érogène, c’était elle qui était chargée d’aller quelque 
part, quêter quelque chose qui à chaque fois répond dans l’autre à la pulsion.

Et je ne referai pas la série. Disons qu’au niveau de la  Schaulust,  c’est le regard. 
Mais je ne l’indique que pour vous dire que j’y reviendrai plus tard, sur ses effets sur 
l’autre de ce mouvement d’appel.

Marquons ici cette polarité du cycle pulsionnel avec ce rapport à quelque chose 
toujours au centre désigné qui est un organe, à prendre au sens, ici, d’instrument de la 
pulsion. Cet organe, cet objet, dans un autre sens que le sens qu’il avait tout à l’heure, 
comme instauré à la sphère d’induction de l’Ich, cet objet insaisissable, est objet que 
nous ne pouvons  que contourner,  et  pour  tout  dire  ce  faux organe,  voilà  ce  qu’il 
convient maintenant d’interroger.

Je dis, il se situe par rapport à quelque chose qui est le vrai organe, et pour le faire 
sentir, et pour dire que c’est là le seul pôle qui, dans le domaine de la sexualité, soit à  
notre portée, soit capable d’être appréhendé, je me permettrai d’avancer devant vous, 
un mythe, sur lequel je
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prendrai le parrainage historique de ce qui est dit au Banquet de Platon, dans la bouche 
d’Aristophane, concernant justement ce sur quoi il s’interroge, à savoir la nature de 
l’amour.

Ceci suppose bien sûr, que nous nous donnions le loisir, que nous nous donnions la 
permission, d’user dans le judo avec la vérité de cet appareil, cet appareil que, devant 
mon  auditoire  antérieur,  j’ai  toujours  évité  d’user,  je  leur  ai  donné  les  modèles 
antiques, et nommément dans le champ de Platon, mais je n’ai fait que leur donner 
l’appareil à creuser ce champ, je ne suis pas de ceux qui disent: « Mes enfants, ici, il y  
a un trésor», moyennant quoi ils vont labourer le champ, je leur ai donné le soc et la  
charrue, à savoir que l’inconscient était fait de langage, et à un moment-pointe, qui a  
eu lieu, il y a à peu près trois ans et demi, il en est résulté, deux au moins fort bons 
travaux,  trois  même.  Mais  il  s’agit  maintenant  de dire  :  «  Le trésor,  ce  qui  est  à  
trouver, on ne peut le dire que par la voie que j’annonce ». Cette voie qui participe du 
comique (absolument essentielle à comprendre le moindre des dialogues de Platon, a 
fortiori ce qu’il y a dans Le Banquet), et même si vous voulez du canular, car bien sûr, 
ce n’est pas autre chose que la fable d’Aristophane. C’est un défi aux siècles, car cette  
fable les a traversés sans que personne essaie de faire mieux. Je vais essayer.

Précisément, m’efforçant de faire le point de ce qui s’est dit à ce Congrès, Congrès 
de Bonneval, j’arrivai à peu près à fomenter quelque chose qui va s’exprimer ainsi :  
«Je vais vous parler de la lamelle».

Si vous voulez accentuer son effet de canular, vous l’appellerez l’hommelette. Cet 
hommelette, vous allez le voir, est plus facile à animer que l’homme primordial, dans 
la tête duquel il faut toujours que nous mettions un homoncule pour le faire marcher.

Chaque fois que se rompent les membranes de l’œuf d’où va sortir le fœtus en 
passe de devenir un nouveau-né, imaginez un instant que quelque chose s’en envole, 
qu’on peut faire avec un oeuf aussi bien qu’un homme, à savoir l’hommelette ou la 
lamelle.

La lamelle,  c’est  quelque chose d’extra plat,  et  qui  se déplace comme l’amibe,  
simplement  c’est  un  peu  plus  compliqué.  Mais  ça  passe  partout.  Et  comme  c’est 
quelque chose — je vous dirai tout à l’heure pourquoi — qui a rapport avec ce que 
l’être sexué perd dans la sexualité,  c’est,  comme est l’amibe par rapport aux êtres 
sexués, immortel, pour
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la raison que ça survit à toute division, que ça subsiste à toute intervention scissipare. 
Et ça court.

Eh bien! ça n’est pas rassurant... Parce que, supposez seulement que ça vienne vous 
envelopper le visage, pendant que vous dormez tranquillement...

Je vois mal comment nous n’entrerions pas en lutte avec un être capable de ces  
propriétés. Mais ça ne serait pas une lutte bien commode. Cette lamelle, cet organe qui 
a pour caractéristique de ne pas exister, mais qui n’en est pas moins un organe, et je 
pourrai vous donner plus de développement sur sa place zoologique, je vous l’ai déjà 
indiqué, c’est la libido.

La libido, je vous ai dit, en tant que pur instinct de vie, c’est-à-dire dans ce qui est 
retiré  de  vie,  de  vie  immortelle,  de  vie  irrépressible,  de  vie  qui  n’a  besoin,  elle, 
d’aucun organe, de vie simplifiée et indestructible, de ce qui est justement soustrait à 
l’être vivant, d’être soumis au cycle de la reproduction sexuée.

C’est  de  cela  que  représente  l’équivalent,  les  équivalents  possibles,  toutes  les 
formes que l’on peut énumérer, de l’objet a. Ils ne sont que représentants, figures. Le 
sein, comme équivoque, comme élément caractéristique de l’organisation mammifère, 
le placenta par exemple, représente bien cette part de lui-même que l’individu perd à 
la naissance, et qui peut servir à symboliser l’objet perdu plus profond. Pour tous les  
autres  objets,  je  pourrai  évoquer  la  même  référence,  et  ceci  alors,  s’éclaire  de 
démontrer ce dont il s’agit, et qui est désigné dans la partie inférieure, pour ce que j’ai  
dessiné au tableau, marquant le rapport du sujet au champ de l’Autre, en dessous, en 
voici l’origine.

S’il est vrai que le sujet ne surgit au monde, n’existe, car, après tout, dans le monde 
du  Real-Ich  du  moi,  de  la  connaissance,  tout  peut  exister  comme  maintenant,  y 
compris vous, et la conscience, sans qu’il y ait, pour cela, quoi qu’on en pense, le  
moindre sujet. Fig. XV-2
     

S1        
       S2

         $
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Si le sujet est ce que je vous enseigne, à savoir le sujet déterminé par le langage et 
la parole, ceci veut dire que le sujet,  in initio,  commence au lieu de l’Autre, en tant 
que là surgit le premier signifiant. Or, qu’est-ce qu’un signifiant, qu’est-ce que je vous 
serine  depuis  assez  longtemps  je  pense,  pour  n’avoir  pas  à  de  nouveau,  ici,  à  
l’articuler? C’est qu’un signifiant est ce qui représente un sujet,  pour qui? non pas 
pour un autre sujet, mais pour un autre signifiant.

Si vous découvrez dans le désert une pierre couverte d’hiéroglyphe, vous ne doutez 
pas  un  instant  qu’il  y  a  eu  un  sujet  derrière  pour  les  inscrire.  Mais  que  chaque 
signifiant  s’adresse  à  vous,  c’est  une  erreur,  la  preuve  d’ailleurs,  c’est  que  vous 
pouvez n’y rien entendre. Par contre vous les définissez comme signifiant de ce que  
vous êtes sûr que chacun de ces signifiants se rapporte à chacun des autres. Et c’est de 
ceci qu’il s’agit dans le rappel du sujet au champ de l’Autre.

Le sujet naît, en tant qu’au champ de l’Autre surgit le signifiant. Mais, de ce fait 
même,  ceci  qui,  auparavant,  n’était  rien,  comme sujet  à venir,  devient,  se  fige  en  
signifiant, ce qui ne nous étonne pas.

Si ce rapport à l’Autre est justement ce qui pour nous fait surgir ce que représente 
ici la lamelle, à savoir, non pas la polarité sexuée, le rapport du masculin au féminin,  
mais le rapport du sujet,  du sujet vivant,  à ce qu’il perd, de devoir passer pour sa  
reproduction, par le cycle sexuel. Ceci explique l’affinité essentielle de toute pulsion 
avec la zone de la mort.

Si  je  fais  la  conciliation  de  cette  double  face  de  la  pulsion,  de  présentifier  la 
sexualité dans l’inconscient et d’être, dans son essence, représentante de la mort. Si je 
vous ai parlé de l’inconscient comme de ce qui s’ouvre et se ferme, c’est que son 
essence est de marquer ce temps, origine du sujet, par quoi, de naître avec le signifiant 
il naît divisé, sujet incontestablement attesté dans l’Autre, et sujet qui s’identifie à ce 
surgissement au niveau de ce qui, juste avant, auparavant, comme sujet n’était rien,  
mais qui, à peine apparu, se fige en signifiant.

De ce rapport, de cet effort de cette conjonction, de ce rappel du sujet, là où il est,  
dans le champ de la pulsion, vers le sujet, là où il s’évoque dans le champ de l’Autre,  
de  cet  effort  pour  se  rejoindre,  dépend  qu’il  y  ait  un  support  pour  la  ganze 
Sexualstrebung.  Il  n’y en a pas d’autre. C’est pour cela, c’est seulement là,  que la 
relation des sexes se représente, au niveau de l’inconscient.
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Pour le reste, elle est livrée aux aléas de ce champ de l’Autre, elle est livrée aux  
explications qu’on lui donne, qu’on lui apprend, de savoir comment il faut s’y prendre, 
elle  est  livrée  à  la  vieille  dont  il  faut  — ce  n’est  pas  une  fable  vaine  — qu’elle 
apprenne à Daphnis comment il faut faire pour faire l’amour.

E Wahl  — Cette force qu’est la libido, qui est antérieure à toute pulsion, c’est-à-
dire, si la libido, si vous pesez la libido...

J. Lacan — La libido c’est la lamelle, c’est un organe.
E Wahl  — Comment  justifiez-vous la perte par rapport  à ça,  du passage par la 

sexualité?  A  quel  moment  s’introduit  par  rapport  à  elle,  l’articulation  activité-
passivité?

J. Lacan — Parfait.
i — Vous soulignez très bien, un des manques de mon discours. Vous allez aussi me 

faire le crédit,  qu’étant  donné le temps où nous sommes,  je  ne fasse  pas  une  
réponse très longue.
Cette sorte de corps de lamelle, avec son insertion quelque part, car cette lamelle,  
elle a un bord, elle vient s’insérer là où je vous l’ai mis, écrit, au tableau, à savoir,  
sur  la  zone érogène,  à savoir,  sur  l’un  des  orifices  du corps,  en tant  que ces  
orifices, toute notre expérience, sont liés, à l’ouverture-fermeture de la béance de 
l’inconscient.
Elles y sont liées, parce que c’est là que s’y noue la présence du vivant. Si nous  
avons découvert quelque chose qui lie à l’inconscient la pulsion dite orale, anale, 
auquel  j’ajoute  la  pulsion  scopique  qu’il  faudrait  presque  appeler  la  pulsion 
invocante, qui a ce privilège, comme je vous l’ai dit incidemment — rien de ce 
que je dis n’est pure plaisanterie —, a pour propriété de ne pas pouvoir se fermer, 
c’est là l’insertion de la lamelle.

Dieu merci, je ne l’ai pas dit mais je l’ai écrit. C’est au tableau.
2 —Rapport de la pulsion avec activité-passivité : je pense m’être suffisamment fait 

entendre, en disant qu’au niveau de la pulsion, il est purement grammatical. Il est  
support,  artifice  que  Freud  emploie  pour  nous  faire  saisir  l’aller  et  retour  du 
mouvement pulsionnel. Mais je suis revenu à quatre ou cinq reprises sur le sujet,  
que nous ne saurions, purement et simplement, le réduire à une réciprocité. Il n’y 
en a nulle, au niveau de la pulsion, et j’ai indiqué de la façon la
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plus articulée aujourd’hui, qu’à l’ensemble des trois temps, vous verrez le texte 
(a),  (b),  (c),  dont  Freud articule chaque pulsion, il  importe,  il  est nécessité de 
substituer la formule du ‘se faire quelque chose’, ‘voir’, ‘entendre’, etc., et toute 
la  liste  que  j’ai  donnée.  Ceci  implique  essentiellement  et  fondamentalement  
activité en quoi je rejoins ce que, dans le point que je vous ai cité, Freud lui-même  
articule, en disant, en distinguant, les deux champs, le champ pulsionnel d’une 
part, et d’autre part le champ narcissique de l’amour, en disant que, là, au niveau 
de l’amour, il y a réciprocité de l’aimer à l’être aimé et que dans l’autre champ, il 
s’agit d’une pure activité durch seine eigene Triebe, pour le sujet, vous y êtes?

En fait, il saute aux yeux que même dans leur prétendue phase passive, l’exercice 
d’une pulsion masochique par exemple, exige que le masochiste se donne un mal de 
chien, si j’ose m’exprimer ainsi.

- «Le Moi se comporte passivement envers les excitations qu’il reçoit du monde 
externe, activement quand il réagit aux siennes propres » G.W. t. X, p. 227.
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Leçon XVI, 27 mai 1964

Si  la  psychanalyse  doit  se  constituer  comme  science  de  l’inconscient,  les 
fondements, vous le savez, sont qu’il convient de partir de ce que l’inconscient est 
structuré  comme  un  langage.  De  ceci  j’ai  déduit,  je  développe  devant  vous, 
essentiellement une topologie, dont la fin est de rendre compte de la constitution du 
sujet.

A ceci il est arrivé, dans un temps que j’espère dépasser, qu’on m’ob jecte que, ce 
faisant, donnant la dominante à la structure, je néglige cette dynamique si présente  
dans notre expérience, allant jusqu’à dire que pour autant, j’arrive à éluder le principe 
affirmé dans la doctrine freudienne que cette dynamique dans son essence, de bout en 
bout est sexuelle.

Je crois, j’espère, que le procès de mon développement cette année, et nommément 
au point où il est arrivé à une sorte de culmen, la dernière fois, vous montre que cette 
dynamique est loin d’y perdre.

Je  rappelle,  peut-être  à  dessein,  que ceux qui  ont  été  absents  à  cette  séance la 
dernière fois le sachent, que j’y ai pu accentuer, première chose essentielle que je vais 
dire, que j’y ai ajouté un élément, je crois, tout à fait nouveau, à cette dynamique, et  
dont nous verrons l’usage que je ferai par la suite, qui est la deuxième chose que je  
vais rappeler.

La première est d’accentuer que dans cette répartition du champ que je constitue, à 
opposer,  par  rapport  à  ce  que nous appellerons l’entrée  de l’inconscient,  les  deux 
champs du sujet et de l’Autre, l’Autre (avec un grand A) en tant qu’il est le lieu où se  
situe la chaîne du signifiant en tant
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qu’elle commande,  tout ce qui va pouvoir se présentifier d’abord du sujet,  l’Autre  
comme le champ de ce vivant où le sujet a à apparaître.

Et j’ai dit, du côté de ce vivant appeler à la subjectivité, c’est là que se manifeste 
essentiellement  la  pulsion.  Toute  pulsion  étant  par  essence  de  pulsion,  pulsion 
partielle,  aucune  pulsion  ne  représente,  ce  que  Freud  évoque  un  instant,  pour  se 
demander si c’est l’amour qu’il réalise, la totalité de la Sexualstrebung, de la tendance 
sexuelle  en tant  qu’on pourrait  la  concevoir  telle  que se  conçoit  à  la  limite,  mais 
justement dans un champ qui est exclu de notre expérience, comme devant, si elle y 
rentrait, présentifier, dans le psychisme, la fonction de la Fortpflanzung, la fonction de 
la reproduction.

Cette fonction, qui ne l’admettrait, sur le plan biologique? Ce que j’affirme, ce que 
j’avance, d’après Freud qui en témoigne de toutes les façons, c’est qu’elle n’est pas 
représentée comme telle dans le psychisme, c’est que, dans le psychisme, rien n’est 
suffisant, par quoi le sujet puisse se situer comme être de mâle ou être de femelle. Il  
n’en situe, dans son psychisme, que des équivalents, activité et passivité, qui sont loin 
de représenter d’une façon exhaustive, Freud le souligne, l’y accentue, y ajoute même  
l’ironie de dire proprement  ce n’est,  cette représentation,  ni  si  contraignante,  ni  si  
exhaustive que ça, durchgreifend, ausschlieflhich, dont les deux termes qu’il emploie, 
la polarité de l’être du mâle et du femelle, n’est représentée que par la polarité de 
l’activité,  laquelle représente, laquelle se manifeste à travers les  Triebe,  tandis que 
l’autre terme de polarité : la passivité, n’est que la passivité vis-à-vis de l’extérieur 
gegen die äusseren Reize.

Seule cette division essentiellement, et c’est là-dessus que j’ai conclu la dernière 
fois, rend nécessaire ce qui a été d’abord présentifié, mis au jou1~ par l’expérience 
analytique: que les voies de ce qu’il faut faire, comme homme, comme femme, sont  
entièrement, si je puis dire, abandonnées au drame, au modèle d’un scénario, qui se 
place au champ de l’Autre — ce qui est proprement l’Œdipe.

Je  l’ai  accentué la  dernière fois,  en vous disant  que ce  qu’il  faut  faire,  comme 
homme ou comme femme, cet être humain que nous abordons, dans le champ de sa 
réalité psychique, au dernier terme a à l’apprendre, de toute pièce, toujours de l’autre, 
et j’ai évoqué là, la vieille femme, dans le conte de Daphnis et Chloé, fable qui nous 
représente qu’il est un 
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dernier champ et qui est justement le champ, sommet de l’accomplissement sexuel, où 
en fin de compte, l’innocent ne sait pas les chemins.

Que ce soit la pulsion, et la pulsion partielle, qui l’y oriente, qui l’y dirige, que 
seule la pulsion partielle soit le représentant, dans le psychisme des conséquences de 
la sexualité, c’est le signe que dans le psychisme la sexualité se présente, se représente  
par une relation du sujet qui se déduit d’autre chose que de la sexualité elle-même, qui 
s’instaure dans le champ du sujet par une voie qui est la voie du manque.

Deux manques, ici, se recouvrent,
—l’un qui ressortit au défaut, au défaut central autour de quoi tourne la dialectique de 

l’avènement du sujet à son propre être dans la relation à l’Autre, par le fait que le  
sujet dépend du signifiant en tant que le signifiant est d’abord au champ de l’Autre.

—Et  ce  manque  vient  à  recouvrir,  vient  à  reprendre  un  autre  manque  qui  est  le 
manque réel,  antérieur,  à ce que nous le situions à l’avènement  du vivant,  à  la  
reproduction sexuée. Ce manque c’est ce que le vivant perd de sa part de vivant, à  
être ce vivant qui se reproduit par la voie sexuée, c’est ce manque qui se rapporte à  
quelque chose de réel, qui est ceci que le vivant, d’être sujet au sexe, est tombé sous 
le coup de la mort individuelle.
A cette poursuite du complément,  que nous image de façon si  pathétique et  de 

façon aussi leurrante le mythe d’Aristophane, que c’est l’autre, que c’est sa moitié  
sexuelle  que  le  vivant  cherche  dans  l’amour,  à  cette  façon  de  représenter  
mythiquement le mystère de l’amour, l’analyse, l’expérience analytique substitue la 
recherche, non du complément, du complément sexuel, mais la recherche de cette part, 
à jamais perdue de lui-même dans le vivant, qui est constituée du fait qu’il n’est qu’un 
vivant sexué et qu’il n’est plus immortel.

C’est ceci à quoi s’attache (et qu’il  nous fait  saisir),  que la pulsion, la seule, la 
pulsion partielle, a cette face foncière, au principe même de ce qu’il a fait servir à  
induire le vivant par un leurre, dans sa réalisation sexuelle, c’est au départ qu’elle est  
pulsion, pulsion que Freud a appelé pulsion de mort, qu’elle représente en elle-même 
la part de la mort dans le vivant sexué.

C’est pour cela que défiant, peut-être pour la première fois dans l’histoire, ce mythe 
pourvu d’un si grand prestige, que j’ai évoqué, sous le
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chef où Platon le met d’Aristophane, j’y ai substitué la dernière fois, ce mythe fait  
pour incarner cette part manquante, ce mythe que j’ai appelé celui de la lamelle — qui 
a  cette  importance  nouvelle,  dont  nous  verrons  à  l’usage  ce  qu’il  nous  apportera 
d’appui, de désigner la libido comme à concevoir, non pas sous la forme d’un champ 
de forces mais sous la forme d’un organe.

La libido est l’organe essentiel à comprendre la nature de la pulsion. Si cet organe 
n’est que la part perdue de l’être dans cette spécification qu’il est un être sexuée, qui  
assure... Est-ce un organe irréel ? j’aurais de plus d’une façon à vous montrer à ce 
sujet, que l’irréel ici n’est point imaginaire, que l’irréel se définit de s’articuler au réel 
d’une  façon,  certes,  qui  nous  échappe,  et  c’est  justement  ce  qui  nécessite  que  sa 
représentation soit mythique, comme nous la faisons.

Et je puis tout de suite vous désigner que de ce qu’il soit irréel, cela n’empêche 
même  pas  un  organe  de  s’incarner,  et  je  vais  vous  en  donner  tout  de  suite  la 
matérialisation. Une des formes les plus antiques à incarner dans le corps, cet organe 
irréel, il n’y a pas à la chercher loin. C’est le tatouage, c’est la scarification. Bel et  
bien cette entaille, à s’incarner au point de proliférer sous la forme [...] et qui a bien 
cette fonction d’où cet organe vient à culminer dans ce rapport du sujet à l’Autre,  
d’être pour l’autre, où ce tatouage, cette scarification primitive, vient à situer le sujet, 
à marquer sa place, dans le champ des relations entre tous les individus du groupe, 
entre  chacun et  tous  les  autres;  et  en même  temps  à voir  de  façon évidente  cette  
fonction érotique que tous ceux qui en ont approché la réalité, ont perçue.

Dans ce rapport, dans ce rapport foncier de la pulsion, le mouvement est essentiel, 
par quoi l’élan, la flèche qui part vers la cible, ne remplit sa fonction qu’à réellement  
en émaner, pour, sur le sujet, revenir.

Le pervers, en ce sens, est celui qui, en court-circuit, plus directement qu’aucun 
autre, y réussit son coup, en intégrant, le plus profondément, sa fonction de sujet à son 
existence de désir.

C’est là tout autre chose que la variation d’ambivalence qui fait passer, du champ 
de la haine à celui de l’amour et inversement, l’objet selon ou non qu’il profite au 
bien-être du sujet. Ce n’est pas lorsque l’objet n’est pas bon à sa ‘visée’ qu’on devient 
masochiste, ce n’est pas parce que son père la déçoit que la petite malade de Freud 
dite l’homosexuelle,
—240—

240



SEMINAIRE 11

devient  homosexuelle,  elle  aurait  pu  prendre  un  amant.  C’est  autre  chose  qui  se 
manifeste  chaque  fois  que  nous  sommes  dans  la  dialectique  de  la  pulsion.  Cette 
direction, foncièrement, se distingue de ce qui est de l’amour comme ce qui est du  
champ du bien du sujet. Ce qui est de la pulsion comme ce qui est du champ de son 
effort, de son effort à se réaliser dans sa relation à l’Autre, est radical à mettre au 
principe de ce champ où nous nous avançons. C’est pourquoi, aujourd’hui, je veux 
revenir à accentuer cette tension, à toujours maintenir comme la plus fondamentale, de 
la réalisation du sujet dans sa dépendance signifiante comme étant d’abord au lieu de  
l’Autre, et ce sur quoi j’entends aujourd’hui revenir, pour vous en répartir en deux 
opérations fondamentales, la dialectique.

Qu’il soit vrai que tout surgisse de la structure du signifiant implique, que [ce que] 
j’ai  d’abord  appelé  la  fonction  de  la  coupure,  se  structure  maintenant  dans  le 
développement, dans ce que j’ai appelé la fonction topologique, du bord.

La relation du sujet à l’Autre s’engendre toute entière dans ce processus de béance. 
Tout pourrait être là, sans cela, les relations entre les êtres dans le réel et jusques et y 
compris vous qui êtes là,  les êtres animés.  Tout pourrait  s’engendrer en termes de 
relations inversement réciproques, c’est à quoi la psychologie, c’est à quoi toute une 
sociologie, s’efforce et elle peut y réussir,  dans ce qu’il  ne s’agit  que du domaine  
animal. La capture de l’imaginaire suffit à motiver toutes sortes de comportements du 
vivant.

Ce  que  l’analyse  revient  à  introduire  —  singulièrement  puisque  après  tout,  à 
maintenir  cette dimension,  la voie philosophique aurait  suffi,  ce en quoi  elle s’est  
montrée insuffisante, faute d’une suffisante définition de l’inconscient — ce qu’il y a  
de remarquable dans la psychanalyse, c’est qu’elle nous rappelle que les faits de la 
psychologie  humaine  ne  sauraient  se  concevoir,  parce  qu’ils  ne  [le]  pourraient  en 
l’absence, comme telle de cette fonction du sujet, le sujet étant défini comme l’effet du 
signifiant.

Ici, où les procès sont à définir, certes, comme circulaires, j’avise [?] entre le sujet  
et l’autre, du sujet appelé à l’Autre au sujet de ce qu’il a vu lui-même apparaître au  
champ  de  l’Autre,  de  l’Autre  y  revenant.  Ce  processus  est  circulaire.  Mais  de  sa 
nature, sans réciprocité, pour être circulaire, il est dissymétrique.
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Vous sentez bien qu’aujourd’hui,  je  m’avance ici,  je vous ramène sur le terrain 
d’une logique dont j’espère vous accentuer l’importance essentielle.

Le schéma que j’ai inscrit au tableau — il n’y a rien aujourd’hui que j’ai inscrit au 
tableau l’autre fois — mais je vais y mettre quelque chose
— du départ  apodictique  que  je  vous  ai  donné  du  rappel,  de  ce  qui  distingue  le 
signifiant du signe. Car le signe, s’il est vrai, comme on dit, nous pouvons nous tenir à 
cette définition qu’il est ce qui représente quelque chose pour quelqu’un, toute son 
ambiguïté tient à ceci, que ce quelqu’un ça peut être beaucoup de choses, ça peut être 
l’univers tout entier, pour autant qu’on nous apprend, depuis quelque temps, que l’in-
formation y circule, au négatif, comme on dit, de l’entropie.

Tout nœud où se concentre des signes en tant qu’ils représentent quelque chose,  
peut être pris pour un quelqu’un. Ce qu’il faut accentuer à l’encontre, parce que c’est 
là la ligne sur quoi nous pouvons faire avancer le procès, ici, de notre intérêt, c’est, 
c’est ce que j’avais mis au tableau la dernière fois, et que j’évoque, qu’un signifiant 
est ce qui représente un sujet, là, pour un autre signifiant.

Le  signifiant  se  produisant  au  champ  de  l’Autre,  fait  surgir  le  sujet  de  sa  
signification, mais il n’est, il ne joue, comme signifiant, que pour à ce point, dont je  
viens suffisamment de vous dire, à propos du ‘quelqu’un’, qu’il peut être toutes sortes 
de choses, s’il est ce point, celui où est, ce qui va être appelé à parler comme sujet — 
il ne fonctionne qu’à réduire, ce sujet, en instance, à mettre plus qu’un signifiant, à le 
pétrifier du même mouvement où il l’appelle à fonctionner comme un sujet, là est  
proprement la pulsation temporelle, où s’institue ce qui est la caractéristique de départ  
de l’inconscient comme tel : cette fermeture.

Ce que (des analystes, l’un d’entre eux tout au moins, a senti, à un autre niveau,  
pour le faire surgit  essayer  de le signifier,  dans un terme qui fut  alors nouveau et  
d’ailleurs qui n’a jamais été exploité dans le champ de l’analyste), l’xxx (aphanisis),  
la disparition, que Jones, qui l’a inventée, a pris pour ce quelque chose, si je puis dire,  
d’assez absurde, la crainte de voir disparaître le désir, est à situer d’une façon plus  
radicale.  A  ce  niveau  où  je  vous  le  mets,  le  sujet,  dans  son  champ  de  sujet,  se 
manifeste dans ce mouvement d’aphanisis que j’ai appelé létal, et d’une autre façon, 
en un point, moi-même, le fading du sujet.

Qu’ici, j’insiste un moment. Que je vous fasse bien sentir à quel point,
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et toujours possible à retrouver, à chaque temps de l’expérience concrète et même de 
l’observation, à condition que ce ressort la dirige et lève d’elle ses aveuglements, j’y 
reviendrai,  peut-être, si  l’avenir me donne d’avoir encore à parler devant vous, j’y 
reviendrai dans le champ de ce qu’on appelle la dissertation psychologique, l’erreur 
profonde, l’erreur piagétique (pour les gens qui croiraient que c’est là un néologisme, 
je souligne qu’il s’agit de M. Piaget, je dis ça parce que, depuis quelque temps, je suis 
habitué à ce qu’il  me revienne qu’on est resté suspendu à un terme que je croyais  
facilement  compréhensible)  l’erreur qui  gît,  bien sûr aujourd’hui  je ne pourrai  pas 
beaucoup y insister, mais je l’indique, dans la notion de ce qu’on appelle le ‘discours 
égocentrique’, de l’enfant, précisé comme le stade où il manquerait de ce qui paraît, à 
cette psychologie alpine, le manque de la réciprocité... Alors que la réciprocité, à ce 
moment-là, est bien loin de l’horizon de ce qui doit nous nécessiter!

La notion du ‘discours égocentrique’, si vous observez bien dans quelles conditions 
il se produit, il est observable, est un contresens. L’enfant, dans ce fameux discours 
qu’on peut magnétophoner, ne parle pas ‘pour lui’, comme on le dit. Sans doute, il ne 
s’adresse pas à l’autre, pour faire ici cette répartition théorique, qu’on nous déduit de  
la fonction du je et du tu. Mais il faut qu’il y en ait d’autres là, c’est pendant qu’ils  
sont là, tous ensemble, par exemple, à se livrer à des petits jeux d’opération, comme 
on leur donne dans certaines, par exemple, méthodes, dites ‘d’éducation active’, là ils 
parlent.  Qu’ils  ne  s’adressent  pas  à  tel  ou  à  tel  autre,  ce  n’est  pas  cela  qui  est 
l’important! Ils parlent,  si  vous me permettez le mot,  à la cantonade. Ce ‘discours  
égocentrique’, c’est un « à bon entendeur, salut! »

Mais c’est ce qui nous permet aussi de pointer, de retrouver là, cette construction du 
sujet au champ de l’Autre, telle que vous la désigne cette petite flèche au tableau. Ici, 
à être saisi, pris dans sa naissance, au champ de l’Autre, la caractéristique du sujet de  
l’inconscient se définit, dans ceci (où nous le retrouvons au même champ de l’autre,  
de l’autre scène par exemple, dans le rêve), que sous le signifiant qui développe ses 
réseaux, ses chaînes et son histoire, le sujet est à une place indéterminée.

Plus  d’un  élément  du  rêve,  presque  tous,  peuvent  être  le  point  où,  dans 
l’interprétation, nous le situerons diversement. C’est ce qu’on prend au dehors quand 
on n’a rien compris (il faut dire que les psychanalystes ne
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s’expliquent  pas  très  bien),  ce  qu’on  prend  pour  la  pliation  à  tout  sens  de 
l’interprétation. Elle n’est pas pliable à tout sens. Elle ne désigne qu’une seule suite de 
signifiants. Mais le sujet peut en effet occuper diverses places, selon qu’on le met sous  
l’un ou l’autre de ces signifiants.

Mais  maintenant,  j’en  viens  à  mes  deux  opérations  que  j’entends  articuler 
aujourd’hui dans cette référence du sujet à l’autre.
Processus de bord, processus circulaire, il est à supporter, de ce petite losange, dont 
vous  le  savez  je  me  sers  comme  algorithme  dans  mon  graphe  précisément... 
précisément parce qu’il est nécessaire à intégrer à quelques-uns des produits finis de 
cette dialectique.

Fig. XVI-1

Il est impossible de ne pas l’intégrer, par exemple, au fantasme lui-même, c’est le $ 
 a, il n’est pas possible de ne pas l’intégrer aussi à ce nœud radical, où se conjoint la 

demande  et  la  pulsion,  celui  que 
désigne  le  $   D  et  qu’on  pourrait 
appeler le cri.

Mais pour l’instant, tenons-nous-en 
à  ce  petit  losange.  Bord,  bord 
fonctionnant,  il  suffit  de  le  pourvoir 
d’une  direction  vectorielle,  dont  le 
sens  ici,  inverse  des  aiguilles  d’une 
montre,  dépend  de  ce  qu’au  moins 

dans nos écritures, vous lisez les choses de gauche à droite.
Le petit y inférieur, où se divise ici le losange — ce sont là supports, pour votre 

pensée, qui ne vont pas sans artifice, mais il n’y a pas de topologie qui ne demande à 
se supporter de quelque artifice. C’est le résultat justement du fait que le sujet dépend 
du signifiant, autrement dit, d’une certaine impuissance de votre pensée, le petit y d’en 
bas, c’est le vel, constitué de la première opération, où j’entends un instant vous sus-
pendre.  Vous  trouverez  peut-être  d’ailleurs,  en  fin  de  compte,  que  ce  sont  là  des 
choses assez bêtas... mais la logique, ça l’est toujours un peu,
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si on ne va pas jusqu’à la racine, du bébette, en est infailliblement précipité dans la 
connerie comme il est facile d’en donner des exemples.

Les  prétendues antinomies  de  la  raison,  vous savez,  «  le  catalogue  de tous  les 
catalogues qui ne se comprennent pas eux-mêmes », et on arrive à une impasse, ce qui  
donne, on en sait pourquoi, aux logiciens, des vertiges! Alors que la solution en est 
très simple, c’est que le signifiant avec lequel on désigne le même signifiant, ça n’est 
évidemment  pas le même  signifiant  que celui par lequel  on désigne l’autre,  lequel 
même en l’occasion, ça saute aux yeux! Le mot ‘obsolète’, en tant qu’il peut signifier 
que le mot obsolète lui-même est un mot obsolète, n’est pas le même mot ‘obsolète’, 
d’un côté et de l’autre.

Alors, ceci doit  nous encourager à mettre au point ce  vel  que je vous introduis. 
C’est le vel de la première opération essentielle où se fonde le sujet qui, ma foi, n’est 
pas du tout dépourvu d’intérêt à développer ici, devant un public assez vaste, en raison 
qu’il  ne s’agit  de rien de moins  que de cette opération que nous pouvons appeler 
l’aliénation.

Comme cette ‘aliénation’, mon Dieu, je ne veux pas dire qu’elle, elle ne circule pas, 
de nos jours, (quoi qu’on fasse, on est toujours un petit peu plus aliéné, que ce soit  
dans  l’économique,  le  politique,  le  psychopathologique,  l’esthétique  et  ainsi  de 
suite...) ça ne serait peut-être pas une mauvaise chose de voir en quoi consiste la racine 
de cette fameuse aliénation.

Est-ce que par exemple ça voudrait  dire ce dont  je parais bien être le tenant,  à 
savoir  que  le  sujet  est  condamné  à  ne  se  voir  surgir,  in  initiaux  qu’au  champ  de 
l’Autre. Ça pourrait être ça? Eh bien! pas du tout, pas du tout, pas du tout!

L’aliénation  consiste  dans  ce  vel,  qui,  si  le  mot  condamné  n’appelle  pas 
d’objections de votre part, je le reprends, le condamne à n’apparaître comme sujet que 
dans cette division, que je viens, me semble-t-il, suffisamment d’articuler, en disant 
que s’il apparaît, d’un côté comme sens, produit par le signifiant, de l’autre, il apparaît  
comme aphanisis.

Là est un  vel,  qu’il  vaut bien la peine d’illustrer,  pour le différencier des autres 
usages du vel,  de l’ouï. Il y en a deux vous savez, je pense, déjà, de votre minimum 
d’éducation logicienne.
—Il y a le  vel  exhaustif, je vais ou là, ou là, si je vais là, je ne vais pas là; il faut 

choisir.
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—Il y a aussi une autre façon d’employer  vel.  «Je vais d’un côté ou de l’autre». On 
s’en fout, c’est équivalent.
Ce sont deux vel qui ne sont pas pareils. Je vais essayer de vous apprendre qu’il y 

en a un troisième et tout de suite, pour ne point vous égarer, je vais vous dire à quoi il 
est destiné à servir.

La logique symbolique, très utile, pour ce qu’elle a été introduite de nos jours, et 
qu’elle a apporté quelques clartés dans ce domaine délicat, nous a appris à distinguer 
la portée de cette opération, que nous appelons ‘réunion’, pour parler comme on parle 
quand il s’agit des ensembles, à savoir d’une collection d’objets; c’est autre chose,  
d’additionner deux collections ou de les réunir.

L’aliénation
Fig. XVI-2

                                                             Le non-sens

Je vais tout de suite vous le faire sentir; si dans ce cercle, celui de gauche, il y a 
cinq objets et si dans l’autre il y en a encore cinq, les addi tionner, ça fait dix. Mais 
comme il y en a qui peuvent appartenir aux deux, vous voyez bien que la réunion est  

différente  de  l’addition; 
puisque s’il y en a, ici par 
exemple,  deux  qui 
appartiendront  bien,  en 
effet,  à  chacun  des  deux 
cercles,  les  réunir 
consistera en l’occasion, à 
ne  pas  redoubler  leur 
nombre,  il  n’y aura,  dans 
la réunion que huit objets. 

Je m’excuse de ce qui peut paraître là enfantin à ses rappels.
Mais ceci est fait pour vous donner la notion que ce vel que je vais essayer de vous 

articuler, ne se supporte que de cette base de la forme logique de la réunion. Le vel de 
l’aliénation se définit d’un choix dont les propriétés dépendent de ceci, qu’il y a, dans 
la réunion, un élément qui comporte que, quel que soit le choix qui s’opère, il a pour 
conséquence, un «ni l’un ni l’autre». Le choix, donc, n’y est, que de savoir, si l’on 
entend garder une des parties. L’autre disparaissant en tout cas.
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Illustrons-le par ce qui nous intéresse : l’être du sujet, celui qui est là sous le sens.
—Nous choisissons l’être, il disparaît. Il nous échappe. Il tombe dans le non-sens.
—Nous choisissons le sens. Le sens ne subsiste qu’écorné de cette partie de non-sens 

qui  est,  à  proprement  parler,  ce  qui  constitue,  dans  la  réalisation  du  sujet, 
l’inconscient. En d’autres termes, il est de la fonction, de la nature, de ce sens, tel  
qu’il vient à émerger au champ de l’Autre, d’être dans une grande partie de son 
champ,  éclipsé  par  la  disparition  de  l’être,  induite  par  la  fonction  même  du 
signifiant.
Ceci je vous l’ai dit, a une implication tout à fait directe dans ceci qui n’est que trop 

inaperçu; que l’interprétation n’a point son dernier ressort — et quand je vais vous le 
dire, vous verrez que c’est une évidence... seulement c’est une évidence qu’on ne voit 
pas —, n’a point son dernier ressort en ceci qu’elle nous livre les significations de la  
voie où chemine la psychique que nous avons devant nous. Elle a cette portée, mais 
elle n’est que de prélude. L’interprétation ne vise pas tellement le sens que de cerner,  
que  de  réduire,  les  signifiants  dans  leur  non-sens,  et  nous  pouvons  retrouver  les 
guides, les déterminants de toute la conduite du sujet.
Et je me permets, pour certains, pour ceux qui ont lu, en particulier, ce que, dans un 
certain  congrès, mon élève Leclaire a apporté dans le sens d’une application de mes 
thèses à l’examen de ceux qui l’entouraient, et je vous prie de vous y reporter pour 
voir sous quel biais il est incontestable que ce qu’il apportait, que ce qu’il isolait, dans,  
justement, non pas, comme on l’a cru dans la discussion, toute la dépendance

Fig. XVI-3
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significative de sa séquence (simplement là dans l’occasion la séquence de la licorne),  
mais justement dans le caractère irréductible et insensé de cette chaîne de signifiants.

On ne saurait  trop revenir,  on ne saurait  trop marteler  l’importance de quelque 
chose comme ce que je viens de vous décrire ici. Cet ‘ou’ aliénant n’est point une 
invention arbitraire, et comme on dit, une vue de l’esprit. Elle est dans le langage. Cet 
‘ou’ existe. Il est tellement dans le langage qu’il faudrait tout de même bien rappeler 
qu’il  conviendrait  aussi,  quand on  fait  de  la  linguistique,  de  le  distinguer,  ce  vel  
aliénant. Je vais vous en donner un exemple, et tout de suite.

La bourse ou la vie. Si je choisis la bourse, je perds les deux. Si je choisis la vie, 
j’ai la vie sans la bourse, à savoir une vie écornée. Je vois que je me suis suffisamment 
fait comprendre. Je n’insiste donc pas, au moins tout de suite.

Quand Hegel nous introduit au principe de l’aliénation, c’est bien là que j’ai trouvé 
légitimement  la  justification  de  l’appeler  le  vel  “aliénant”.  De  quoi  s’agit-il? 
Economisons nos traits.  Il  s’agit  d’engendrer la première aliénation, celle par quoi 
l’homme entre dans la voie de l’esclavage. La liberté ou la vie. S’il choisit la liberté, 
couic! Il perd les deux immédiatement. S’il choisit la vie, il a la vie amputée de la 
liberté.

C’est curieux, il doit y avoir là-dedans quelque chose, quelque chose de particulier.  
Ce quelque chose de particulier nous allons l’appeler un facteur léthal, celui en effet 
qui résulte, dans certaines autres répartitions que nous montre ce jeu des signifiants 
que nous voyons quelquefois jouer au cœur de la vie elle-même. On appelle ça des  
chromosomes. Il arrive qu’il y en ait un qui ait cette fonction léthale, c’est pour ça que 
je  l’évoque  ici.  Nous  allons  en  trouver  le  contrôle  dans  quelque  chose  d’un  peu 
particulier, c’est de faire intervenir, dans un de ces champs, la mort elle-même.

Par exemple, ça va être : la liberté ou la mort. Eh bien, là, il se produit, justement 
parce que la mort entre en jeu, quelque chose d’une structure un petit peu différente.  
C’est, très exactement, qu’on peut dire que dans les deux cas, j’aurai les deux. La 
liberté, vous savez, après tout, c’est comme la fameuse liberté du travail, pour laquelle 
la  Révolution française s’est,  paraît-il,  battue,  ça peut  aussi  bien être la liberté  de 
crever de faim, c’est même à ça que ça a conduit, pendant tout le XIXC siècle. C’est
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pourquoi, depuis, il a fallu réviser certains principes. Vous choisissez la liberté, eh 
bien, c’est la liberté de mourir... Chose curieuse, dans les conditions où on vous dit, la 
liberté  ou  la  mort,  la  seule  preuve de  la  liberté  que vous puissiez  faire,  dans les 
conditions  où  on  vous  l’indique,  c’est  justement  de  choisir  la  mort,  car  là,  vous 
démontrez que vous avez la liberté du choix.

Cette répartition toute différente des résultats — en ce moment d’ailleurs qui est  
aussi un moment hégélien, car c’est ce qu’on appelle le moment dit de la Terreur, cette 
répartition toute différente, est destinée à vous mettre en évidence ce que j’ai appelé 
[...], l’essentiel du vel aliénant, le facteur léthal.

La deuxième opération, au point où je ne peux ici que l’introduire, étant donnée 
l’heure avancée. Je vais au moins vous en annoncer le titre, vous annoncer aussi ce 
que ce temps vous démontrera, car s’il achève le circulus, la circularité de la relation 
du sujet à l’Autre, ce sera, pour vous y démontrer une torsion essentielle.

De même que ce temps est fondé sur la sous-structure de la réunion, l’autre est  
fondé sur la sous-structure de ce qu’on appelle, dans la même logique ‘des ensembles’  
si vous voulez, ou de la logique symbolique, non plus la réunion mais l’intersection ou 
le produit. L’intersection ou le produit de deux ensembles, vient justement à se situer,  
dans cette même lunule où vous le retrouvez, la forme de la béance, du bord.

Cette  intersection  ou  produit  de  deux  ensembles  est  constitué  par  ceux  qui 
appartiennent, les éléments qui appartiennent aux deux ensembles. C’est ici que va se 
produire  le  temps  second  où  le  sujet  est  conduit  par  cette  dialectique.  Ce  temps 
second, cette opération seconde, aussi essentielle que la première, à définir, parce que 
c’est là que nous allons voir pointer le champ du transfert, c’est ce que j’appellerai, 
introduisant ici mon second nouveau terme, pour aujourd’hui, la séparation.

Separare,  ‘séparer’, j’irai tout de suite à l’équivoque, encore moins du se parare,  
du  se  parer,  dans  tous  les  sens  fluctuants  qu’il  a  en  français,  qui  est  aussi  bien  
‘s’habiller’ que ‘se défendre’, ‘se fournir de ce qu’il faut pour vous mettre en garde’, 
— j’irai tout de suite plus loin, à ce à quoi m’autorise les spécialistes du latin, au se  
parere, au ‘s’engendrer’, dont il s’agit dans l’occasion.
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Comment,  dès  ce  niveau,  le  sujet  a  ‘à  se  procurer’,  car  j’y  reviendrai,  c’est  là 
l’origine du mot qui, en latin [aboutira] à désigner l’engendrer. Originellement, il est 
juridique, comme d’ailleurs, chose curieuse, en indoeuropéen, tous les mots jusques et 
y compris [parere] qui désignent le ‘mettre au monde’. Le mot ‘parturition’ lui-même, 
ainsi, se trouve s’originer dans un mot qui, dans sa racine ne veut rien dire d’autre que 
‘de procurer un enfant au mari’, opération juridique et disons-le même, sociale.

Ce n’est donc pas ici, pour faire ressurgir sinon pour la motiver, cette extraordinaire 
saltation  symbolique  qui  fait  que  nous  sommes  si  contents  d’introduire  dans  les 
fantasmes du sujet, ce terme qui fait rêver de se pondre lui-même, c’est bien d’autre 
chose qu’il s’agit dans ce separare, dans cette séparation.

J’essaierai de vous montrer la prochaine fois, comment, à l’instar de ce que nous a 
montré de radicalement différent de cette fonction du  vel  aliénant,  par rapport aux 
autres  vel  jusqu’ici  définis,  un  usage  est  à  faire  de  cette  notion  de  l’intersection, 
comme pouvant nous montrer comment elle surgit du recouvrement de deux manques. 
C’est en tant qu’un manque va être, par le sujet, rencontré dans l’Autre et dans cette  
intimation même  qu’il  lui  fait  par  son discours,  à savoir  — les intervalles  de son 
discours —, à savoir ceci qui surgit dans l’expérience de l’enfant et y est radicalement 
repérable, qui est essentiellement ceci, « il me dit ça, mais qu’est-ce qu’il veut ? »

Dans ces intervalles, coupant les signifiants et qui font partie de la structure même 
du signifiant, là est le gîte de ce que, en d’autres registres de mon développement j’ai 
appelé la métonymie. C’est là que rampe, c’est là que glisse, c’est là que fuit, tel le 
furet, ce que nous appelons le désir.

Le désir de l’Autre par le sujet, dès qu’il surgit, est appréhendé dans ce qui ne colle  
pas,  dans  les  manques  du  discours  de  l’Autre.  Et  tous  les  ‘pourquoi’  de  l’enfant 
s’adressent moins, comme on le croit, à cette sorte d’avidité de la raison des choses,  
qu’il ne constitue une mise à l’épreuve de l’adulte, un « pourquoi est-ce que tu me dis 
ça ? » toujours renouvelé, toujours ressuscité de ce qui est le fond de ce pourquoi — à 
savoir de l’énigme du désir de l’adulte.

Or,  à  répondre  à  cette  prise,  le  sujet,  tel  Gribouille,  va  apporter  la  réponse du 
manque antécédent de sa propre disparition, qu’il vient ici
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situer au point du manque aperçu dans l’Autre. Le premier objet qu’il propose à ce  
désir parental dont l’objet est inconnu, c’est ceci, sa propre perte, « Peut-il me perdre ? 
» Me perdre, le fantasme de sa mort, de sa disparition, est le premier objet que le sujet  
dans cette dialectique, a à mettre en jeu, et qu’il met, en effet, nous le savons par mille 
faits, ne serait-ce que par, par exemple, l’anorexie mentale. Et aussi bien nous savons 
que le fantasme de sa mort  est  agité communément  par l’enfant  dans ses rapports 
d’amour avec ses parents.

Cette indication d’un manque recouvrant l’Autre, et dont l’essentiel est que il ne va 
pouvoir engendrer la dialectique des objets du désir en tant qu’elle fait le joint du désir 
du sujet au désir de l’Autre, (il y a longtemps que je vous ai dit que c’était le même). 
Cette dialectique passe par ceci qui est essentiel à y retenir, qu’il n’y est pas répondu 
directement, que c’est un manque engendré du temps précédent, qui sert à répondre au 
manque suscité par le temps suivant.

Je  pense avoir  suffisamment  accentué les  deux éléments  essentiels  que j’ai  tort 
d’avancer aujourd’hui, dans cette nouvelle, fondamentale, opération logique : la non-
réciprocité d’abord, et cet élément de torsion dans le retour, qui fait, qui tient, à, de  
[...]  Ce à  quoi  on revient,  c’est  à  une utilisation déplacée de ce  qui  s’était  formé  
d’abord.

J.-A. Miller  — J’ai quand même l’impression que le travail  un peu obscur pour 
nous, vous l’éclairez et le situez par rapport au travail précédent.

J. Lacan — Oui, c’est fait pour ça.
J.-A. Miller — Vous avez, en quelque sorte, donné la définition la plus claire et du 

sujet  et  de  sa  constitution.  Vous  avez  caractérisé  le  procès  de  cette  constitution 
circulaire et dissymétrique, circulaire, il me semble puisque, du champ du signifiant,  
on ne pourrait dire de préférence ou qu’il y naisse et que les étapes du parcours du 
sujet, ne sont pas, ne sauraient être distribuées dans un temps sans torsion.

Maintenant,  cette  circularité  du  procès  n’entame  pas  la  souveraineté  du  grand 
Autre, puisque le sujet, d’entrée, simplement dans son champ, y est obligatoirement 
vassal.

Maintenant,  vous  avez  surtout,  il  me  semble,  montré  dans  le  procès  de  cette  
constitution, que ce proche était unitaire, mais qu’on pouvait y 
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distinguer des étapes, que la sexualité, en particulier, ne constituait pas un autre défilé  
que celui du signifiant, défilé qui serait réel, alors que les défilés du signifiant seraient 
symboliques.

Vous avez montré au contraire, que la sexualité tient au sujet, du discours du grand 
Autre et à partir de ce discours, et  donc que la sexualité se place comme une des 
structures,  isomorphes  et  pourtant  décalées,  en  quoi  se  constituent  les  défilés  du 
signifiant. Et c’est de ce passage que le sujet reçoit tout son être, c’est-à-dire que son  
être est proprement le don du signifiant, étant entendu qu’en même temps qu’il reçoit 
son être, il reçoit son manque à [être] et que ce don est en quelque sorte unique, et  
alors maintenant j’en arrive...

J. Lacan — Est-ce que je peux me permettre simplement de ponctuer en marge, là 
quelque chose qui  est,  il  faudrait  que je reprenne ce  que vous venez de me  dire, 
isomorphe.

J e ne suis pas sûr qu’on puisse absolument le dire, n’est-ce pas? Ceci veut dire que 
la sexualité vient à s’engager dans les défilés du signifiant par son facteur léthal.

Ce n’est pas parce que nous le constatons, ce facteur léthal, qu’il est élucidé là-
dedans,  pas  plus  que  l’être  pour  la  mort  n’est  absolument,  chez  nous,  monnaie  
courante, quoi qu’on en dise, n’est-ce pas?

Il  s’introduit  dans  le  circuit,  mais  il  n’est  pas  complètement  dominé  là-dedans. 
Après tout, il n’est même pas tranché absolument.

Qu’il soit sûr qu’il soit un corrélatif du sexe, il l’est dans le sujet, certes, voilà ce  
que je voulais ajouter.

J.-A.  Miller  —  Je  vais  maintenant  vous  poser  une  question  sur  ce  contexte 
d’aliénation qui est enfin apparu à la fin et qu’il semble que vous avez voulu traiter en  
dernier.

J. Lacan — En dernier, non, j’ai l’impression que je l’ai mis au milieu. Le tout est  
peut-être un peu, naturellement, poussé vers la sortie parce que je n’ai jamais tout à  
fait le temps, mais enfin quand même, j’ai bouclé ce que j’avais à dire sur le concept 
d’aliénation. J’ai même introduit l’autre le concept de séparation.

J.-A. Miller  — Est-ce que vous voulez dire que l’aliénation d’un sujet qui a reçu 
cette définition il est à la fois né dans, constitué par, et ordonné à un sens qui lui est 
extérieur,  est-ce  qu’on  peut  dire  que  l’aliénation  d’un  sujet  ainsi  défini,  ne  peut 
radicalement pas avoir la structure de
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l’aliénation d’une conscience de soi,  c’est-à-dire est-ce qu’il  faut comprendre cette 
béance comme Lacan contre Hegel?

J. Lacan — C’est très bien ce que vous venez de dire là, parce que c’est juste, ce 
que venait tout de suite de me dire Green, il s’est approché en me serrant la pince, au 
moins moralement, et il m’a dit: « Mort du structuralisme, vous êtes le fils de Hegel. » 
Je ne suis pas d’accord. Mais alors, je pense qu’en disant Lacan contre Hegel, vous 
êtes beaucoup plus près de la vérité. Encore que bien sûr, il ne s’agit pas du tout d’un 
débat  philosophique,  et  puisqu’en somme  deux questions  la  présentifie  également, 
peut-être j’essaierai la prochaine fois, avec le temps qu’il faut tout de même que je  
calcule pour clore ce que j’ai à vous dire cette année, de mettre là-dessus quelques 
points sur les i.

A. Green — Les fils tuaient les pères.
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Leçon XVII, 3 juin 1964

Quand je vous ai dit, au début de nos entretiens: «Je ne cherche pas, je trouve »,  
ceci veut dire que, dans le champ de Freud par exemple, on n’a qu’à se baisser pour  
ramasser ce qu’il  y a à trouver. Le  nachträglich  par exemple, a été, dans sa réelle 
portée, négligé, encore qu’il fût là, et qu’il n’y avait qu’à le ramasser. Un jour, je me  
souviens de l’étonnement, de la surprise de quelqu’un qui était sur les mêmes pistes  
que moi, à voir ce qu’on pouvait faire de l’einziger Zug, du trait unaire.

Aujourd’hui,  à  propos de ce  que j’ai  introduit  la  dernière  fois,  je  voudrai  vous 
montrer l’importance, déjà désignée par mon schéma de la dernière fois, de ce que 
Freud appelle, au niveau du refoulement, le Vorstellungsrepräsentanz.

Vorstellungs — la langue allemande, a cette sorte de faille qui l’amène à mettre des 
s indus qui ne peuvent pas se rattacher à la déclinaison normale du déterminant mais 
qui lui est nécessaire pour lier ses mots composés.

Il y a là deux termes, Vorstellung, Repräsentanz. Je vous ai parlé, la dernière fois, 
d’une forme, que j’ai appelé la forme de l’aliénation, que j’ai illustrée par plusieurs 
exemples, et que je vous ai dit pouvoir s’articuler en un vel d’une nature très spéciale. 
Nous pourrions aujourd’hui essayer d’articuler de quelques autres façons, disons pas 
de quelque chose... sans une autre chose. La dialectique de l’esclave c’est évidemment 
pas  de  liberté  sans  la  vie,  mais  pour  lui,  il  n’y  aura  pas  de  vie  avec  la  liberté. 
Autrement dit, de l’un à l’autre il y a une condition 
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nécessaire, et cette condition nécessaire devient précisément la raison suffisante de la 
perte de l’exigence originelle.

Peut-être est-ce quelque chose, ainsi, qui se présente, dans certaines circonstances, 
pour certains de ceux qui me suivent. Pas de moyen de me suivre sans passer par mes 
signifiants. Mais passer par mes signifiants comporte ce sentiment d’aliénation qui les 
incite à chercher, selon la formule de Freud, la petite différence. Malheureusement, 
cette petite différence leur fait perdre très exactement la portée de la direction que je  
leur désignais.

Et  c’est  ainsi  que,  mon  Dieu!  je  ne suis  pas  tellement  chatouilleux,  je  laisse  à 
chacun suivre sa voie dans la direction que je montre, et je me serai volontiers passé 
d’avoir à relever ce qui semblait à tel si précieux de rectifier, dans la traduction que 
j’avais donnée d’abord, de ce Vorstellungsrepräsentanz.

J’ai dit, Freud dans le refoulé, insiste, accentue, c’est que le refoulement porte sur 
quelque chose qui est de l’ordre de la représentation, mais il n’a pas dit que c’était la  
représentation.  Il  a  dit  que  c’était  le  Vorstellungsrepräsentanz.  Et  dès  que  j’ai 
introduit, il y a plusieurs années, cette remarque (qui était aussi simplement une façon 
de lire ce que Freud écrit sous le titre de la Verdrängung, à savoir l’article qui dans la 
série des articles réunis comme métapsychologiques suit immédiatement l’article sur 
l’inconscient), j’ai insisté évidemment sur le fait que Freud dit bien, souligne que ce 
n’est point là, fait du refoulé.

La Verdrängung et nous verrons ce que ceci veut dire — dans notre théorie, va se  
promener ailleurs, là où il peut. Il y aura toujours assez de professeurs de psychologie 
pour justifier avec le patient, qu’il prenne sens là où justement il n’est plus à sa place.  
Mais insistant sur le fait que c’est la représentation qui est refoulée, j’ai aussi insisté 
sur ceci, que ce qui est refoulé, ce n’est pas le représenté du désir, la signification, que 
c’est le représentant — et j’ai traduit, littéralement — de la représentation.

Ici intervient, montrant, illustrant, dans l’exemple même de cette transmission que 
comporte un enseignement, la fonction de l’aliénation. Ici, intervient chez tel ou tel,  
plus ou moins  animé par le souci  des privilèges, disons par exemple,  de l’autorité 
universitaire ne la qualifions pas autrement, après tout, à cette autorité- un dixième, 
disons pas plus,
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d’infatuation  d’entrés  en  fonction,  prétend  corriger,  le  ‘représentant’,  disons, 
‘représentatif’.

Ça  n’a  l’air  de  rien,  mais,  dans  un  petit  livre,  qui  vient  de  sortir  ou  qui  va 
immédiatement  sortir,  sur  la  psychosomatique,  nous  trouverons  toute  une 
argumentation  sur  je  ne  sais  quelle  prétendue  méconnaissance  qu’il  y  aurait  dans 
quelque chose qu’il faut bien appeler « ma théorie du désir», et dans une petite note  
qui  se référera d’ailleurs à je ne sais quel  passage insaisissable,  pris  dans le texte  
proposé par deux de mes élèves, il  soulignera qu’à me suivre, ils font  du désir le  
représentant représentatif du besoin. Je ne discute pas si, effectivement, mes élèves ont 
écrit cela, nous ne sommes pas arrivés à le retrouver ensemble.

Mais l’important est ceci, que la remarque, la seule remarque pertinente de ce petit 
livre extrêmement peu substantiel, consiste à dire, « nous, nous dirions plutôt que le  
désir est le représentant non représentatif ».

Or, c’est précisément ce que je dis, ce que je veux dire, et ce que je dis, car ce que 
je veux dire, je le dis, en disant, en traduisant Vorstellungsrepräsentanz, représentant 
de la représentation. Pour le localiser dans notre schéma fondamental de l’essence des 
mécanismes originels de l’aliénation, ce Vorstellungsrepräsentanz est très précisément 
ce que nous appellerons, pour la clarté des choses — non pas pour les compliquer ni 
pour ajouter un terme de plus notre vocabulaire, mais pour bien désigner ce que je 
veux dire  aujourd’hui  — dans le  premier  couplage signifiant,  qui  nous permet  de 
concevoir que le sujet apparaît d’abord dans l’Autre en tant que le premier signifiant,  
le signifiant unaire, surgit au champ de l’Autre et qu’il représente, comme tel, le sujet,  
pour  un  autre  signifiant.  Lequel  autre  signifiant  a  pour  effet  l’aphanisis  du sujet, 
division du sujet pour autant que le sujet apparaît quelque part, comme sens, ailleurs il  
se manifeste comme fading, comme disparition.

C’est donc, si l’on peut dire, une affaire de vie et de mort, entre le signifiant unaire 
et  ce  sujet  en  tant  que  signifiant  binaire,  c’est  la  cause  de  sa  disparition.  Le 
Vorstellungsrepräsentanz, c’est ce signifiant binaire.

Comment  est-il  mis  en cause,  comment  vient-il  à  constituer  le  point  central  de 
l’Urverdrängung,  de  ce  qui,  à  être  passé  dans  l’inconscient,  sera,  comme  Freud 
l’indique  dans  sa  théorie,  le  point  d’Anziehung,  le  point  d’attrait,  par  où  seront 
possibles tous les autres refoulements, tous
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les autres passages similaires, au lieu de l’unterdrückt,  (ce qui est passé en dessous, 
comme signifiant). Voilà ce dont il s’agit, dans le terme Vorstellungsrepräsentanz.

Ce par quoi, vous ai-je dit, le sujet en quelque sorte trouve la voie de retour, du vel  
de l’aliénation, c’est cette opération que je vous ai appelée l’autre jour, séparation. 
C’est quelque chose par où le sujet trouve, si l’on peut dire, le point faible du couple  
primitif, de l’articulation signifiante, en tant qu’elle est de par son ressort, de par son 
essence, aliénante. C’est en tant que c’est au niveau d’un désir, au niveau du désir qui  
est dans l’intervalle entre ces deux signifiants, désir qui est offert au sujet, offert à son 
repérage  dans  l’expérience  du  discours  de  l’Autre,  du  premier  Autre  auquel  il  a  
affaire, l’Autre, mettons pour illustrer, la mère en l’occasion, c’est en tant qu’au-delà 
de ce qu’elle dit, de ce qu’elle intime, de ce qu’elle fait  surgir comme sens, motif 
inconnu, son désir est quelque chose qui se manifeste comme étant au-delà ou en deçà, 
comme  étant  inconnu.  C’est  en  ce  point  de  manque  que  se  constitue  le  désir  de 
l’Autre, que le sujet, par un procès qui n’est pas, sans tromperie, qui n’est pas sans  
constituer cette sorte de torsion fondamentale par quoi ce que le sujet retrouve, (c’est 
cette torsion dont je parlai la dernière fois) qu’il revient au point initial qui est celui de 
son manque comme tel, de son aphanisis, de sa disparition.

Nous reviendrons en détail,  nous suivrons à  la  piste  les  conséquences  que ceci 
implique dans le  procès  même  de ce qu’on appelle la  cure,  le traitement,  et  nous 
verrons que cet effet de torsion est essentiel à intégrer à ce qu’on peut appeler « la 
phase de sortie du transfert».

Pour  l’instant,  ce  à  quoi  je  veux seulement  m’arrêter,  c’est  l’essentiel  de  cette 
fonction du désir en tant que c’est pour autant qu’ici le sujet vient à jouer sa partie 
dans la séparation,  que le S,  le signifiant  binaire,  le  Vorstellungsrepräsentanz,  est, 
comme tel, unterdrückt, c’est-à-dire, chu dans le dessous.

La chose est essentielle à bien articuler et,  en quelque sorte, vient tout de suite  
retentir, jeter quelque lumière — ce qui est le signe d’une approche qui est justement  
ce que nous appelons dans notre vocabulaire, dans notre pratique, l’interprétation : 
jeter quelque lumière à la fois sur des régions très différentes.

Il n’est peut-être pas inutile de faire sentir au passage si, peut-être trop
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[...] voire métaphysique, par rapport à notre expérience, que cela puisse paraître tout 
d’abord,  mais  enfin! dans une technique qui,  comme incidemment  et  comme si  la 
chose allait d’elle-même, fait fréquemment allusion, use du terme, du terme de ‘libérer 
quelque chose’, est-ce qu’il est tout à fait étranger à notre champ de dire que c’est là 
que se joue l’affaire de ce terme, après tout qui mérite bien, comme un autre auquel 
nous l’avons appliqué, la qualification de fantôme, qui s’appelle la liberté?

Ce dont le sujet a à se libérer, c’est de cet effet aphanisique du signifiant binaire et 
si nous y regardons de près, nous verrons qu’effectivement, ce n’est pas autre chose, 
ce n’est pas autre chose dont il s’agit dans la fonction de la liberté.

Ce n’est point pour rien, qu’ayant à illustrer la dernière fois, à justifier ce terme de 
vel  de  l’aliénation,  au  niveau  de  notre  expérience,  les  deux des  supports  les  plus 
certains,  les  plus  évidents  qui  nous  soient  venus,  c’est  ce  choix,  ces  deux  choix 
différents  l’un  de  l’autre,  et  qui,  de  leur  formule,  structurent  l’un  la  position  de 
l’esclave, l’autre la position du maître. L’un, à l’un, le choix étant donné de la liberté 
ou la vie, et que c’est de résoudre, pas de liberté sans la vie, que la vie reste à jamais 
écornée de cette liberté. Car à regarder les choses, certes d’un regard apporté plus loin, 
vous verrez que c’est exactement de la même façon que se structure l’aliénation du 
maître.

Car si Hegel nous indique que le statut du maître s’instaure de la lutte à mort — de 
pur prestige, souligne-t-il, c’est bien que c’est de la mort comme telle, que c’est de  
faire passer son choix par la mort, que le maître, lui aussi, constitue son aliénation 
fondamentale.

Car aussi bien, à peine ai-je eu besoin de le souligner, qu’assurément, bien sûr, on 
peut dire que la mort ne lui est pas plus qu’à l’esclavage, épargnée. Il l’aura toujours à 
la fin et c’est là qu’est la limite de sa liberté. Mais c’est trop peu dire, car si la mort 
dont il s’agit n’est pas cette mort constitutive du choix aliénant du maître, mort — 
lutte à mort,  dit  Hegel,  de pur prestige —, la révélation de l’essence du maître se  
manifeste au moment de la Terreur où c’est à lui qu’on dit : « la liberté ou la mort », et 
où il n’a évidemment que la mort à choisir pour avoir la liberté. Le terme, l’image 
suprême  du  maître,  c’est  ce  personnage  de  la  tragédie  claudélienne,  Sygne  de 
Coûfontaine, que j’ai longuement, à un détour de mon séminaire, commentée. Et pour 
autant que de son
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registre,  qui  est  le  registre  du  maître,  elle  n’a  rien  voulu  abandonner,  aucune  des 
valeurs auxquelles elle sacrifie ne lui apporte en plus de son sacrifice que la nécessité  
de renoncer, jusqu’en son tréfonds, à son être même. C’est en tant que par le sacrifice 
à ces valeurs, elle est poussée, elle est acculée, forcée à renoncer à son essence même,  
d’être au plus intime de son être qu’elle illustre à la fin ceci : ce qu’il y a d’aliénation  
radicale de la liberté chez le maître lui-même.

Ai-je besoin d’accentuer ce que ce  Repräsentanz  du signifiant a d’essentiel dans 
son sens? Ai-je besoin d’accentuer qu’il  faut entendre ici  Repräsentanz,  mais  mon 
Dieu! à la façon dont  les choses se passent,  au niveau réel où se passe, dans tout  
domaine humain, la communication.

Ces représentants, mais c’est ce que nous appelons communément le représentant  
de  la  France,  par  exemple.  Qu’est-ce  qu’ils  ont  affaire  les  diplomates  quand  ils 
dialoguent? Très précisément ils ne jouent vis-à-vis l’un de l’autre que cette fonction 
d’être de purs représentants, et surtout il ne faut pas qu’intervienne ce quelque chose 
qui serait de leur signification propre. Quand les diplomates dialoguent, ils sont censés 
représenter quelque chose dont la signification, d’ailleurs mouvante, est au-delà, la 
France, mais dans le dialogue même, chacun n’a à enregistrer ce que l’autre transmet,  
que dans ses termes, dans sa fonction de signifiant, et les deux diplomates dialoguent,  
n’ont autant que possible, essentiellement dans la structure, à tenir compte de ce qu’est 
l’autre comme présence, comme homme plus ou moins sympathique et avec lequel il  
peut diversement s’agir d’inter-psychologie — ce n’est qu’une impureté dans le jeu. 
Le terme Repräsentanz est, à proprement parler, à faire intervenir dans ce sens où ce 
qui est souligné du signifiant, ce qu’il a à être enregistré, pris comme tel, mais il est 
essentiellement aux pôles opposés de la signification, signification qui joue, qui entre 
en jeu, et d’ailleurs, la Vorstellung, celle à laquelle nous avons affaire en psychologie, 
c’est à dire la prise en charge, la mise en jeu, de ce qu’il en est des objets du monde, 
sous la parenthèse d’un sujet,  ceci se passe ici, ici,  un s avec une parenthèse dans 
laquelle se déroulerait toute la suite que vous pouvez imaginer de a, a’, a” et ainsi de 
suite.  Ici  est  cette subjectivité à laquelle se suspend la théorie de la connaissance. 
Disons, bien sûr, qu’à toute représentation il faut un sujet, mais ce que nous apprend 
l’origine du sujet, est que ce sujet n’est jamais un sujet pur, que chaque sujet ne se 
sustente pas
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dans  le  monde  avec  sa  Weltanschauung  originale  ou  originelle,  et  que  ce  dont  il 
s’agirait,  ce  serait  en  somme,  (comme  nous  l’indique  encore  une  considération 
psychologique ou psychosociologique arriérée) que ce dont il s’agit, que ce qu’il y 
aurait  à  faire,  que  le  chemin  de  la  vérité  c’est  en  quelque  sorte  l’enquête,  la 
totalisation, la statistique, sur la somme des Weltanschauungen, sur ce qu’il en est de 
l’opinion.

Les choses pourraient être ainsi si en effet, il y avait dans le monde une série de 
sujets, avec chacun la charge de représenter certaines conceptions du monde. C’est là, 
très essentiellement, la faute, la faille, l’erreur philosophique, insoutenable d’ailleurs, 
jamais  radicalement  soutenue,  de  l’idéalisme.  Mais  ce  qui  constitue  le  sujet,  nous 
montre  qu’il  y  a  toujours  la  corrélation,  le  corrélatif  de  ce  point,  quelque  part, 
d’aphanisis  du sujet, et que c’est là que s’institue, dans notre aliénation, dans cette 
division, fondamentales, ce qu’il en est de la dialectique du sujet.

Ici bien sûr, s’appelle quelque chose qui vient là pour répondre à la question qui a 
pu m’être posée la dernière fois, concernant ce qui ferait que j’adhère, plus ou moins, 
à la dialectique hégélienne.

Est-ce qu’il ne suffirait pas ici que je réponde que dans ce vel, ce point sensible, ce 
point  de  balance,  il  n’y  a  de  surgissement  du  sujet  au  niveau  du  sens,  que  de 
l’aphanisis du sujet, en l’autre lieu, qui est celui de l’inconscient?

Est-ce qu’il  serait  besoin de signaler autre chose, ni plus, que ceci ne comporte 
aucune médiation, et que je me charge, que je me fais fort, si j’y suis provoqué, de 
montrer que l’expérience effective, celle de ce qui s’est inauguré dans cette voie visée  
comme  celle  d’un  savoir,  d’un  savoir  absolu,  ne  nous amène  jamais  et  en rien,  à 
quelque chose qui puisse d’aucune façon illustrer la vision hégélienne de synthèses 
successives et qui laisse même apparaître la promesse de ce qui est en lui, chez lui, lié  
obscurément à ce profil, dans cette visée dernière — de ce que quelqu’un d’autre a  
illustré ici, plaisamment, sous ce titre du Dimanche de la vie, — de ce moment où plus 
aucune ouverture ne restera béante au cœur du sujet.

Mais il me suffira, et je crois qu’il est nécessaire qu’ici j’indique d’où procède ce  
qu’on peut bien appeler le leurre hégélien, et comment il est en quelque sorte inclus  
dans la démarche inaugurale, dans celle du ‘je pense’ cartésien, pour autant que je  
vous  y  ai  désigné  le  point  inaugural  qui  introduit  dans  l’histoire,  dans  notre 
expérience, dans notre 
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nécessité, qui nous empêche à jamais de méconnaître ce vel de l’aliénation, parce qu’il 
y a été, pour la première fois, pris pour le constituant de ce quelque chose dès lors  
d’inéliminable, dans son fondement radical, et qui est, une fois de plus, à spécifier ce 
dont il s’agit, comme la dialectique du sujet.

Aussi  bien,  cette  référence,  dans la suite,  me  sera-t-elle  assez essentielle (assez 
essentielle pour caractériser ce qu’il en est de l’expérience du transfert), pour que je  
revienne, ici, à en articuler quelques traits.

Ce qui fait la démarche cartésienne, ce qu’elle a de nouveau, ce qui fait qu’elle se 
distingue de cette recherche de l’épistémè dans la pensée antique, ce qui fait qu’elle se 
distingue de ce qui en a été l’un des termes, à savoir le scepticisme, c’est ce que nous 
allons ici tâcher d’articuler; de cette double fonction même que nous avons rapproché 
la dernière fois de l’aliénation et de la séparation.

Qu’est-ce que cherche Descartes ? Je vous l’ai dit, je n’ai pas besoin de le répéter,  
de l’illustrer, textes en main, vous le verrez, je peux après tout en prendre quelque 
extrait, c’est « la certitude, un extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le 
faux,  (souligner  désir)  pour  voir  clair  en  quoi,  en  mes  actions,  et  marcher  avec 
assurance en cette vie».

Est-ce que déjà il ne s’agit pas là de tout autre chose que de la visée du savoir? que 
nous ne voyons pas là l’originalité de cette démarche, qui n’est pas une démarche de 
dialecticien ni de professeur, encore bien moins une démarche de cavalier? Si on l’a 
souligné, non seulement la biographie de Descartes est marquée avant tout de cette 
recherche, de cette errance dans le monde, de ces rencontres, et après tout de ce des -
sein secret, ce n’est pas simplement parce que nous y apportons, comme ailleurs, ce  
souci  de  la  biographie  qui,  après  tout,  je  suis  de  ceux  qui  le  considère  comme 
secondaire  au  regard  du  sens  d’une  œuvre,  mais  c’est  que  Descartes  lui-même 
souligne que cette biographie, sa démarche, est pour essentielle à la communication de 
sa méthode, de ce chemin qu’il a trouvé vers la vérité.

Et il le souligne comme tel, il articule, proprement, que ce qu’il
donné, ce n’est pas comme a tenté de le faire Bacon, quelques années auparavant, que 
ça n’est pas le moyen général de bien conduire sa raison, par exemple, sans l’abdiquer 
devant l’expérience, ce n’est pas cela du tout. C’est sa méthode propre en tant qu’il est 
parti dans cette voie, qu’il
— 262 —

262



SEMINAIRE 11

est parti dans ce sens de ce désir, dans le sens de cette recherche, qui est marcher avec  
assurance, dans ce désir d’apprendre à distinguer le vrai du faux, pour voir clair en 
quoi? « en mes actions».

Cet  exemple,  donc,  est  particulier,  là  aussi  je  pourrai  vous  pointer  des  textes 
puisque il va jusqu’à ajouter ceci : «ce qui fut pour moi à tel moment mon chemin, ne 
paraît à d’autres pas bon, c’est leur affaire, qu’ils recueillent de mon chemin, de mon  
expérience,  ce  qu’ils  ont  à  en  recueillir»;  et  ceci  fait  partie  de  l’introduction  par  
Descartes, de son chemin à lui vers la science.

Est-ce à dire qu’il n’y ait pas là, visée du savoir? Est-ce à dire que le poids du  
savoir ne soit pas là présent, dans l’incidence de Descartes? Mais bien sûr! c’est par là 
qu’il commence, du savoir, il y en a à revendre, il y en a toujours, il y en a encore, ce  
n’est pas pour rien, ce n’est  pas moi  qui impose ici  cette allusion,  c’est son texte  
même. Il a été formé par les meilleurs professeurs, il sort du collège de La Flèche, il  
est élève des Jésuites, pour ce qui est du savoir, et aussi bien de la sapience, là, ça ne  
manque pas.

Irai-je jusqu’à dire que, il convient de centrer, de nommer, de bien voir, ce qui est 
là, ce dont il s’agit, et ce qu’il s’agit aussi pour lui de démontrer dans cette diversité, 
cette abondance, cette surabondance même, de ce qui lui est apporté comme savoir, il  
est peut-être pas à considérer comme rien que ce soit justement de sa sortie de chez les  
Jésuites, qu’il emporte cette visée aiguë.

Est-ce  que,  derrière  un certain mode  de la  transmission du savoir,  il  n’y a  pas  
quelque chose qui nous intéresse toujours au plus vif, au cœur de ce qui se transmet, à 
travers une certaine sagesse humaniste, est-ce qu’il n’y a pas quelque chose comme,  
périnée  ca  cadavre  caché  qui  n’est  pas  là  où  on  le  met,  dans  la  prétendue  mort 
qu’exigerait  de  chacun la  règle  de  Saint  Igname  ?  Pour  moi,  je  n’y suis  pas  très 
sensible, ces Jésuites, tels que je les vois, moi, du dehors, ils m’apparaissent toujours 
plutôt bien là, et même assez frétillants. Ils font bien sentir leur présence et dans une 
diversité qui est bien loin d’évoquer celle de la mort. La mort dont il s’agit est celle  
qui  est  cachée  derrière  la  notion  même  de  l’humanisme,  au  cœur  de  toute 
considération humaniste, et jusque dans ce terme de ‘sciences humaines’, à considérer 
qu’il y a quelque chose que nous appellerons un cadavre dans le placard.
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C’est cela, ce dont il s’agit, et c’est en cela que Descartes trouve une voie nouvelle. 
Sa visée  n’est  pas  de  réfutation des  savoirs  incertains.  111es laissera,  les  savoirs,  
courir bien tranquilles et avec eux encore, toutes les règles de vie sociale que l’on  
voudra. Et la preuve d’ailleurs, c’est qu’aussi bien, l’autre terme du vel de l’aliénation 
tel qu’il se présente, à ce moment inaugural du surgissement de ce terme qui s’appelle  
le sujet et qui serait ce qu’il a également présent, tout près de lui, dans son temps, le  
moment historique du début du XVIIe siècle, et celui de la pullulation de ce qu’on 
appelle les libertins et qui sont en réalité, les pyrrhoniens, les sceptiques. Pascal les  
désigne par leur nom, à ceci près qu’il n’en accentue pas d’une façon suffisamment  
libre le sens et le relief.

Le  scepticisme,  ce  n’est  pas  la  mise  en  doute  en  quelque  sorte  successive  et 
énumérable, de toutes les opinions, de toutes les voies plus ou moins précaires, où a  
tenté de se glisser le chemin du savoir. C’est la tenue de cette position subjective : « 
On ne peut  rien savoir».  Il  y  a  là quelque chose qui  mériterait  d’être  illustré  par  
l’éventail, la moire, le chatoiement de ceux qui en ont été les incarnations historiques.

Je voudrais vous montrer que Montaigne, par un certain côté, c’est vraiment celui 
qui s’est centré, non pas autour d’un scepticisme, mais autour d’un moment vivant, 
cette  aphanisis  du sujet. Et c’est en cela qu’il est fécond, qu’il est guide éternel qui 
reste  et  qui  dépasse tout  ce  qu’il  a  pu représenter  comme  moment  à  définir  d’un 
tournant historique. Mais ce n’est point là le scepticisme, le scepticisme est quelque 
chose que nous ne connaissons plus, le scepticisme est une éthique, le scepticisme est 
un mode de soutient de l’homme dans la vie, qui implique une position si difficile, si  
héroïque que nous ne pouvons même plus l’imaginer, justement peut-être en raison de 
cette faille, de ce passage qui nous a été désigné dans quoi? Dans ce passage trouvé 
par Descartes et qui est celui qui porte la recherche du chemin de la certitude dans la 
faille, dans ce point même du vel de l’aliénation auquel il n’y a cette issue que de la 
voie du désir.

Ce désir de certitude, il a beau, pour Descartes, n’aboutir qu’au doute d’avoir choisi 
ce chemin est cela même qui l’a mené à opérer une séparation bien singulière.

J e voudrais simplement toucher quelques termes, toucher quelques points, parce 
que ce seront, pour nous, repères, à quelques-uns des
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termes,  une des fonctions essentielles quoique masquées,  qui sont  encore vivantes, 
présentes et directives dans notre méthode investigatrice qui est celle de l’inconscient.

On pourrait dire que Descartes, à se pousser lui-même par une méthode dont j’ai  
bien toujours souligné devant vous (et j’ai été assez satisfait en relisant ces textes de  
voir que là je ne brode pas), que ce n’est point un commentaire, qu’effectivement, lui 
comme là où je vous le dis, ça n’est pas un moment en quelque sorte, qu’on puisse 
tenir pour acquis, une fois qu’il  a été franchi; il  faut qu’il  soit,  à chaque fois,  par  
chacun répété, c’est une ascèse.

C’est un joint et c’est un point d’orientation particulièrement difficile à soutenir 
dans  ce  tranchant  qui  fait  sa  valeur  essentielle  et  qui  est  à  proprement  parler 
l’instauration comme telle de ce quelque chose de séparé.

On pourrait dire que quand Descartes saisit, tient, nous dirons, inaugure, le concept 
d’une certitude qui ne tiendrait toute entière que dans ce ‘je pense’ de la cogitation, si 
l’on peut dire, marquée même de ce point de non-issue qu’il y a entre l’annihilation du 
savoir et le scepticisme qui ne sont point deux choses semblables — on pourrait dire  
que son erreur, c’est de croire que c’est là un savoir. Que de cette certitude, il puisse 
dire qu’il sache quelque chose, comme je l’ai déjà dit devant vous, que ce je pense ne 
soit pas simple point d’évanouissement.

Mais c’est qu’il y a autre chose qu’il a fait et qui est essentiel dans cette séparation. 
Et cet autre trait  essentiel concerne le champ qu’il  ne nomme pas, mais qui est le  
champ même où errent tous ces savoirs, dont il a dit qu’il convenait de les mettre dans 
une suspension radicale. C’est au niveau de ce plus vaste sujet, le sujet supposé savoir, 
supposé  savoir  jusqu’à  lui,  à  savoir  Dieu.  Vous  savez  qu’il  ne  peut  faire  qu’en 
réintroduire la présence, mais de quelle façon singulière!

De façon absolument essentielle en ceci que c’est là, à son propos à lui, non pas au  
sien, qui tient ce ‘je pense’ à son propos à lui se pose la question des vérités éternelles. 
Que pour s’assurer qu’il n’y a point en face de lui un Dieu trompeur, il lui faut passer 
par ce médium d’un être dont,  dans son registre (ceci mériterait,  bien sûr, de plus 
longs commentaires), ce n’est pas tellement d’un être parfait qu’il s’agit, mais d’un 
être infini.

Descartes reste-t-il donc là, accroché à ce qu’il en a toujours été jusqu’à lui que 
toute recherche, que toute voie de science, doive s’assurer
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de ceci que cette science actuelle existe quelque part,  dans un être exis tant,  et  qui 
s’appelle Dieu. En d’autres termes, que Dieu soit supposé savoir.

Ceci peut vous paraître, que je vous emmène loin de ce qui est du champ de notre 
expérience, et pourtant je le rappelle ici pour en quelque sorte, à la fois m’excuser et 
maintenir votre attention bien au niveau de ce qui est le champ de notre expérience,  
c’est que ce sujet supposé savoir, c’est l’analyste, pour nous.

Et ce que nous aurons la prochaine fois à discuter, quand il s’agit de la fonction du  
transfert, c’est comment il se fait que nous n’ayons, nous, nul besoin de l’expérience,  
de  la  pensée  expérimentant  l’idée  d’un  être  parfait,  infini.  Qui  donc  songerait  à 
attribuer ces dimensions à son analyste,  pour que s’introduise la fonction du sujet 
supposé savoir.

Mais  revenons  à  notre  Descartes  et  à  son  sujet  supposé  savoir.  Comment  s’en 
débarrasse-t-il? Eh bien, vous le savez. Par son volontarisme, par la primauté donnée 
au vouloir de Dieu. C’est assurément un des plus extraordinaires tours d’escrime qui 
ait jamais été porté dans l’histoire de l’esprit : les vérités éternelles sont éternelles 
parce que Dieu les veut telles.

J e pense que vous appréciez l’élégance d’une telle solution qui, en quelque sorte, 
de toute une part des vérités et justement les éternelles, lui laisse la charge. Entendez 
bien que Descartes veut dire et dit que si deux et deux font quatre, c’est parce que  
Dieu le veut, tout simplement, que c’est son affaire.

Or, c’est vrai que c’est son affaire et que deux et deux font quatre n’est pas quelque 
chose qui aille de soi, sans sa présence.

J e vais tâcher d’illustrer ici ce que j’entends dire. Descartes, quand il nous parle de  
son procès, de sa méthode, des idées claires et des idées confuses, des idées simples et 
des idées complexes, entre ces deux termes de sa méthode, met l’ordre à suivre.

Il est bien possible, après tout, que un + un + un + un ne fasse pas quatre, et je dois  
vous dire que, ce sur quoi je suis en train, pour vous, d’articuler le vel de l’aliénation 
en est bel et bien l’exemple.

Car, dans l’ordre cardinal, ceci donnerait à peu près quelque chose comme ceci
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chaque fois qu’on introduit un nouveau terme, il y en a toujours un ou plusieurs des  
autres qui risquent de nous glisser entre les doigts.

Mais pour en arriver là, ce qui importe ce n’est pas le cardinal, c’est l’ordinal. Il y a 
une première opération mentale à faire, puis une seconde, puis une troisième, puis une 
quatrième; si vous ne les faites pas dans l’ordre, vous les manquez. Et de savoir si, au 
bout du compte, ça fait trois, ça fait quatre ou deux, est relativement secondaire, c’est  
l’affaire de Dieu.

En d’autres termes, ce que Descartes introduit, s’illustre aussitôt, car son Discours  
de la méthode, il l’introduit en même temps que sa géométrie, sa dioptrique, et encore 
un troisième traité.

Ce que Descartes introduit, c’est quelque chose qui n’est pas, pour nous, à formuler 
d’une façon dont je puisse dire qu’elle doive être vraiment transparente, mais qui, tout 
de même, est indiquée dans le sens que je vais vous dire.

Il  substitue les petites lettres (a),  (b),  (c), etc.,  de son algèbre, aux grandes. Les  
grandes, c’est, si vous voulez, les lettres de l’alphabet hébreu avec lesquelles Dieu a  
créé le monde, et dont vous savez qu’elles ont un envers qui est [...], c’est-à-dire qu’à 
chacune correspond un nombre. La différence des petites lettres de Descartes avec les  
grandes, c’est que les petites lettres de Descartes n’ont pas de nombre, qu’elles sont 
interchangeables, et que seul l’ordre des commutation définira leur procès.

De ce qu’il y a dans le nombre de déjà impliqué de la présence de l’Autre, mon 
Dieu! il suffirait pour l’illustrer de vous dire que la suite des nombres, on ne peut la  
figurer qu’à y introduire un certain terme de numération, c’est-à-dire d’une façon plus  
ou moins larvée. Or, le zéro, c’est la présence du sujet, qui à ce niveau-là totalise. 
Nous ne pouvons pas l’extraire de la dialectique du sujet et de l’Autre. Pour un temps,  
où il se joint, [il] fait subsister ce champ dont la neutralité apparente n’est autre que la  
présence du désir comme tel. Bien sûr, ceci je ne l’illustrerai que par effet de retour, 
pourtant nous aurons pu faire quelques pas plus avant dans la fonction du désir.

Descartes, pour un temps, inaugure les bases de départ d’une science dans laquelle 
Dieu n’a rien à voir. Car c’est la caractéristique de notre science, sa différence d’avec 
les sciences antiques, c’est que nous
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avons une science où personne n’ose même sans ridicule, se demander si Dieu en sait 
quelque chose, si Dieu feuillette les traités de mathématiques modernes pour se tenir 
au courant.

Je me suis assez avancé aujourd’hui, et je m’excuse de ne pas l’avoir fait plus tôt. 
C’est là-dessus que je vais vous désigner, constante, ce qui est la dernière visée de  
mon discours de cette année, de poser la question de la position de l’analyse dans la  
science qui  est  de  savoir  si  l’analyse  est,  peut  se  situer  dans notre  science,  notre 
science considérée comme celle où Dieu n’a rien à voir.

Je vous donne l’occasion tout de suite de compléter la portée de ce que je vous ai 
dit aujourd’hui, à un autre niveau, j’en serais heureux.

A. Green — J’ai du mal à l’articuler avec ce que vous avez dit après.
J. Lacan — bref, bien sûr. Parce qu’en réalité, je n’ai pas pu, en effet, y revenir.
A. Green  — Est-ce qu’il  n’y aurait  pas, justement,  un moyen de l’articuler,  par 

rapport à ce que vous avez dit ensuite. La relation du sujet au miroir, justement par 
rapport à ce que vous avez dit ensuite, la relation du sujet au miroir, en tant qu’elle le 
renvoie au sujet supposé savoir qui est dans le miroir.

J.  Lacan  — Oui.  Enfin,  je ne vous suivrai pas dans cette direction.  Je ne vous 
suivrai pas dans cette direction parce que je crois que c’est un court-circuit. Le point 
où  se  branche  la  reprise  du  Vorstellungsrepräsentanz  qui  est  tout  de  même  très 
nécessaire dans mon discours d’aujourd’hui, n’est-ce pas, le point que je vous ai dit 
être, si vous voulez, le point virtuel de la fonction de la liberté, pour autant que ce 
choix, le  vel  se manifeste là entre le signifiant et le sujet,  je l’ai illustré d’un bref 
rappel,  d’une indication,  d’une ouverture sur ce qu’on pourrait  dire des avatars de  
cette liberté qui, en fin de compte, n’est bien entendu jamais retrouvée par personne de 
sérieux.

Et puis je suis passé à Descartes. Je suis passé à ce Descartes qui ne s’en soucie  
guère, sinon en acte. C’est en acte et par cette voie où il trouve sa certitude, que sa 
liberté à lui,  passe. Ça ne veut pas dire que il nous la lègue, à titre de compte en 
banque!

Ce lieu du Vorstellungsrepräsentanz, en tant qu’il va nous permettre d’y situer très 
précisément certains éléments qui nous intéressent, ça sera
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par là qu’il faudra encore que je passe la prochaine fois avant de faire jouer devant  
vous, au niveau du transfert,  ces termes que j’ai été forcé d’introduire aujourd’hui  
autour de la fonction de l’autre.

Ce sont des choses, en apparence, fort éloignées de notre domaine, mais que, quand 
même,  je  ne  suis  pas  forcé  d’annoncer  dès  aujourd’hui.  C’est  très  exactement  le 
psychosomatique.

Le  psychosomatique,  c’est  quelque  chose  qui  n’est  pas  un  signifiant  mais  qui,  
quand même, arrive là. C’est dans la mesure où l’affaire de l’induction signifiante au 
niveau du sujet s’est passée d’une façon qui ne mette pas en jeu l’aphanisis du sujet, 
que  le  psychosomatique  est  concevable,  en  d’autres  termes  quand  dans  le  petit 
ouvrage dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  dont  vous pourrez mesurer  l’ampleur  de 
bavardage, [...] fait cette petite remarque qui, encore qu’elle prétende réfuter, non pas 
moi, je ne suis, Dieu merci, pas mis en cause, mais ceux qui parlent en mon nom, 
quand il rectifie que le désir n’est pas représentatif du besoin. En effet c’est tout à fait  
quelque chose d’absolument essentiel. Car c’est dans la mesure où un besoin vient à  
être intéressé dans cette fonction, parce qu’à cette place le Vorstellungsrepräsentanz 
peut quelque chose qui limitera beaucoup, bien sûr, notre jeu d’interprétation pour la 
raison que le sujet, en tant qu’aphanisis n’y est pas intéressé. Que la psychosomatique 
peut être conçue comme quelque chose qui soit quelque chose d’autre que ce simple 
bavardage de dire qu’il y a une doublure psychique, il y a tout ce qui se passe de  
somatique, on le sait depuis bien longtemps, si nous parlons de psychosomatique, c’est 
dans la mesure où doit y intervenir le désir.

C’est en tant que, ici, le chaînon désir est conservé, si nous ne pouvons plus tenir 
compte  de  la  fonction  aphanisis  du  sujet.  J’indique  cela,  maintenant  après  tout, 
pourquoi ne pas même m’y tenir? Puisque après tout, pour ce qui est de mon sujet de 
cette année, à savoir les fondements de la psychanalyse, ce commentaire latéral sera  
peut-être de toute façon trop bref pour faire ailleurs que dans les esprits déjà préparés,  
parce qu’ils ont déjà travaillé ce champ, un effet de lumière.

Pourtant,  je  le  rementionnerai  la  prochaine  fois  au  début  de  ce  que  j’aurai  à 
énoncer. Je voudrais encore bien vous faire sentir alors, puisque je suis sur ce terrain, 
ce de quoi il s’agit.
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Dans le réflexe conditionné, dans l’expérience pavlovienne, on ne remarque pas, on 
ne remarque pas assez que, elle n’est possible que pour autant que l’exercice d’une 
fonction, d’une fonction biologique, de ce à quoi nous pouvons attacher la fonction 
unifiante, totalisante du besoin, que c’est pour autant qu’elle est démontrable, à savoir  
que plus d’un organe y interfère, à savoir que, si vous avez fait sécréter votre chien à 
la vue d’un morceau de viande, ce qui va vous intéresser à partir de là, c’est la chose  
coupée à l’endroit de la sécrétion salivaire. Et que ce qu’il s’agit, c’est de montrer que 
c’est articulable avec quelque chose qui fonctionne comme signifiant — puisque c’est 
fait par l’expérimentateur. En d’autres termes, l’Autre est là. Mais pour ce qui est de 
démontrer quelque chose quant au prétendu psychisme du malheureux animal, ça ne 
démontre absolument rien. Même les prétendus effets de névrose qu’on obtient,  ne 
sont  pas  des  effets  de  névrose,  pour  une  simple  raison,  c’est  qu’ils  ne  sont  pas 
analysables par la parole.

Qu’on produise des choses, c’est fort intéressant, mais vous en savez très bien quel 
est l’intérêt majeur de ces réflexes conditionnés : c’est de voir ce que l’animal peut  
percevoir, c’est-à-dire de nous servir du signifiant qui n’est pas un signifiant pour lui, 
mais qui pour fonctionner comme signifiant doit tout de même s’inscrire dans une 
différence, pour voir ce qu’il y a de différentiel possible au niveau de son perceptum,  
ce  qui  ne  veut  d’ailleurs  absolument  pas  dire  qu’il  en  sera  le  percipiens  au sens 
subjectif du mot.

Le principal intérêt de ces expériences c’est de nous permettre de faire voir chez 
l’animal  quel  est  l’éventail  différentiel,  au niveau ici  d’une perception mais  d’une 
perception qui n’a rien d’une représentation. Forcément car ce n’est pas ici d’un autre 
sujet qu’il puisse s’agir que du sujet de l’expérimentateur. Ça va encore même bien 
plus loin, nous interrogeons l’animal sur notre perception. Cette façon de limiter la  
portée des expériences pavloviennes, est d’ailleurs du même coup la façon de leur 
restituer leur très grande et véritable importance.

Quels  sont  ses  bénéfices  effectifs,  scientifiques?  Ce  sont  ceux-là  que  je  dis  et  
d’ailleurs, ce n’est pour rien d’autre qu’elles sont effectivement employées. L’intérêt, 
finalement, peut être de nous apercevoir de la question quand même, qui est soulevée,  
par le fait que tout de même nous découvrons chez l’animal que ces signifiants qui 
sont les nôtres,
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puisque comme je vous l’ai dit, c’est nous qui les échelonnons en perception, nous 
expérimentateurs, tout de même, traduisent entre eux une sorte d’équivalence qui est  
faite pour faire pointer une question.

J e ne dis pas que je la résous en la posant. Une sorte d’équivalence qui est faite 
pour nous permettre de pointer la question, si je puis dire, du réalisme, de ce nombre 
dont je parlais tout à l’heure. Sous une forme qui n’est pas celle du nombre, au sens où 
je vous l’ai, là, au tableau, décomposé, et où je vous montre quelle question implique 
en lui tout usage du nombre et ce qui fait que l’arithmétique est une science qui a été,  
non pas du tout  affectée,  mais  littéralement  arrêtée,  barrée,  par l’intrusion de l’al -
gébrisme.

Dans un autre sens, le nombre, à titre de fréquence, de fréquence pure, intervient  
dans ce que nous pouvons appeler, à remettre les choses en place, le signal pavlovien,  
c’est à savoir, qu’un animal conditionné à cent incitations visuelles à la seconde, réagit  
à cent incitations auditives à la seconde.

Ici, peut commencer l’indication de ce qui,  dans l’expérimentation introduit une 
question nouvelle, car vous sentez bien qu’il  ne s’agit pas, encore, pour autant,  de 
quelque chose auquel nous puissions donner plein statut de signifiant, sinon pour nous, 
bien  sûr,  qui  comptons  les  fréquences.  Mais,  tout  de  même,  si  l’animal,  sans 
apprentissage, passe des cent de fréquence dans un registre au cent de fréquence dans 
un autre, ça nous permet peut-être d’aller un peu plus loin sur ce qu’il en est de la 
structure proprement perceptive.

J’en ai profité pour vous dire les choses que je voulais vous dire et que je ne vous 
avais pas dites. Restons-en là.
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Leçon XVIII, 10juin 1964
Le but de mon enseignement a été et reste de former des analystes.
La formation des analystes est un sujet qui est à l’ordre du jour de la recherche 

analytique. Néanmoins il est clair, et je vous en ai déjà donné des témoignages, tout au 
moins indiqué l’endroit dans la littérature analytique où vous pouvez les trouver, que 
les principes s’en dérobent.

Il est clair, dans l’expérience, [de] tous ceux qui ont passé par cette formation, qu’à 
l’insuffisance  des  critères  se  substitue,  à  beaucoup  d’étapes  de  cette  formation, 
quelque chose qui est de l’ordre de la cérémonie, ce qui, pour ce dont il s’agit, ne peut 
se traduire que d’une façon: la simulation.

Car il n’y a pour le psychanalyste, aucun au-delà, aucun au-delà substantiel à quoi 
pourrait se rapporter ce en quoi il se sent fondé à exercer sa fonction.

Ce qu’il obtient, pourtant, est d’un prix inexprimable. Ce qu’il obtient, à savoir, je 
vous l’articulerai aujourd’hui, la confiance d’un sujet en tant que tel; et les résultats  
que ceci par les voies d’une certaine technique, comporte. Ceci est ce qui doit nous 
arrêter car le psychanalyste ne se présente pas comme un Dieu, il n’est pas Dieu pour 
son patient. Que signifie cette confiance, confiance d’ailleurs dont nous allons montrer  
les articulations, que signifie cette confiance, autour de quoi tourne-t-elle?

Sans doute, pour celui qui s’y fie, qui en reçoit la récompense, la question peut être  
élidée. Elle ne peut pas l’être pour le psychanalyste, la formation du psychanalyste  
exige qu’il sache, dans ce procès où il
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conduit son patient, autour de quoi le mouvement tourne. Lui doit savoir, à lui doit  
être transmis,  et  dans une expérience, ce dont quoi il retourne. Ce point,  ce point-
pivot,  c’est  ce  que  je  désigne  d’une  façon  qui,  je  le  pense,  vous  apparaît  déjà 
suffisamment motivée mais qui, j’espère, à mesure de notre progrès, vous apparaîtra 
de plus en plus claire, de plus en plus nécessaire, c’est ce que je désigne sous le nom :  
le désir du psychanalyste.

J e vous ai montré, la dernière fois, cette place où se situe la démarche cartésienne,  
cette place par où s’est une fois désengrenée une démarche, une démarche qui, dans 
son origine et dans sa fin, ne va pas essentiellement vers la science mais vers sa propre 
certitude, et qui est au principe de ce qui n’est pas la Science au sens où depuis Platon,  
et avant, elle a fait l’objet de la méditation des philosophes, mais La science, l’accent 
étant mis sur ce ‘la’ et non pas sur le mot science. On savait déjà ce qu’il en était des 
conditions de la science,  mais  celle dans laquelle nous sommes  pris,  qui  forme le 
contexte de notre action à tous, dans le temps que nous vivons, et à laquelle ne peut 
pas échapper le psychanalyste lui-même, parce qu’elle fait, à lui aussi, partie de ses  
conditions, cette science c’est la sienne, celle-là.

C’est par rapport à celle-là que nous avons à situer la psychanalyse —nous ne le 
pouvons  faire  que  par  l’articulation  de  cette  démarche  première,  la  démarche 
cartésienne en tant qu’elle fonde le sujet — et à la place du sujet cartésien, que nous  
avons affaire à ce phénomène découvert, de l’inconscient, qui ne peut s’articuler que 
par la révision que nous avons faite du fondement du sujet cartésien et de ce qu’il 
comporte de fécond.

J’irai d’abord aujourd’hui à la phénoménologie de ce transfert.
Le transfert est un phénomène où sont inclus ensemble le sujet et le psychanalyste.  

Le diviser  dans les termes  de ‘transfert’ et  de ‘contre-transfert’,  quelle que soit  la  
hardiesse, quelle que soit la désinvolture des propos qu’on se permet sur ce thème, ce 
n’est jamais qu’une façon d’éluder ce dont il s’agit.

Le transfert est un phénomène essentiel, lié au désir comme phénomène nodal de 
l’être humain, qui a été découvert avant Freud. Il a été parfaitement articulé — j’ai  
employé une grande partie d’une année consacrée au transfert à le démontrer sur un 
texte, nommément Le
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Banquet de Platon, il a été articulé avec la plus extrême rigueur dans ce texte où il est 
débattu de l’amour.

Il a pu être fait, ce texte, pour sa relation au personnage de Socrate, qui s’y montre  
pourtant particulièrement discret, et autour de ce texte, se désigne qu’un autre moment 
essentiel, initial, est celui auquel la question que nous avons à nous poser, de l’action 
de l’analyste, doit se reporter, c’est [que] Socrate, et déjà j’indique la visée du chemin 
que je veux aujourd’hui vous faire parcourir en disant que Socrate n’a jamais prétendu 
rien savoir, sinon savoir ce qu’il en est de l’Eros, ce qui veut dire le désir.

Ce seul fait et parce que Socrate, et, parce que dans Le Banquet, Platon, en quelque 
sorte,  va  plus  loin  qu’en  aucun de  ses  dialogues,  à  nous  indiquer  la  signification 
fondamentale de comédie  (et  pousser la chose jusqu’au mime)  que constituent  ces 
dialogues, à cause de cela, il n’a pu faire que de nous indiquer de la façon la plus  
précise, dans Le Banquet, la place du transfert.

Dès  qu’il  y  a,  quelque  part,  le  sujet  supposé  savoir,  ce  que  je  vous  ai  écrit  
aujourd’hui au haut du tableau par S. s. S., il y a transfert.

Qu’est-ce  que  signifie  l’ordre,  l’organisation  des  psychanalystes,  avec  ce  qu’il 
confère de certificats de capacités, sinon d’indiquer à qui l’on peut s’adresser pour 
représenter ce sujet?

Or, il  est bien sûr! [à] la connaissance de tous, qu’aucun psychanalyste ne peut 
prétendre représenter, de façon si mince soit-elle, un savoir absolu.

C’est pourquoi, en un sens, on peut dire que celui-là à qui l’on peut s’adresser, il ne 
saurait y en avoir, s’il y en a, qu’un, qu’un seul. Cet un seul, fut même, un temps,  
vivant : c’était Freud. Et le fait que Freud, concernant ce qu’il en est de l’inconscient  
était légitimement le sujet qu’on pouvait supposer savoir, spécifie, met à part tout ce 
qu’il en fut de la relation analytique, quand elle a été engagée par ses patients avec lui-
même.

A ceci [près qu’] il ne fut pas seulement le sujet supposé savoir, et qu’il nous a 
donné, en des termes que l’on peut dire indestructibles pour autant que depuis qu’ils  
furent  émis,  ils  supportent  une  interrogation  qui,  jusqu’à  présent,  n’a  jamais  été 
épuisée.

Il n’a pu se faire de progrès, si petit que ce progrès se soit manifesté, le travail des 
sociétés dites scientifiques en analyse, que ce progrès n’a pu
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ne pas dévier chaque fois [que] fut négligé un des termes autour desquels Freud a 
ordonné les voies qu’il a tracées et les chemins de l’inconscient. Ceci nous montre 
assez ce qu’il en est, de la fonction du sujet supposé savoir.

La fonction et si je puis dire, du même coup, sa conséquence, le prestige de Freud, 
sont à l’horizon de toute position de l’analyste, elles constituent même le drame de ce 
qu’on appelle l’organisation communautaire des psychanalystes.

De ce ‘sujet supposé savoir’, qu’il soit Freud ou réduit à ce terme, à cette fonction, 
peu peuvent se sentir pleinement investis. Mais là n’est pas la question. Et la question 
d’abord de chaque sujet, d’où il se repère, pour s’adresser au sujet supposé savoir, il 
est clair que chaque fois que cette fonction peut pour lui être incarnée dans qui que ce 
soit, analyste ou pas, il résulte de la définition que je viens de vous donner que le 
transfert est, d’ores et déjà, fondé. Si les choses vont au point que ceci, chez le patient,  
soit déjà pour quiconque, de nommable, pour une figure à lui accessible, suffisamment 
déterminé, il en résultera, pour quiconque se chargera de lui en analyse, une difficulté 
toute spéciale concernant la mise en question dans l’analyse, du transfert. Et il arrive 
que même ce qu’il peut y avoir de plus borné dans ses vues au niveau des analystes,  
que même l’analyste le plus bête (je ne sais pas si ce terme extrême existe, c’est une 
fonction ici que je ne désigne qu’à la façon dont on désigne, en mathématiques, cette 
sorte de nombre mythique, par exemple, le plus grand nombre qui puisse s’exprimer 
en tant de mots), même l’analyste le plus bête s’en aperçoit, le reconnaît, et dirige  
l’analysé vers ce qui reste pour lui le sujet supposé savoir. Ceci n’est qu’un détail et 
presque une anecdote.

Entrons maintenant dans l’examen de ce dont il s’agit. L’analyste, vous ai-je dit, 
tient cette place pour autant qu’il est l’objet du transfert. Et cette place, l’expérience 
nous prouve que le sujet, quand il entre dans l’analyse, est loin de la lui donner.

Laissons pour l’instant, un instant seulement, l’hypothèse, l’hypothèse cartésienne 
que le psychanalyste soit trompeur. Elle n’est pas absolument à exclure du contexte, je 
dis, phénoménologique, de certaines entrées en analyse. Ceci n’est pas pour l’instant 
ce qui est le plus à retenir.

La psychanalyse nous montre que ce qui limite (surtout dans la phase
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de départ) le plus la confidence, l’abandon à la règle analytique chez le patient, c’est la  
menace, disons, pour ne pas trop accentuer les choses dans le sens subjectif, dans le  
sens de la crainte, que le psychanalyste soit, par lui, le patient, trompé.

Combien de fois dans notre expérience arrive-t-il que nous ne sachions que très  
tard, un détail biographique gros comme ça! Et pour me faire entendre, je dirai par 
exemple  l’aveu par  le  sujet  qu’à  tel  moment  de  sa  vie,  il  a  attrapé  la  vérole,  un 
exemple simple, pas très fréquemment rencontré ni très particulièrement illustratif. « 
Et pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? » pourra-t-on poser la question si l’on  
est, encore, pour la poser, assez naïf. « Très exactement, vous dira l’analysé, pour ne 
pas vous tromper, car si je vous l’avais dit plus tôt, vous y auriez pu attribuer une 
partie au moins, voire le fond de mes troubles. Or si je suis ici, ça n’est pas pour que 
vous donniez à mes troubles, une cause organique».

Ceci est une illustration, un exemple de la portée assurément illimitée et qu’il y a  
bien des façons de prendre sous l’angle des préjugés sociaux du débat scientifique, de 
la confusion qui reste autour du principe même de l’analyse. Je ne le donne ici que 
pour illustration à ceci que le patient peut penser que l’analyste peut être trompé si on  
lui donne certains éléments, il y a des éléments qu’il retient, pour que l’analyste n’aille 
pas trop vite. Il faudrait assurément (ce n’est pas l’exemple le meilleur, je pourrais  
vous l’incarner dans d’autres exemples), dans une partie de son texte, dans une partie,  
comme on dit, ‘de ses problèmes’ que le patient se donne, disons, au moins le prétexte 
d’en retenir le thème un certain temps, que l’analyste ne se précipite pas dans son 
jugement.

Combien plus celui qui peut être trompé devrait-il pouvoir être sous le soupçon, de 
pouvoir,  tout  simplement,  se  tromper!  Or,  c’est  bien  là  la  limite,  autour  de  ce 
‘tromper’, de ce ‘se tromper’ que gît la bascule, la balance de ce point subtil, de ce 
point infinitésimal que j’entends marquer. Comment se fait-il, sur quel point pouvons-
nous articuler ce que nous voyons dans l’analyse de la façon la plus manifeste? C’est 
que, même étant admis que l’analyste puisse être trompé, et je dirais, même l’analyse, 
chez certains sujets, étant mise en question au départ de l’analyse elle-même, je veux 
dire étant supposé qu’après tout elle puisse n’être qu’une sorte de leurre, pour mieux 
encore accentuer ce que je veux faire
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entendre et ce que nous disent les patients, autour de ce ‘se tromper’, quelque chose 
s’arrête ; même au psychanalyste mis en question, il est fait ce crédit d’une certaine  
infaillibilité  quelque  part  qui,  même  à  l’analyste  mis  en  question,  fera  attribuer 
quelquefois à propos d’un geste de hasard, des intentions : «Vous l’avez fait pour me  
mettre à l’épreuve».

Ici, je veux essayer de centrer votre attention (et, je vous le répète, appeler sur le 
terrain du phénomène) sur ce de quoi il s’agit.

Depuis la discussion socratique, il a été introduit ce thème que la reconnaissance 
des conditions du bien pour l’homme aurait en soi quelque chose qui s’impose, qui 
soit irrésistible. C’est le paradoxe de l’enseignement, sinon de Socrate (qu’en savons-
nous, sinon par la comédie platonicienne ?), mais je ne dirais même pas de Platon (car 
Platon se développe dans le terrain du dialogue,  et  du dialogue comique,  et  laisse 
ouvertes toutes les questions) mais dans une certaine exploitation du platonisme dont 
on peut dire qu’elle se perpétue au [mi]lieu d’une dérision générale, car à la vérité qui 
ne sait  que la reconnaissance la plus parfaite des conditions du bien, n’empêchera 
quiconque de se ruer dans son contraire!

De quoi s’agit-il donc, dans cette confiance faite à l’analyste? Quel crédit pouvons-
nous lui  faire,  ce bien,  de le vouloir,  de le vouloir  pour un autre qui  plus est!  Et 
pourtant nous ne doutons pas que là où se situe notre point de rencontre, il ne puisse  
être que d’assumer ce dont il s’agit.

J e m’explique. Qui ne sait, d’expérience, qu’on peut ne pas vouloir jouir? Qui ne le 
sait d’expérience pour ce recul qu’impose à chacun, en ce qu’elle comporte d’atroces 
promesses, l’approche de la jouissance comme telle? Qui ne sait qu’on peut ne pas 
vouloir  penser?  Il  y  a  là,  pour  nous  en  témoigner,  tout  le  collège  universel  des 
professeurs...

Mais qu’est-ce que peut vouloir dire ‘ne pas vouloir désirer’ ? Toute l’expérience 
analytique, qui ici  ne fait que donner forme [à] ce qui est pour chacun à la racine  
même de son expérience, nous témoigne que ne pas vouloir désirer et désirer, c’est la 
même chose. Que le désir même, comporte en lui cette phase de défense, qui le rend 
identique, parce que [...] ne pas vouloir, car il fait autre chose que ‘ne pas vouloir  
désirer’, et ‘vouloir ne pas désirer’. Discipline à quoi se sont employés, comme issue 
précisément  aux impasses de l’interrogation socratique, des gens qui ne furent  pas 
seulement des philosophes, mais des espèces de 
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religieux à leur manière, les stoïciens, les épicuriens par exemple. Le sujet sait que ce 
‘ne pas vouloir désirer’, en soi, a quelque chose d’aussi irréfutable que cette bande de 
Moebius  qui  n’a  pas  d’envers,  à  savoir  qu’à  la  parcourir,  on  reviendra 
mathématiquement à la surface qui serait supposé la doubler.

C’est parce que c’est en ce point de rendez-vous que l’analyste est attendu, que 
nous pouvons dire que là, sur le sujet du désir, c’est en tant que l’analyste est supposé 
savoir qu’il est supposé aussi, également nécessité, que celui, qu’il le sache ou non, 
qu’il sache ou non le formuler ce E...], part à la rencontre du désir inconscient.

C’est pourquoi je dis, et je vous l’illustrerai par un petit dessin topologique qui a 
déjà été au tableau, je le reproduirai la prochaine fois, que le désir est l’axe, le pivot, le 
manche, le marteau si on peut dire, grâce à quoi s’applique cet élément force, cette  
inertie qu’il y a derrière ce qui va d’abord dans le discours du patient se formuler en 
demande, et ce qui lui donne son véritable poids, à savoir — ce qui n’est pas pareil — 
le transfert. L’axe, le point commun de cette double hache, c’est le désir de l’analyste 
que je désigne ici comme une place, comme une fonction, comme une articulation 
essentielle. Qu’on ne me dise pas que ce désir, je ne le nomme pas, je ne l’articule pas, 
car c’est précisément d’abord ce point qui n’est articulable que du rapport du désir au 
désir.

Or ce rapport est interne, le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre. Et est-ce  
qu’il n’y a pas, ici reproduit, cet élément d’aliénation que je vous ai désigné comme 
essentiel dans le fondement du sujet comme tel, à savoir qu’assurément ce n’est qu’au 
niveau du désir de l’Autre que l’homme peut reconnaître son désir, et qu’assurément, 
en tant  que désir  de  l’Autre?  Est-ce qu’il  n’y a pas là quelque chose qui  doit  lui  
paraître en quelque sorte l’obstacle, à ce point d’évanouissement où jamais son désir 
ne pourra se reconnaître? Mais justement, c’est ce qui n’est ni soulevé ni à soulever, 
car l’expérience analytique nous montre que c’est à voir jouer toute une chaîne au 
niveau du désir de l’Autre que le désir du sujet se constitue.

Quelque chose est donc conservé ici de l’aliénation, mais non pas avec les mêmes 
éléments, non pas avec ce S1 et ce S2 du premier couple de signifiants d’où j’ai déduit 
toute la formule de l’aliénation du sujet dans mon avant-dernier cours, mais ailleurs,  
entre quelque chose qui s’est
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constitué du refoulement originaire, de ce que j’ai appelé la chute,  l’Unterdrückung,  
du deuxième S2, du couple premier binaire des signifiants, et cette place de manque, 
cette place qui apparaît d’abord comme manque, dans ce qui est signifié par le couple 
dans l’intervalle qui les lie et qui s’appelle le désir de l’Autre.

Faut-il,  pour ceux à qui  les mots  ne suffisent pas,  que je désigne qu’il  y a une 
différence  entre  ce  qui  se  passe  de  là  à  là  ou  ce  qui  se  passe  d’ici  à  là?  Je  l’ai  
d’ailleurs,  il  me  semble,  déjà  suffisamment  indiqué  dans  ce  que  j’ai  émis  
précédemment.

Ce doit  m’être  ici  au passage, l’occasion de repointer,  de réarticuler,  un certain 
nombre de formules tout à fait essentielles pour vous à conserver, comme en quelque 
sorte,  points-terme,  points  d’accrochage,  faute  desquels  on  ne  peut,  sur  tous  ces 
termes, que glisser notre pensée.

La fonction initiante, inaugurale quant à la constitution de cette division du sujet où 
j’accentue l’essence de l’aliénation, n’est pas liée par hasard, par un hasard de simple 
besoin d’illustrer, à la fonction du couple des signifiants, ce n’est pas une façon plus  
simple de vous présenter les choses. Mais il est essentiellement différent qu’il y en ait  
deux ou qu’il y en ait trois.

Si nous voulons saisir où est la fonction du sujet dans cette articulation signifiante, 
nous devons opérer avec deux, parce qu’il n’y a qu’avec deux qu’il est, si je puis dire,  
coinçable dans l’aliénation. Dès qu’il y en a trois, le glissement devient circulaire :  
passé du deuxième au troisième, il revient au premier, mais non pas au deuxième.  
L’effet d’aphanisis qui se produit sous l’un des deux signifiants est lié à ceci que ce en 
quoi  se définit,  disons pour employer  le langage de la mathématique moderne,  un 
ensemble de signifiants, c’est que c’est un ensemble tel que si nous le réduisons à  
deux (il n’en ‘existe’ comme on dit dans la théorie avec un grand E inversé (), $ pour 
la notation, il n’en existe que deux) le phénomène de l’aliénation se produit, à savoir 
que le signifiant est ce qui représente le sujet pour l’autre signifiant. D’où il résulte 
qu’au niveau de l’autre signifiant — si l’autre signifiant est au niveau d’un autre — le 
sujet s’évanouit.

C’est pourquoi aussi j’ai éprouvé aujourd’hui, et ceci en raison de la relecture que 
j’ai faite du travail d’un de mes élèves auquel j’ai fait allusion la dernière fois... Je 
vous ai indiqué l’erreur qu’il y a dans une 
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certaine traduction de ce Vorstellungsrepräsentanz qui est le signifiant S2 du couple. 
Il faut ici articuler ce dont il s’agit et ce qui, dans ce texte dont je parle, a été pressenti 
mais exprimé à côté et d’une façon qui prête à l’erreur, pour précisément y omettre le 
caractère fondamental de la fonction du sujet dans cette articulation. Il y est parlé sans 
cesse  du  rapport  du  signifiant  et  du  signifié,  ce  qui  est  là  se  tenir  dans  ce  que  
j’appellerai le B A BA de la question, ce qu’il a bien fallu, en effet, qu’un jour je  
mette  au tableau noir  pour  montrer  de quoi  je  partais,  quel  appui  je  prenais  dans 
quelque chose qui avait été formulé à la racine du développement saussurien — mais 
ce dont, tout de suite, j’ai montré que ce n’était efficace et maniable qu’à y inclure la  
fonction du sujet au stade originel. Il ne s’agit pas simplement de dire, cette chose est  
vraiment  à  la  portée  de  la  plus  mince  expérience,  que  de  réduire  la  fonction  du 
signifiant au signifié, à la nomination, à savoir une étiquette collée sur une chose, c’est 
laisser échapper toute l’essence du langage. Je dois dire que ce texte, dont j’ai dit la 
dernière fois qu’il faisait preuve d’infatuation, fait preuve aussi d’ignorance crasse, en 
laissant entendre que c’est de cela qu’il s’agit, au niveau de l’expérience pavlovienne!

Même, un instant dans les idées de Pavlov, ce que Pavlov ‘désire’, pour l’appeler  
du terme dont nous venons désigner ici la fonction dont il s’agit, il le sait (et le sait-il 
lui-même ?) mais assurément, s’il y a quelque chose qui puisse se situer au niveau de 
l’expérience du réflexe conditionné, ça n’est assurément pas d’associer un signe à une 
chose.

Comme je vous l’ai dit la dernière fois, c’est proprement, que Pavlov le reconnaisse 
ou non, associer un signifiant qui est caractéristique de toute condition d’expérience, 
en tant qu’elle est d’expérience instituée avec en effet quelque chose que j’ai appelé la  
coupure qu’on peut faire dans l’organisation organique d’un besoin, ce quelque chose 
qui se désigne par une manifestation au niveau d’un cycle de besoins interrompus et 
que  désigne,  au  niveau  de  l’expérience  pavlovienne,  ce  que  nous  retrouvons  ici 
comme étant la coupure du désir. Et comme on dit « voilà pourquoi votre fille est  
muette !», c’est pourquoi l’animal n’apprendra jamais à parler, — au moins par cette  
voie, parce qu’évidemment, il est d’un temps en retard. Ceci peut provoquer en lui 
toutes sortes de désordres, toutes sortes de troubles, mais il n’est [pas] prédestiné, il  
n’est
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pas appelé, n’étant pas jusqu’à présent un être parlant, à mettre en question le désir de 
l’expérimentateur qui, aussi bien, si on l’interrogeait lui-même, serait bien embarrassé 
pour répondre...

Il n’en reste pas moins qu’à l’articuler ainsi, cette expérience a l’intérêt en effet 
essentiel de nous permettre de situer, comme je l’ai fait la dernière fois en réponse aux 
questions qui m’ont été posées, de situer ce qui [est], à proprement parler, à concevoir  
de l’effet psychosomatique.

Ceci peut aller infiniment plus loin, de façon de formuler ainsi la formule à quatre 
termes qui est ici représentée en bas,

X  SI
O. s, s’, s”, s”,... S (i (a’, a”, a”,. .

O. s, s’, s”, s”,... : suite des sens
S (j (a’, a”, a”,...)) : suite des identifications

je  pense  que  vous  la  reconnaissez,  malgré  sa  complication  d’aujourd’hui,  qui  se 
justifie par ce que je vais vous dire maintenant. C’est que c’est précisément dans la 
mesure où il n’y a pas l’intervalle entre S1 et S2, où le premier couple de signifiants se 
solidifie, ‘s’holophrase’ si je puis m’exprimer ainsi, que nous avons le modèle de toute 
une série de cas qui peuvent l’illustrer, encore que dans chacun le sujet n’y occupera 
pas la même place.

C’est  pour  autant,  par  exemple,  que  l’enfant,  l’enfant  débile  sur  lequel  notre 
collègue Maud Mannoni vient de sortir un livre dont je vous conseille à tous la lecture,  
prend la place en bas et à droite de ce S, au regard de ce quelque chose à quoi la mère 
le réduit à n’être plus que le support de son désir dans un terme le plus obscur, que 
s’introduit dans la manœuvre de l’éducation du débile, cette dimension psychotique —
précisément ce que le livre de Maud Mannoni essaie de désigner à ceux qui d’une 
façon quelconque peuvent être commis à en lever l’hypothèque.

De même, c’est assurément quelque chose du même ordre dont il s’agit  dans la 
psychose. Cette solidité, cette prise en masse, de la chaîne signifiante primitive, c’est 
ce qui interdit cette ouverture dialectique qui se manifeste dans le phénomène de la 
croyance. Au fond de la paranoïa, de la paranoïa elle-même qui nous paraît pourtant 
toute animée de
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croyance,  au  fond règne  ce  phénomène  de  l’Unglauben  qui  n’est  pas  le  ‘n’y  pas 
croire’, mais l’absence d’un des termes de la croyance, de cet endroit où se désigne la  
division du sujet. S’il n’est pas en effet de croyance qui soit, si l’on peut dire, pleine et 
entière, c’est même qu’il n’est pas de croyance qui ne suppose dans son fond que la  
dimension dernière qu’elle a à révéler est strictement corrélative du moment où c est  
son sens qui va s’évanouir.

Toutes sortes d’expériences sont là pour en témoigner, dont l’une d’entre elles, un 
jour, me fut donnée très humoristiquement à propos d’une mésaventure de Casanova, 
par Mannoni, ici présent, et qui [fait] là-dessus des considérations, à la fois les plus 
amusantes  et  les  plus  démonstratives.  Car  c’est  au  terme  d’une  mystification  qui 
réussit au point d’émouvoir les forces célestes, de déchaîner autour de lui un orage 
qui, à la vérité, le terrifie, que le personnage, qui jusque-là a poursuivi l’aventure la 
plus cynique avec une petite oie qui lui donne le motif de tout ce autour de quoi il 
entraîne tout un cercle d’imbéciles et pour avoir vu, si l’on peut dire, en quelque sorte,  
sa mystification prendre son sens, s’incarner, se réaliser, que le personnage lui-même 
entre dans cette sorte d’effondrement, comique à surprendre au niveau d’un Casanova 
qui  défie  la  terre  et  le  ciel  au niveau de son désir,  de  tomber  dans l’impuissance 
comme si vraiment il avait rencontré la figure de Dieu pour l’arrêter.

Entendons donc bien ici que, quand par exemple on me présente comme quelque 
chose de rebattu, encore dans ce texte dont je vous parlais tout à l’heure, c’est tout 
juste si la personne ne s’excuse pas de reprendre une fois de plus le fort-da, sur lequel 
chacun s’est  essuyé  les pieds...!  Vous savez de quoi  il  s’agit,  fort-da,  l’opposition 
phonématique où Freud surprend le jeu initial de l’instauration chez le petit enfant du 
rapport à la présence et à l’absence. Le texte en question, pour le reprendre comme un 
exemple de la symbolisation primordiale et, je vous dis, en s’excusant d’une chose qui 
est maintenant passée dans le domaine [public], eh bien n’en fait pas moins une erreur 
et une erreur grossière, car ce n’est pas de leur opposition, le  fort  et le  da,  pur et 
simple  [aller]  et  retour,  qu’il  tire  sa  force  inaugurale,  que  son  essence  répétitive 
[s’]explique.  Et  dire  qu’il  s’agit  simplement  pour  le  sujet  de  s’instituer  dans  une 
fonction de maîtrise est une sottise.
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C’est dans la mesure où ici, dans les deux phonèmes, s’incarnent les mécanismes 
proprement de l’aliénation qui s’expriment, si paradoxal que cela vous paraisse, au 
niveau du fort. Pas de fort sans da et, si l’on peut dire, sans Dasein... Mais justement, 
contrairement à ce qu’essaie de saisir,  comme le fondement  radical de l’existence,  
toute la  Daseinanalyse,  toute une certaine phénoménologie, il n’y a pas de  Dasein 
avec le fort. C’est-à-dire qu’on n’a pas le choix et que si le petit sujet peut s’exercer à 
ce jeu du fort-da, c’est justement qu’il ne s’y exerce pas du tout, car nul sujet ne peut  
saisir cette articulation radicale: il s’y exerce à l’aide d’une petite bobine, c’est-à-dire 
avec l’objet  a.  Et le poids, la fonction de cet exercice avec cet objet se réfère à une 
aliénation et non pas à une quelconque et supposée maîtrise dont on voit mal ce qui 
l’augmenterait dans une répétition indéfinie, alors que la répétition indéfinie dont il 
s’agit, exprime, manifeste, [met] au jour la vacillation radicale du sujet.

Comme à l’habitude, il me faut interrompre les choses dans une certaine limite. 
Pourtant je veux désigner, ne serait-ce qu’en termes brefs, ce qui maintenant, va faire 
l’objet de ce que nous pourrons dire la prochaine fois. J’en ai marqué au tableau, sous 
la forme de deux schémas, la différence essentielle.

Quand, au niveau du texte sur les Triebe et les Triebschicksale, Sur les pulsions et 
les vicissitudes de la pulsion, Freud met l’amour, à la fois au niveau du réel, au niveau 
du narcissisme, au niveau du principe du plaisir dans sa corrélation avec le principe de 
réalité, et en déduit la fonction d’ambivalence comme absolument différente de ce qui  
se produit dans la Verkehrung, dans le mouvement circulaire, bref au point, au niveau 
où il s’agit de l’amour, nous avons le schéma, le schéma dont Freud nous dit qu’il  
s’étage en deux temps

Premièrement un Ich,  un Ich défini objectivement par le fonctionnement solidaire 
de l’appareil système nerveux central avec les conditions d’homéostase, à un certain 
niveau, le plus bas possible, à conserver, des tensions. Autour de cela, nous dit-il, 
primitivement, nous pouvons concevoir ce qu’il y a hors de ça, si tant est qu’il y ait un 
hors, comme indifférence — et à ce niveau, puisqu’il s’agit de tensions, indifférence 
veut dire simplement [inexistence]. Et puis, qu’est-ce qu’il nous dit qu’il nous donne 
après ? C’est que la règle de cet auto-érotisme n’est pas, non pas l’inexistence des 
objets, mais le fonctionnement des objets unique
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Fig. XVIII-1

ment  en  rapport 
avec  cette  règle. 
Dans  cette  zone 
d’indifférence,  se 

différencient ce qui apporte Lust et ce qui apporte Unlust.  Et chacun depuis toujours 
n’a-t-il  pas  vu  l’ambiguïté  du  terme  de  Lustprinzip?  Puisque  aussi  bien  certains 
l’écrivent Unlustprinzip .Que quelque chose apporte le plaisir, c’est encore trop pour 
l’équilibre.

Et chacun le sait,  comment  figurer donc ce stade, tel  que je vous l’ai mis  ici à  
gauche ? Il répondra à certaines questions qui m’ont été posées ici, [sur] la fonction 
spéculaire dans le rapport du sujet à l’autre. Nous ne sommes pas, ici, au niveau du 
rapport du sujet à l’autre, nous sommes dans cet Ich hypothétiqué où se motive la 
première construction d’un appareil fonctionnant comme un psychisme. Qu’est-ce que 
nous  pouvons  y  donner  comme  figure  la  plus  proche  et  la  plus  exacte  à  la  faire 
fonctionner ? C’est ceci, à gauche, avec ses grandes lettres: ICH, ce Ich en tant qu’il 
est appareil tendant à une certaine homéostase. Et chacun sait qu’elle ne peut pas être 
la plus basse puisque ce serait la mort,  et  que d’ailleurs la chose a été, par Freud,  
envisagée en second temps. Mais il s’agit de comprendre si c’est à ce niveau-là ou à 
un autre qu’elle a été évoquée.

Le  Lust  est bel et bien un objet, un objet qui n’est pas dans ce cercle du  Ich,  un 
objet qui est reconnu, qui est miré dans cet Ich comme étant objet de Lust. Le Lust-Ich 
purifié dont parle Freud, c’est l’image en miroir,  c’est la correspondance point par  
point, c’est la connotation biunivoque de quelque chose qui est au niveau de l’objet et 
[de] quelque chose qui, dans l’Ich, s’en satisfait, en tant que Lust.

Ce qui est inassimilable, ce qui est irréductible, au principe du plaisir, ce qui est  
Unlust fondamental, Freud nous le dit, c’est cela à partir de
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quoi va se constituer le non-moi. Mais le non-moi se constitue à l’intérieur du cercle 
du moi primitif, et ce qui dans cet objet mord, c’est ce que le fonctionnement de l’Ich  
n’arrivera jamais à étaler [?]. C’est là l’origine de ce que nous retrouverons plus tard, 
dans la fonction dite du mauvais objet.

Vous le voyez donc ici, ce qui articule ce niveau du fonctionnement, c’est quelque 
chose d’abord qui donne l’amour à une possible articulation de l’aliénation. Car, en fin 
de compte, ce qui est du champ du Lust,  c’est, dit [Freud], dans la zone extérieure à 
l’Ich, c’est quand même quelque chose dont il faut s’occuper. Il y a quelque chose où 
la parfaite tranquillité de l’Ich choit. Mais ceci ne comporte pas l’exigence de la dis-
parition de l’appareil, bien au contraire ! Ici l’écornure ou l’écornage dont je parle 
dans la dialectique du sujet à l’Autre se produit dans l’autre sens.

La formule de ceci, c’est le ‘pas de bien sans mal’, ‘pas de bien sans souffrance’, et 
qui garde à ce bien, ce mal, son caractère d’alternance, de dosage possible, qui est en 
effet celui où l’articulation que je donnais tout à l’heure du couple des signifiants va se 
réduire — et faussement car, pour reprendre les choses au niveau de ce bien et de ce 
mal  primitif,  de  l’hédonisme  dont  chacun  sait  qu’il  échoue,  qu’il  dérape  pour 
expliquer la mécanique du désir, c’est qu’à passer à l’autre registre, à l’articulation 
aliénante,  ceci  s’exprime  tout  différemment.  Et  je  rougis  presque  ici  d’agiter  ces 
chiffons avec lesquels les imbéciles font joujou depuis si longtemps, ‘au-delà du bien 
et du mal’, sans savoir exactement de quoi ils parlent. Il n’en reste pas moins qu’il faut  
articuler ce qui se passe au niveau de l’articulation aliénante, comme un ‘pas de mal 
sans qu’il en résulte un bien’, et quand le bien est là, ‘il n’y a pas de bien qui [ne?] 
tienne avec le mal’.

C’est  pour  ça  qu’à  se  situer  dans le  registre  pur  et  simple  du plaisir,  l’éthique 
échoue, et que très légitimement Kant lui objecte que le Souverain bien ne saurait en 
être  aucunement  conçu d’infinitisation  d’un  petit  bien  quelconque.  Car,  comme  il 
l’observe, il n’y a pas de loi possible à donner, de ce qui peut être bien dans les objets.

Le Souverain bien, si tant est que ce terme qui fait confusion doive être maintenu,  
ne peut se retrouver qu’au niveau de la loi, et j’ai démontré dans mon article Kant sur 
Sade...  Kant  avec  Sade,  que  ceci  veut  dire  qu’au  niveau  du  désir,  passivité,  
narcissisme, ambivalence, telles sont les
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caractéristiques  qui  gouvernent  la  dialectique  du  plaisir  au  niveau  du  tableau  de 
gauche. Son terme est à proprement parler ce qu’on appelle l’identification.

Les caractères de ce qui se produit, de ce qu’introduit l’activité de la pulsion... Qui 
permet de construire avec la plus grande certitude le fonctionnement dit ‘division du 
sujet ou aliénation’ avec ses conséquences ? C’est la reconnaissance de la pulsion et 
comment  a-t-elle  été  reconnue  ?  Elle  a  été  reconnue  en  ceci  que  loin  que  nous  
puissions limiter la dialectique de ce qui se passe dans l’inconscient du sujet à la réfé-
rence au champ du Lust, aux images des objets bénéfiques, des objets bienfaisants, des 
objets favorables, nous avons trouvé la fonction privilégiée d’un certain type d’objets 
qui en fin de compte ne peuvent servir à rien. Ce sont les objets a, les seins, les fèces, 
le regard, la voix. C’est autour de cette expérience nouvelle, de cette introduction d’un 
terme nouveau que toute dialectique amène que gît  le point  expérimental,  le  point 
démonstratif, qui introduit la dialectique du sujet en tant que sujet de l’inconscient.

C’est là que je poursuivrai la prochaine fois et que je retrouverai la suite de ce qui 
est à développer dans le sujet du transfert.

M. Safouan — Je ne peux poser de question car je trouve toujours une difficulté à 
saisir la différence entre l’objet dans la pulsion et l’objet dans le désir. Maintenant 
qu’il s’agit de voir la différence du ça et l’objet dans la pulsion, je perds [le fil].

Lacan — Ecoutez, là, il s’agit mon cher d’une question de terminologie. C’est très 
gentil de votre part de peser une question même si elle témoigne d’un embarras parce 
que ça peut servir à tout le monde.

Je ne suis pas le premier, je pense, à prendre le partie par exemple, de dire qu’au 
sens du déterminé, je veux dire, d’un génitif objectif, désir de quelque chose, je ne suis 
pas le premier à dire, prenez même M Sartre, le désir est une passion inutile, ça n’est 
pas ce qu’il a l’air de désirer qu’il désire, il faut s’entendre, il n’en reste pas moins  
qu’il y a un tas de choses très agréables, disons que nous croyons désirer, pour autant 
que nous sommes sains, nous ne pouvons pas en dire plus que ceci, c’est que nous 
croyons les désirer, il a des choses, enfin, d’un niveau, il me semble, enfin, tout à fait 
transmissibles, ce n’est pas de la théorie analytique.
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Les  objets  qui  sont  là  dans  le  champ  de  la  Lust  et  qui  ont  ce  rapport  si 
fondamentalement  narcissique  avec  le  sujet  qu’en  fin  de  compte  le  système  de la 
prétendue régression de l’amour dans l’identification [...] c’est simplement en raison 
de la symétrie de ces deux champs que je vous ai désignés par Lust et lustich de l’autre 
côté. Ce qu’on ne peut pas garder au-dehors, on en a toujours l’image au dedans. C’est 
aussi bête que ça l’identification à l’objet d’amour. Et je ne vois pas pourquoi ça a fait 
tant de difficultés et même pour Freud lui-même. C’est l’objet d’amour, ça, mon cher. 
D’ailleurs,  quand  il  s’agit  d’objets  qui  n’ont  pas  cette  valeur,  pulsionnelle,  à  
proprement parler, que vous soulevez en pariant de l’objet de la pulsion, vous dites 
quoi, alors comme Freud le fait remarquer «j’aime bien ça, j’aime bien le ragoût de  
mouton». C’est exactement la même chose que quand vous dites : «J’aime Mme une 
telle», à cette différence que j’aime Mme une telle,  vous le lui dites à elle,  ce qui  
change tout.

Vous lui dites pour des raisons que je vous expliquerai la prochaine fois. Il n’en 
reste pas moins que vous aimez le ragoût de mouton. Vous n’êtes pas sûr de le désirer. 
Prenez l’expérience de la belle bouchère, elle aime le caviar, seulement elle n’en veut 
pas. C’est pour ça qu’elle le désire. Alors l’objet du désir, c’est la cause du désir, et cet 
objet cause du désir, c’est l’objet de la pulsion, ce qui veut dire, c’est l’objet autour de 
quoi tourne la pulsion. Nous sommes là au niveau d’un dialogue que quelqu’un qui a 
tout  de  même  assez  travaillé  mes  textes  pour  que  je  puisse  m’exprimer  dans  des 
formules algébriques resserrées. Il y a l’objet de la pulsion, l’objet de la pulsion, c’est  
de ce dont il s’agit dans son caractère déterminant [...] non pas du tout que le désir s’y 
accroche, le désir en fait le tour, en tant qu’il est agi dans la pulsion. Tout désir n’est 
pas forcément agi dans la pulsion. Il y a aussi des désirs vides, des désirs fous, qui  
partent justement de ceci, il ne s’agit que du désir, par exemple, de ce qu’on vous a 
défendu quelque chose,  du fait  qu’on vous l’a défendu,  vous ne pouvez pas faire, 
pendant un certain temps, autrement qu’y penser. C’est encore du désir. Mais vous 
voyez bien, là comme ailleurs, l’existence de l’objet au niveau du déterminé [...] désir.  
Chaque fois que vous avez affaire à un objet de bien, [...] vous pourriez m’objecter  
comme objet de désir, nous le désignons, c’est une question de terminologie, mais 
c’est une terminologie justifiée, nous le désignons comme
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objet d’amour.  Et c’est justifié en ceci que vous verrez la prochaine fois comment 
j’essaierai pour vous d’articuler le rapport qu’il y a entre l’amour, le transfert, le désir. 
La fonction de l’amour, là où nous pouvons le voir vivre où  Le Banquet,  je pense, 
pendant une année, m’a permis de vous faire entendre comment ça jouait.
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Leçon XIX, 17juin 1964

Ce que je vais introduire aujourd’hui, n’est, aussi bien quant à son vocabulaire, rien 
à quoi vous ne soyez, hélas, familiarisés; va être une tentative de donner à un certain 
nombre de ces termes, une articulation, un ordre fondamental, destinés au moins à ce 
que  vous  en  souvenant  lorsque  vous  les  rencontrerez,  lesdits  termes,  l’ordre  dans 
lequel je les aurai mis pour vous, vous fera évoquer un problème.

Il  s’agit,  par  exemple,  des  termes  les  plus  usuels  comme  ceux d’identification, 
d’idéalisation, de projection, d’introjection. Ce ne sont pas des termes évidemment,  
commodes  à  manier  et  vous  l’observerez,  bien  sûr,  d’autant  moins  commodes  à 
manier proprement qu’ils font sens.

Quoi de plus commun que d’identifier? Ça semble même l’opération essentielle de 
la pensée, il semble qu’on pourrait l’appliquer à tous les tournants. Idéaliser, aussi, ça 
pourra beaucoup servir sans doute, à partir du moment où la position psychologisme 
se fera plus enquêteuse. Projeter et introjecter, il semble que pour certains, ils passent 
volontiers  pour  deux  termes  réciproques  l’un  de  l’autre.  Le  fait  que  j’ai  depuis  
longtemps  pointé,  — peut-être,  il  conviendrait  de  s’en  apercevoir  —qu’un de  ces 
termes se rapporte à un champ où domine le symbolique, l’autre l’imaginaire. Ce qui  
doit faire qu’au moins dans une certaine dimension ils ne se rencontrent pas, n’est 
assurément qu’un commencement de distinction.

L’usage intuitif de ces termes, — je veux dire à partir du sentiment qu’on a de 
comprendre et de comprendre d’une façon isolée — comme
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déployant  leur  dimension  dans  la  compréhension  commune,  est  évidemment  à  la 
source de tous les glissements,  de toutes les confusions.  C’est  le sort  commun de  
toutes les choses du discours, si dans le discours commun, celui qui parle, au moins 
dans sa langue maternelle, s’exprime d’une façon sûre et en somme avec un tact si  
parfait que c’est à l’usager le plus commun d’une langue, aussi bien à l’homme non 
instruit, qu’on recourt pour savoir quel est l’usage propre d’un terme.

C’est bien donc que dès que l’homme veut seulement parler, il s’oriente dans cette 
topologie fondamentale qui est celle du langage, qui est bien différente du réalisme 
simpliste auquel se cramponne, plus ou moins désespérément, trop souvent celui qui  
croit être à son aise dans le domaine de la science. L’usage naturel de termes — enfin 
prenons-les vraiment au hasard — ‘à par soi’, ‘bon gré mal gré’, la différence qu’il y a 
entre ce que c’est qu’une ‘affaire’ et une chose ‘à faire’, enfin, l’usage du langage total  
implique  cette  topologie  enveloppante  où  le  sujet  se  reconnaît  quand  il  parle 
spontanément.

Si je puis m’adresser à des psychanalystes concernant des termes comme ceux que 
je  viens  d’énumérer  tout  à  l’heure  et  les  solliciter  de  repérer  à  quelle  topologie 
implicite ils se rapportent en usant de chacun de ces termes,  c’est  évidemment,  je 
suppose, et qu’après tout on peut constater — si incapables qu’ils soient souvent, faute 
d’enseignement, d’articuler ces termes — qu’ils le font couramment et avec la même 
spontanéité que l’homme du discours commun, ils en font dans l’ensemble un usage 
adéquat.

Bien  sûr,  s’ils  veulent  absolument  forcer  les  résultats  d’une  observation, 
comprendre là où ils ne comprennent pas, on les verra en faire un usage forcé. Dans ce  
cas-là, il y aura peu de gens pour les reprendre.

Aujourd’hui donc, implique, que je me réfère à ce tact de l’usage psychanalytique, 
concernant certains mots,  pour pouvoir les mettre, les raccorder à l’évidence d’une 
topologie  qui  est  déjà  celle  que  j’ai  apportée,  décrite  ici,  et  qui  est  par  exemple 
incarnée  au  tableau,  dans  ces  deux  registres,  ces  deux  articulations  que  j’ai  déjà 
inscrites  au  tableau  la  dernière  fois  et  déjà  distinguées;  celle  du  champ  de  l’Ich  
primordial, de l’Ich objectivable en fin de compte dans l’appareil nerveux — de l’Ich 
du  champ  homéostatique,  par  rapport  auquel  se  distingue,  se  situe,  dans  ce  qui  
l’entoure, un champ du ou de la Lust selon que vous considérez la
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façon dont il convient de traduire les genres, — disons du champ du Lust ou du plaisir, 
du champ de 1’ Unlust.

J’ai scandé que Freud distingue bien ce niveau. Il le distingue par exemple dans 
l’article  sur  les  Triebe,  sur  Les  pulsions  et  leur  vicissitudes,  il  les  distingue  en 
marquant que ce niveau est à la fois marqué du signe d’organisation qui est un signe 
narcissique, et que c’est justement dans cette mesure qu’il est proprement articulé au 
champ du réel. Que dans le réel il ne distingue, il ne privilégie, que ce qui se reflète 
dans son champ par un effet de  Lust,  qui se reflète dans son champ comme faveur, 
retour à l’homéostase.

Bien plus, de ce fait, ce qui ne favorise pas l’homéostase, ce qui se maintient, à tout  
prix, comme Unlust, mord encore bien plus dans son champ. Et c’est ainsi que ce qui 
est  de  l’ordre  de  l’Unlust,  s’y  inscrit  comme  non-moi,  comme  négation  du  moi, 
comme écornage du moi.  Le non-moi  ne se confond pas avec ce qui l’entoure,  la 
vastitude du réel, le non-moi se distingue comme corps étranger, fremde Objekt. Il est 
là, situé dans la lunule que ces deux petits cercles à la Euler constituent.

Cela je l’ai dit à la fin de mon discours de la dernière fois, donc, et c’est là que je 
reprends. Et vous voyez que c’est là, (un registre, le registre du plaisir) un fondement 
objectivable que nous pouvons nous faire, en tant que le savant, étranger à l’objet dont  
nous constatons le fonctionnement. Mais nous ne sommes pas que ça, et même pour 
être ça, il faut que nous soyons le sujet qui pense, et en tant que nous sommes le sujet  
qui pense, nous sommes alors impliqués, impliqués d’une façon toute différente, pour 
autant que nous dépendons du champ de l’Autre qui était là et depuis un bout de temps  
et avant que nous venions au monde, et dont ce sont les structures circulantes qui nous 
déterminent comme sujet.

Or il s’agit de savoir dans quel champ se passent les différentes choses auxquelles 
nous avons affaire dans le champ de l’analyse.  Eh bien! Il  s’en passe certaines au 
niveau  du  premier  champ  et  certaines  autres  qu’il  convient  de  distinguer  des 
premières. Si on les confond, on n’y comprend plus rien parce qu’il se passe d’autres 
choses, dans l’autre champ dont je vous ai montré les articulations essentielles, dans 
les deux fonctions qui sont fonction du rapport du sujet à l’autre comme tel, dans les  
deux fonctions que j’ai définies et articulées comme, celle de l’aliénation — premier 
temps, impliquant un deuxième temps — celui de la séparation.
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Il est évident que la suite de mon discours aujourd’hui suppose que depuis que j’ai 
introduit ces deux fonctions, vous y avez réfléchi, ça veut dire que vous avez essayé  
de  les  faire  fonctionner,  de  les  appliquer  à  différents  niveaux,  de  les  mettre  à 
l’épreuve.

Dans  ce  champ,  champ  de  l’aliénation,  j’ai  déjà  fait  remarquer  certaines  des 
conséquences. Ce vel  très particulier y constitue l’aliénation, soit la mise en suspens 
du sujet, au sens; mais la liaison, en quelque sorte interne, consécutive de cette sorte 
de vacillation du sujet, disons même, la chute de sens, qui vraiment renouvelle les 
articulations menaçantes de ce que j’ai essayé d’incarner autour des forces familières, 
‘la bourse ou la vie’, ou la ‘liberté ou la mort’, se reproduit, je dirais, ici, d’un ‘l’être 
ou le sens’, termes que je n’avance pas, assurément, sans réluctance ou sans vous prier 
de ne pas vous précipiter,  non plus, à les trop charger de ces sens qui les feraient 
basculer dans une hâte qu’il convient avant tout que, dans l’avancée d’un tel discours, 
nous nous gardions.

Mais  néanmoins,  je  l’introduis  ici,  puisque  aussi  bien,  le  nerf  de  tout  ce 
qu’impliquera,  après  cette  année,  la  poursuite  de  mon  discours,  sera  d’essayer 
d’articuler,  s’il  se  peut,  pendant  l’année  qui  suivra,  quelque  chose  qu’il  s’agira 
d’intituler  :  les  positions  subjectives.  Car  toute  cette  préparation,  concernant  les 
fondements de l’analyse, doit normalement se déployer — puisque rien ne se centre 
convenablement  que de la  position du sujet  — à montrer  ce  que l’articulation de 
l’analyse, de partir du désir, permet d’en illustrer.

Positions subjectives, donc, de quoi? Si je me fiais à ce qui s’offre et à ce qui se 
ferait facilement entendre et à ce qui rejoindrait, après tout, l’expérience analytique la 
plus commune, je dirais là, positions subjectives de l’existence, avec toutes les faveurs 
que ce terme peut trouver d’être déjà ambiant dans l’air. Malheureusement, ça ne nous 
permettrait une application rigoureuse qu’au niveau — ça ne serait pas d’ailleurs sans 
valeur,  une  tentation  —  qu’au  niveau  du  névrosé.  C’est  pour  ça  que  ‘positions 
subjectives de l’être’... je serais bien amené probablement; après tout, je ne jure pas à  
l’avance de mon titre, j’en trouverai peut-être un meilleur, mais de toute façon, c’est 
de cela qu’il s’agira.

Donc avançons. Dans un article auquel je me suis déjà référé, pour en corriger ce 
qui m’en est apparu les dangers, on a voulu donner forme et sans doute en un effort  
non sans mérite, à ce que mon discours introduit
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concernant la structure de langage inhérent à l’inconscient. On a abouti à une formule 
qui consiste en somme à traduire la formule que j’ai donnée de la métaphore d’une 
façon assurément  bien dirigée.  Car  cette  formule  est  essentielle  et  utilisable,  cette 
formule est essentielle à manifester la dimension où l’inconscient apparaît, pour autant 
que l’opération de condensation signifiante est fondamentale.

Bien  sûr  la  condensation  signifiante,  avec  son  effet  de  métaphore,  on  peut 
l’observer à ciel ouvert, dans la moindre métaphore poétique. C’est pour ça que, quand 
j’en  ai  pris  l’exemple  pour  l’incarner,  — l’exemple,  vous  vous  reporterez  à  mon 
article de La Psychanalyse, qui s’appelle «L’instance de la lettre dans l’inconscient», 
qui est, je crois, dans quelque chose comme le numéro trois, si je ne me trompe — j’ai 
pris, pour l’illustrer, une métaphore poétique. J’ai pris, de tous les poèmes, mon Dieu! 
celui peut-être qui, en langue française, peut être dit, chanter aux plus de mémoires; 
qui n’a appris, dans son enfance, à réciter  Booz endormi?  Et ce n’est pas, il faut le 
dire, un exemple défavorable à être manié par des analystes, surtout au moment où je 
l’introduisais, c’est-à-dire où j’introduisais en même temps la métaphore paternelle.

Je  ne  vais  pas  vous  refaire  ce  discours,  mais  son  vif,  en  l’occasion  où  nous  
l’introduisons ici, est évidemment de vous montrer ce qu’apporte de création de sens 
le fait de désigner celui qui est là en jeu, dans cette position à la fois de père divin et 
d’instrument de Dieu, Booz. Ce qui se gagne dans le poème et ce qui, d’ailleurs, fait 
tout le poème, c’est de le désigner à un moment par la métaphore, «sa gerbe, n’était  
pas avare ni haineuse »; que la dimension de songe ouverte par cette métaphore n’est 
rien moins que ce qui nous apparaît dans l’image terminale, celle de cette faucille d’or 
négligemment jetée dans le champ des étoiles. C’est-à-dire, la dimension cachée dans 
ce poème, est plus cachée que vous ne le pensez, parce qu’il ne suffit point que je 
fasse  là,  surgir  la  serpe  dont  Jupiter  se  sert  pour  inonder  le  monde  du  sang  de 
Chronos : la dimension de la castration dont il s’agit est dans la perspective biblique 
d’un bien autre ordre et justement, joue là, présente de tous les échos de l’histoire et  
jusque des invocations de Booz au Seigneur,  « Comment  surgira-t-il  de moi,  vieil  
homme, une descendance ? »

Or, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, — vous le sauriez beaucoup mieux si  
j’avais pu faire cette année ce que je me destinais à faire sur les
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Noms-du-Père  — je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  que  le  Seigneur  au  nom 
imprononçable, est précisément celui qui veille à l’enfantement de qui? des femmes  
bréhaignes et des hommes hors d’âge.

Le caractère fondamentalement  transbiologique,  si  j’ose m’exprimer  ainsi,  de la 
paternité, introduite par l’ordre de la tradition du destin du peuple élu, a quelque chose 
qui, là, est justement ce qui est, si je puis dire, originellement refoulé, et qui ressurgit  
toujours dans cette sorte d’ambiguïté qui est celle de la boiterie, de l’achoppement et 
du symptôme, de la dustuchia, de la non-rencontre, avec le sens qui demeure caché.

C’est  là  cette  sorte  de  dimension  que  nous  retrouvons  toujours  et  qui,  si  nous 
voulons  la  formaliser,  comme  s’y  efforçait  l’auteur  dont  je  parlais  tout  à  l’heure, 
mérite d’être manié avec plus de prudence qu’il ne l’a fait effectivement — se fiant, en 
quelque sorte, au formalisme de fraction qui résulte de marquer le lien qu’il y a du 
signifiant au signifié par une barre intermédiaire. Cette barre, il n’est pas absolument  
illégitime de considérer qu’à certains moments et dans un certain mode de rapports, 
elle  marque,  elle  permet  de  désigner,  de  situer,  dans  ce  rapport  du  signifiant  au 
signifié, l’indication d’une valeur qui est proprement ce qu’exprime son usage au titre 
de fraction, au sens mathématique du terme. Et bien sûr, comme ce n’est pas le seul, et  
qu’il  y  a  du signifiant  au  signifié,  un  autre  rapport,  qui  est  celui  d’effet  de  sens,  
précisément au moment où il s’agit dans la métaphore de marquer l’effet de sens, on 
ne peut pas absolument prendre sans précaution, et d’une façon si hasardeuse qu’on l’a 
fait,  la  manipulation,  au  titre  de  transformation  fractionnaire,  qui  serait  en  effet  
permise s’il s’agissait d’un rapport de proportion.
—Bien sûr, de ce que A/B;
—de ce qui résulte de la multiplication A/B x C/D,  on peut transformer ce produit, 

quand il s’agit de la fraction
par une formule à quatre étages, qui serait par exemple :  A/B / C/D.

Ce  qu’on  a  fait,  en  disant  que  ce  qui  fait  le  poids,  dans  l’inconscient,  d’une 
articulation  du  signifiant  dernier  qui  vient  à  incarner  la  métaphore  avec  le  sens 
nouveau, comme je l’ai dit, qui est créé, par l’usage de la
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métaphore, qu’à cela devait répondre je ne sais quel épinglage, de l’un à l’autre, de 
deux signifiants dans l’inconscient.

Il est tout à fait certain que cette formule ne peut pas donner satisfaction. D’abord 
parce qu’on devrait savoir qu’il ne peut pas y avoir de rapport tel, du signifiant à lui-
même, le propre du signifiant étant de ne pas pouvoir (j’y ai insisté maintes fois) sans 
engendrer le piège de quelque faute de logique, se signifier lui-même. Il n’est besoin 
que  de  se  référer  aux  antinomies,  qui  sont  intervenues  dès  qu’on  a  essayé  une 
formalisation logique exhaustive des mathématiques pour s’en rendre compte que le 
catalogue des catalogues qui ne se contiennent pas eux-mêmes, n’est évidemment pas 
le même catalogue ne se contenant pas lui-même, en tant qu’il est celui introduit dans 
la définition et encore moins quand il est celui qui va être inscrit dans le catalogue.

Il est tellement plus simple de nous apercevoir que ce dont il s’agit est ce qui se 
passe  ainsi,  à  savoir,  qu’un  signifiant  substitutif,  est  venu  à  la  place  d’un  autre 
signifiant  constituer l’effet  de métaphore en tant  qu’il  renvoie ailleurs le signifiant  
qu’il  a chassé.  Eh bien,  justement,  de vouloir  en faire,  de vouloir  en conserver la 
possibilité d’un maniement du type maniement fractionnel, impliquera de mettre au-
dessous de la barre principale,  au dénominateur,  le signifiant  disparu,  le signifiant 
refoulé, au dénominateur de la valeur qui va apparaître, en dessous, unterdrückt.

Et, loin qu’on puisse dire que l’interprétation, comme on l’a écrit, est ouverte à tout 
sens  puisqu’il  ne  s’agirait  que  de  la  liaison  d’un  signifiant  à  un  signifiant  et  par  
conséquent  d’une  espèce  de  liaison  folle,  il  est  tout  à  fait  inexact  de  dire  que  
l’interprétation est ouverte à tout sens. C’est concéder, je dirais, à nos objecteurs, à  
ceux qui  parlent  le plus  souvent  contre les caractères incertains  de l’interprétation 
analytique, leur concéder qu’en effet, toutes les interprétations sont possibles. Ce qui 
est proprement absurde, ce n’est pas parce que j’ai dit que l’effet de l’interprétation, 
car je l’ai dit dans mon dernier ou avant-dernier discours, est d’isoler, de réduire, dans 
le sujet, un cœur, un Kern — pour s’exprimer comme Freud, de  non-sense,  de non-
sens, que l’interprétation est elle-même un non-sens.

L’interprétation est un signifié, une signification qui n’est pas n’importe laquelle, 
qui vient ici à la place du s et renverse justement le rapport qui fait que le signifiant, 
dans le langage, a pour effet le signifié. Elle,
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l’interprétation  significative,  a  pour  effet  de  faire  surgir  un  signifiant  irréductible. 
C’est en interprétant au niveau de ce s, qui n’est pas ouvert à tous les sens et qui ne  
peut être n’importe quoi, qui ne peut être qu’une signification seulement approchée, 
sans doute, car ce qui est là, riche et complexe quand il s’agit de l’inconscient du sujet,  
est  destiné  à  évoquer,  à  faire  surgir,  des  éléments  signifiants  irréductibles,  non-
sensical, fait de non-sens, que le travail de Leclaire a si particulièrement bien illustré. 
Dans ce même article, il nous sort, à propos de son obsédé, la formule dite Poorjeli,  
qui lie l’un à l’autre les deux syllabes du mot licorne en permettant d’introduire dans 
sa séquence, toute une chaîne où s’anime son désir. Vous verrez dans ce qu’il publiera 
par la suite, que les choses vont même là beaucoup plus loin.

L’interprétation donc,  il  est  bien clair  qu’elle n’est  pas ouverte à tous les sens,  
qu’elle n’est point n’importe laquelle, qu’elle est une interprétation significative et qui 
ne doit pas être manquée. Ce qui n’empêche pas que ce n’est pas cette signification 
qui est pour le sujet, pour l’avènement du sujet, essentielle, mais qu’il voit, au-delà de 
cette signification, à quel signifiant, non-sens, irréductible, traumatique — c’est là le 
sens du traumatisme —, il est, comme sujet, assujetti.

Ceci  vous  permet  de  concevoir,  de  comprendre,  ce  qui  est  matérialisé  dans 
l’expérience — je vous en prie, ceux qui ne l’ont pas fait, qu’ils prennent une des 
grandes  psychanalyses  de  Freud  et  nommément  la  plus  grande  de  toutes,  la  plus 
sensationnelle, parce qu’elle est littéralement accrochée à ce problème et qu’on y voit, 
plus que partout ailleurs, où vient converger ce problème de la conversion du fantasme 
et de la réalité, à savoir de quelque chose d’irréductible, de  non-sensical,  qui fonc-
tionne comme signifiant originellement refoulé, je parle de l’observation de L’homme-
aux-loups. Dans L’homme-aux-loups, disons pour éclairer votre lanterne et pour vous 
donner le fil d’Ariane qui vous guidera dans sa lecture, la brusque apparition de ces 
loups  dans  la  fenêtre  du  rêve,  jouera,  je  dis,  jouera,  la  fonction  du  s,  refoulé 
primordial. Bien sûr! Je dis, jouera ce rôle. Cela, ce n’est que le relatif, mais c’est  
effectivement  le  rôle  qui  est  dans  le  développement  et  dans  tout  ce  que  permet 
d’articuler la recherche de Freud, il est, à proprement parler représentant ce moment  
de perte du sujet.

Ce n’est pas seulement que le sujet soit fasciné par le regard de ces
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loups au nombre de sept et qui d’ailleurs dans son dessin ne sont que cinq, perchés sur 
l’arbre, c’est que leur regard fasciné, c’est le sujet lui-même.

Or, qu’est-ce que vous démontre toute l’observation? C’est qu’à chaque étape de la 
vie du sujet, quelque chose est venu, à chaque instant, de l’indice déterminant, que  
constitue  ce signifiant  originel,  remanier  la valeur.  Et  qui  est  proprement  ainsi,  la 
dialectique  de  désir  du  sujet,  en  tant  que  se  constituant  comme  désir  de  l’Autre. 
Rappelez-vous l’aventure du père, de la sœur, de la mère, de Groucha, la servante 
autant de temps qui viennent enrichir le désir inconscient du sujet de quelque chose 
qui est à mettre comme signification constituée dans cette relation au désir de l’Autre,  
au numérateur.

Observez bien alors ce qui se passe. Dans ce moment inaugurant, inaugural, dont je 
vous prie de considérer la nécessité, disons, si vous voulez bien, logique, où le sujet 
comme x ne se constitue que de l’Urverdrängung, de la chute nécessaire de ce premier 
signifiant autour duquel il se constitue — parce qu’il ne pourrait y subsister qu’avec la  
représentation d’un signifiant pour un autre. C’est-à-dire pas un sujet dans cet x qui est 
là. Nous devons considérer deux faces, sans doute à ce moment constituant où choit le 
signifiant que nous articulons à une place dans sa fonction au niveau de l’inconscient,  
mais aussi dans l’effet de retour qui s’opère justement de cette sorte de relation que  
nous devons introduire avec prudence, mais qui nous est indiquée par les effets de 
langage.

L’effet de relation peut se concevoir comme celui qui s’opère, comme au niveau du 
symbole mathématique, dans la façon dont nous concevons une fraction. Chacun sait 
que si zéro apparaît au dénominateur, la valeur de la fraction, disons, n’a plus de sens, 
mais c’est aussi bien ce que, par convention, les mathématiciens appellent une valeur 
infinie.

Et  puis,  d’une certaine façon,  c’est  là un des temps de la constitution du sujet.  
Autant que le signifiant primordial est pur non-sens, il devient en effet porteur de cette 
infinitisation  de  la  valeur  du  sujet  — non point  ouverte  à  tous  les  sens  mais  les 
abolissant  tous,  ce qui  est  différent  et,  si  vous le voulez bien,  justifie que dans la 
relation d’aliénation j’ai été amené plus d’une fois, (et il est impossible de la manier 
sans l’y faire intervenir) à amener le mot liberté. Car ce qui fonde, dans le sens et non
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sens radical du sujet, la fonction de la liberté, c’est proprement ceci : de ce signifiant  
qui tue tous les sens.

C’est  pour  cela  qu’il  était  faux  de  dire  tout  à  l’heure  que  le  signifiant  dans 
l’inconscient soit ouvert à tous les sens; il constitue le sujet dans sa liberté à l’égard de 
tous les sens. Mais ça ne veut pas dire pour autant qu’il n’y soit pas déterminé, pour  
autant qu’à ces numérateurs, qu’à la place du zéro, car c’est à zéro que j’ai écrit ici, les  
choses qui sont venues s’inscrire, sont significations, significations dialectisées dans le 
rapport  du désir  de l’Autre et qui  donnent  au rapport  du sujet  à l’inconscient  une 
valeur déterminée.

Il sera important, dans la suite de mon discours, je veux dire, pas cette année, de 
montrer comment l’expérience de l’analyse, qui nous contraint, nous force à chercher  
dans la voie d’une formalisation, telle que la médiation de cet infini du sujet avec ce 
que  l’expérience  nous  montre  de  la  finitude  du  désir,  ne  peut  se  faire  que  par 
l’intervention de ce qu’à son origine à son entrée dans la gravitation de la pensée que 
l’on appelle  philosophique,  Kant  a  introduit  avec tant  de  fraîcheur  du terme de « 
grandeur négative » — la fraîcheur a ici son importance, bien sûr!

Parce que, entre forcer les philosophes à réfléchir sur le fait que (-1) n’est pas zéro, 
et à ce qu’un pareil discours, les oreilles, après tout, redeviennent sourdes, en pensant 
qu’on s’en fout et que c’est tout à fait ailleurs qu’on use de (-1) — là, évidemment, il y 
a  une  distance!  Il  n’en  reste  pas  moins,  et  c’est  cela  uniquement  l’utilité  de  la  
référence  à  l’articulation  philosophique,  c’est  de  nous  montrer  qu’après  tout,  les 
hommes ne survivent qu’à être à chaque instant si oublieux de toutes leurs conquêtes  
— je parle de leurs conquêtes subjectives, c’est au moins à nous rappeler le moment 
où,  de ces conquêtes,  ils  se sont  aperçus.  Bien sûr,  à  partir  du moment  où ils  les 
oublient, elles n’en restent pas moins conquises, mais c’est plutôt eux qui sont conquis 
par les effets de ces conquêtes. Et d’être conquis par quelque chose qu’on ne connaît  
pas, ça a quelquefois de redoutables conséquences dont la première est la confusion.

Grandeur négative, donc, c’est là que nous trouverons à désigner l’un des supports 
de ce  qu’on appelle  le  complexe  de castration,  à  savoir  l’incidence négative dans 
lequel y entre l’objet phallus.

Ceci n’est qu’une préindication, mais je crois, à donner, utile.
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Il  nous faut  cependant  progresser,  concernant  ce  qui  nous agite  — à savoir,  le  
transfert. Comment, ici, en reprendre le propos? Je vous l’ai dit, la dernière fois, le  
transfert est impensable, sinon, à prendre son départ dans le sujet supposé savoir, vous  
voyez mieux aujourd’hui, quoi. Mais après tout, nous serrons là de plus près ce qu’il 
en est, non point seulement du point de vue phénoménologique, mais au point de vue 
de l’efficace, de l’action, de l’expérience, il est supposé savoir ce à quoi nul ne saurait 
échapper, dès lors qu’il la formule: purement et simplement la signification.

Cette signification implique, bien sûr, et c’est pourquoi d’abord, j’ai fait surgir la 
dimension de son désir, qu’il ne puisse s’y refuser.

Comme un certain sens, ce point privilégié est ce caractère, le seul auquel nous 
puissions reconnaître un tel caractère, d’un point absolu, sans aucun savoir :  il  est 
absolu, justement, de n’être nul savoir, mais ce point d’attache qui lie son désir même 
à la résolution de ce qu’il s’agit de révéler.

Le sujet entre dans ce jeu, de ce support fondamental, de ce que le sujet est supposé 
savoir, de seulement être sujet du désir. Or, que se passe-t-il? Il se passe, dans son 
apparition la plus commune, ce qu’on appelle effet de transfert, au sens où cet effet, c 
est l’amour.

Il est clair que cet amour n’est repérable, comme Freud nous l’indique, comme tout 
amour,  que  dans  le  champ  du  narcissisme.  Amour,  comme  en  tout  amour,  c’est 
essentiellement vouloir être aimé.

Ce qui surgit dans l’effet de transfert est indiqué dans l’expérience comme étant ce 
qui  s’oppose à la révélation;  que ce dont  il  s’agit  dans ce sens,  c’est  que l’amour 
intervient  dans  sa  fonction,  ici  révélée  comme  essentielle,  dans  sa  fonction  de 
tromperie.

L’amour sans doute est un effet de transfert, mais aussi bien nous savons tous, et 
c’est articulé, que c’en est la phase de résistance. Qu’à la fois nous sommes liés à 
attendre cet effet de transfert, pour pouvoir interpréter, et  qu’en même temps nous  
savons  que  c’est  ce  qui  ferme  le  sujet  à  l’effet  de  notre  interprétation.  L’effet  
d’aliénation où s’articule essentiellement l’effet que nous sommes dans le champ du 
rapport du sujet à l’Autre, est ici absolument manifeste.

Mais alors, il convient ici de pointer ce qui est toujours éludé, à savoir ce que Freud 
articule, — non pas excuse mais raison du transfert, que
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rien ne saurait être atteint in absentia et — ou, oder, in effigie, ce qui veut dire que le 
transfert n’est pas, de sa nature, l’ombre de quelque chose qui eût été auparavant vécu. 
Bien au contraire, à ce temps essentiel qui est le temps de l’amour trompeur, du sujet  
qui, en tant qu’assujetti au désir de l’analyste, désire le tromper de cet assujettissement  
en se faisant aimer de lui et en lui proposant de lui cette fausseté même essentielle 
qu’est l’amour, ceci montre que c’est effet de transfert,  c’est en tant que se répète 
présentement ici et maintenant, cet effet de tromperie.

Il n’est répétition de ce qui s’est passé de tel, que pour être de la même forme. Il  
n’est pas ectopie, il n’est pas ombre de ses anciennes tromperies de l’amour, il est 
isolation  dans  l’actuel  de  son  fonctionnement  pur  de  tromperie.  C’est  pourquoi, 
derrière l’amour dit  de transfert,  nous pouvons dire que le réel,  ce qu’il  y a,  c’est  
l’affirmation de ce lien, du désir de l’analyste au désir du patient lui-même. Mais c’est  
ce que Freud a traduit en une espèce de rapide escamotage, miroir aux alouettes, en  
disant,  qu’après  tout,  ce  n’est  que  le  désir  du  patient  — histoire  de  rassurer  les 
confrères! C’est le désir du patient, dans sa rencontre avec le désir de l’analyste!

Ce désir de l’analyste, dont je ne dirais point que je ne l’ai point encore nommé, car 
comment nommer un désir? Un désir on le cerne, mais c’est justement de le cerner  
dans sa fonction par rapport au désir de l’Autre qu’il s’agit. Beaucoup de choses, bien 
sûr, dans l’histoire, nous donnent ici piste et trace.

N’est-il point singulier que cet écho que nous trouvons, pour peu que nous allions 
bien sûr y mettre le nez, de l’éthique de l’analyse avec l’éthique stoïcienne Dans son 
fond,  et  bien  sûr,  n’aurais-je  jamais  le  temps  de  vous  le  démontrer,  sinon  cette 
reconnaissance de la régence absolue du désir de l’Autre, sinon ce, « Que ta volonté 
soit faite », reprise dans un certain registre chrétien.

Bien sûr, nous sommes sollicités d’une articulation plus radicale, et si je vous ai  
opposé, dans le choix aliénant, le rapport du maître à l’esclave, la question peut se 
pose. Assurément, et dans Hegel, indiquée comme résolue, elle ne l’est, strictement, à 
aucun degré du rapport du désir du maître et de l’esclave.

Ici, après tout, mon Dieu, près de vous faire pour cette année mes aDieux, puisque 
ce sera, la prochaine fois, mon dernier cours, vous me
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permettrez bien de jeter quelques pointes qui vous indiquerons dans quel sens nous 
progresserons dans la suite.

Le maître, dans le statut que lui donne Hegel, et s’il est vrai qu’il ne se situe que 
d’un rapport originel à l’assomption de la mort, je crois qu’il est bien difficile, dans ce  
pur  statut,  de  lui  donner une relation saisissable au désir.  Je  parle du maître  dans 
Hegel, non pas du maître antique, dont nous avons quelque portrait et nommément  
celui de la dernière fois, que j’ai introduit sous la figure d’Alcibiade, dont le rapport  
au désir est justement assez visible. Il vient demander à Socrate quelque chose dont il 
ne sait pas ce que c’est, mais qu’il appelle xxx (agalma),  — chacun sait l’usage que 
dans un temps j’en ai fait, je le reprendrai, cet  agalma,  ce mystère qui, sans doute, 
dans la brume qui entoure le regard d’Alcibiade, représente quelque chose d’au-delà 
de tous les biens.

Comment voir autrement qu’une première ébauche de la technique du repérage du 
transfert, dans le fait que Socrate lui répond, non pas (là dans l’âge adulte) ce qu’il lui 
disait quand il était jeune
«Occupe-toi de ton âme», mais devant l’homme floride et endurci, « Occupe-toi de 
ton désir, occupe-toi de tes oignons ». Tes oignons dans l’occasion et c’est un comble 
d’ironie  de la  part  de  Platon,  de  l’avoir  désigné par  un homme  à la fois  futile  et 
absurde, bouffon — je crois avoir été le premier à remarquer que les vers qu’il lui met 
dans  la  bouche  concernant  la  nature  de  l’amour,  sont  l’indication  même  de  cette 
futilité confinant à une sorte d’allure bouffonne qui fait de cet Agathon l’objet sans 
doute  le  moins  propre  à  retenir  le  désir  d’un  maître.  Et  aussi  bien qu’il  s’appelle 
Agathon, c’est-à-dire du nom auquel Platon a donné la valeur souveraine, est là une 
note peut-être involontaire, mais incontestable, d’ironie qui se surajoute.

Ainsi, le désir du maître n’en paraît être, dès son entrée en jeu dans l’histoire, le 
terme, de par nature, le plus égaré. Par contre, je ne saurais ne pas m’arrêter au fait  
que quand Socrate désire obtenir sa propre réponse, c’est à celui qui n’a aucun droit de 
faire valoir son désir, à l’esclave, qu’il s’adresse, et donc cette réponse, il est assuré 
toujours de l’obtenir.

« La voix de la raison est basse», dit quelque part Freud, « mais elle dit toujours la  
même  chose.  »  Ce  qu’on  ne  fait  pas  comme  rapprochement,  c’est  que  Freud  dit 
exactement la même chose du désir 
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inconscient. A lui aussi sa voix est basse, mais son insistance est indestructible. C’est 
peut-être qu’il y a de l’un à l’autre un rapport et que c’est, dans le sens de quelque 
parenté sans doute transformée, mais à situer dans des coordonnées plus exactes, qu’il 
nous faudra diriger notre regard vers l’esclave, quand il s’agira de repérer qu’est-ce 
que c’est que le désir de l’analyste.

Je ne voudrais pas vous quitter aujourd’hui pourtant, sans avoir, pour la prochaine 
fois, amorcé deux remarques. Deux remarques qui sont fondées dans le repérage que 
fait Freud de la fonction de l’identification.

Il y a des énigmes dans l’identification et il y en a pour Freud lui-même puisqu’il  
paraît s’étonner que la régression de l’amour se fasse si aisément dans les termes de 
l’identification. Ceci, à côté des textes mêmes où il articule qu’amour et identification 
ont, dans un certain registre, à proprement parler, équivalence. Que la face narcissique 
de l’amour et la surestimation de l’objet, la Verliebheit, dans l’amour c’est exactement 
la même chose.

Je crois que si Freud ici s’est arrêté — et je vous prie d’en trouver, d’en retrouver 
ici, dans les textes, les divers dues (comme disent les Anglais), les traces, les marques 
laissées sur la piste —‘ c’est faute d’avoir suffisamment distingué... Dans le chapitre « 
l’identification»,  de  Massenpsychologie  und  Ich-Analyse,  j’ai  mis  l’accent  sur  la 
deuxième forme d’identification pour  vous y repérer,  mettre  en valeur et  détacher 
l’einziger Zug, le trait unaire, le fondement, le noyau de l’idéal du moi. Qu’est-ce, ce 
trait unaire? Est-ce un objet privilégié dans le champ de la Lust?

Non,  ça  n’est  pas  dans ce  champ premier  de l’identification narcissique auquel 
Freud rapporte la première forme d’identification, — que, très curieusement d’ailleurs,  
il incarne, dans une sorte de fonction, de modèle primitif que prend le père, antérieur à 
l’investissement  libidineux  lui-même  sur  la  mère  —  temps  mythique  assurément 
significatif que Freud ici désigne, car il désigne ici lui-même que c’est le temps de 
l’identification, la Lust. Le trait unaire, en tant que le sujet s’y accroche, c’est dans le 
champ du désir, à condition de comprendre que ce champ du désir ne saurait de toute  
façon se constituer que dans le règne du signifiant, qu’au niveau où il y a rapport du 
sujet à l’Autre et où c’est le signifiant de l’Autre qui le détermine. La fonction du trait 
unaire,  en  tant  que  de  lui  s’inaugure  un  temps  majeur  de  l’identification  dans  la  
topique
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alors développée par Freud, à savoir l’idéalisation, l’idéal du moi. C’est pour autant 
qu’un signifiant, un signifiant de cette classe, de cette origine, signifiant numéro un, le 
premier signifiant en tant qu’il fonctionne, (je vous en ai montré les traces, sur l’os 
primitif où le chasseur met une coche, compte le nombre de fois qu’il a fait mouche) 
le signifiant proprement unaire, en tant qu’il vient fonctionner ici, dans le champ de la 
Lust, c’est-à-dire dans le champ de l’identification primaire, là, ici, c’est là, c’est dans 
cet entrecroisement qu’est le ressort, le ressort premier, essentiel, de l’incidence de 
l’idéal du moi. Et c’est de la visée en miroir, de l’idéal du moi, de cet être qu’il a vu le  
premier apparaître,  sous la forme du parent qui,  devant le miroir le porte, c’est de  
pouvoir s’accrocher à ce point de repère, celui qui le regarde dans un miroir et fait  
apparaître,  non pas son idéal  du moi  mais  son moi  idéal.  Ce point où il  désire se 
complaire en lui-même, c’est là qu’est la fonction, le ressort, l’instrument efficace, que 
constitue l’idéal du moi. Pour tout dire, il n’y a pas si longtemps qu’une petite fille me 
disait  gentiment  qu’il  était  bien  grand temps  que  quelqu’un  s’occupe  d’elle,  pour 
qu’elle s’apparaisse aimable à elle-même. Elle donnait là l’aveu simple, innocent, du 
ressort qui est justement celui qui entre en jeu dans le premier temps du transfert. Le 
sujet  a  cette  relation  à  son  analyste  dont  le  centre  est  au  niveau  de  ce  signifiant 
privilégié  qui  s’appelle  idéal  du  moi,  pour  autant  que  de  là  il  se  sentira  aussi  
satisfaisant qu’aimé. Mais il est une autre fonction différente, et qui, elle, joue toute 
entière au niveau de l’aliénation, celle par où y est introduite une identification d’une 
nature singulièrement différente, celle qui est constituée par ce que j’ai institué, du 
sujet, le procès de séparation.

Cet objet  privilégié, découverte de l’analyse,  objet dont je vous dirai,  en fin de  
compte,  que  sa  réalité  même  n’est  que  purement  topologique,  cet  objet  dont  le 
mouvement de la pulsion, en tant qu’il est lié dans ce rapport du sujet à l’Autre, (je 
pense vous l’avoir suffisamment articulé) en fait le tour, cet objet qui fait bosse, si je  
puis dire, comme l’œuf de bois, dans le tissu que vous êtes, dans l’analyse, en train de 
repriser, c’est objet a et sa fonction essentielle. Cet objet a, en tant qu’il supporte ce 
qui, dans la pulsion, est défini et spécifié de ce que l’entrée en jeu dans la vie de  
l’homme du signifiant lui permet de faire surgir ce qui est le sens du sexe, A savoir 
que pour lui, pour l’homme, et parce qu’il connaît les
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signifiants,  le  sexe,  ce  qui  exprime  les  significations  du  sexe,  sont  susceptibles, 
toujours, de présentifier, pour lui, ce qu’il aurait d’inhérent, la présence de la mort.

La distinction entre pulsion de vie et pulsion de mort est à la fois vraie pour autant 
qu’elle manifeste deux aspects de pulsion, mais à condition de concevoir ce qu’il en  
est de ces deux faces. Et si vous le voulez, pour pointer aujourd’hui, devant vous, une  
formule que je vous ai ici écrite, je dirais que c’est ici, au niveau des significations, 
dans l’inconscient,  que toutes  les  pulsions  sexuelles  s’articulent.  Mais  pour  autant 
qu’en tant que pulsions, ce qu’elles font surgir comme signifiant bien sûr, et rien que 
comme signifiant.  Car peut-on dire sans précaution qu’il  y a un être-pour-la-mort,  
comme  signifiant  à  proprement  parler?  La  mort,  dans  quelle  condition,  dans  quel 
déterminisme, ce signifiant peut-il s’introduire efficacement et jaillir, si l’on peut dire, 
tout armé dans la cure, c’est justement ce qui ne peut être compris que de cette façon 
d’articuler les rapports.

La fonction de cet objet a, pour autant que c’est là que le sujet se sépare, qu’il n’est 
pas lié à cette vacillation de l’être au sens, qui fait l’essentiel de l’aliénation nous est 
suffisamment indiquée par suffisamment de traces. J’ai montré en son temps qu’il est  
impossible  de  concevoir  la  phénoménologie  de  l’hallucination  verbale,  si  nous  ne 
comprenons pas ce que veut dire le terme même que nous employons pour le désigner, 
c’est-à-dire, des voix.

C’est  en  tant  que  l’objet  de  la  voix  y  est  présent,  qu’aussi  y  est  présent,  à 
proprement parler, le percipiens. L’hallucination verbale n’est pas un faux perceptum,  
c’est un  percipiens  dévié. Le sujet est immanent à son hallucination verbale. Cette 
possibilité est là,  ce qui nous doit faire poser la question de ce que nous essayons 
d’obtenir  dans  l’analyse,  concernant  l’accommodation  du  percipiens.  Jusqu’à 
l’analyse,  le  chemin  de  la  connaissance  a  toujours  été  tracé  dans  celui  d’une 
purification  du  sujet,  du  percipiens.  Eh bien nous,  nous  disons  que  nous fondons 
l’assurance du sujet dans sa rencontre avec la saloperie qui peut le supporter avec le a 
dont il est si peu illégitime de dire que sa présence est nécessaire. Pensez à Socrate,  
Socrate et sa pureté inflexible et son xxx  (atopia)  sont corrélatives. A tout instant, 
intervenant, c’est la voix démonique.

Allez-vous dire que la voix qui guide Socrate n’est pas Socrate lui
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même? Le rapport de Socrate à sa voix, énigme sans doute, qui à plusieurs reprises a 
tenté les  psychographes du début  du XIXe siècle,  et  c’est  déjà de leur part  grand 
mérite d’avoir osé, puisque maintenant, aussi bien, on ne s’y frotterait plus.

C’est là où est désigné pour nous une fois de plus la trace, la trace d’interroger, de 
savoir ce que nous voulons dire en parlant du sujet de la perception. Mais bien sûr, ne 
me faites pas dire ce que je ne dis pas, ce n’est pas là pour vous dire que l’analyste  
doit entendre des voix!

Mais  quand  même,  si  vous  lisez  un  bon  analyste,  un  analyste  du  bon  cru,  un 
Théodore Reik, élève direct et familier de Freud, son livre  Listening with the third  
ear, (Ecoutez avec la troisième oreille) dont je n’approuve pas, à vrai dire, la formule, 
comme si on n’en avait pas déjà assez de deux pour être sourd. Cette troisième oreille,  
il l’indique, lui aussi, c’est à je ne sais quelle voix qui lui parle pour lui désigner, selon 
bien sûr une dialectique encore demeurée primitive, — il est de la bonne époque, de 
l’époque héroïque où l’on savait entendre ceux qui parlent —derrière, la tromperie du 
patient. Et avec quoi l’entend-il? avec toujours, nous dit-il, une voix qui l’avertit.

Ce  n’est  pas  parce  que  nous  avons  fait  mieux  depuis,  parce  que  nous  savons 
quelque part nous reconnaître dans ces biais, dans ces clivages, et désigner les points  
qui s’appellent l’objet a, assurément encore à peine émergé, dont, assurément, depuis, 
beaucoup  a  été  appris,  a  été  connu  depuis.  Ce  n’est  point  ce  qui  nous  dispense 
d’interroger ce qu’il en est de cette fonction du  a.  C’est là-dessus que je pense, la 
prochaine fois, compléter mon discours.

P Kaufmann — On sent qu’il y a quelque espèce de rapport entre ce que vous avez 
redit à propos de Booz endormi et Théodore Reik, et ce que vous avez dit par ailleurs à 
propos du père, au début du chapitre VII de La science des rêves.

J. Lacan  — C’est tout à fait clair,  il est endormi,  quoi. Il n’y a pas moyen d’y 
insister, il est endormi pour que nous le soyons aussi avec lui, c’est-à-dire que nous  
n’y comprenions que ce qui est à comprendre.

P Kaufmann — Il y a plus à dire...
J. Lacan — Mais oui, bien sûr, il y a plus à dire, naturellement. Il y a infiniment à 

dire sur ce Booz. Mais enfin, j’en ai dit un bout aujourd’hui.
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C’est une petite compensation, non pas que je me suis donnée, mais que je vous ai 
donnée  de  l’absence  de  ce...  avec  tout  de  même  une  indication.  Je  voulais  faire 
intervenir la tradition juive, pour essayer de reprendre les choses, il faut bien le dire, 
de reprendre les choses où Freud les a laissées, parce que ce n’est quand même pas  
pour rien, dans une œuvre aussi rigoureuse que celle de Freud, si on pense que la  
plume lui est tombée des mains sur la division du sujet, mais que ce qu’il avait fait,  
juste avant, c’était avec  Moïse et le monothéisme,  une mise en cause des plus radi-
cales,  et  quels  qu’en  soient  les  caractères  contestables  historiquement,  (on  peut 
toujours contester, bien sûr, naturellement, le propre de l’histoire étant que, si on n’a 
pas de fil conducteur, il faut construire les choses n’importe comment) mais quel que 
soit  le  contestable  de  ses  appuis  ou  même  de  ses  cheminements,  il  reste  que 
d’introduire, au cœur de l’histoire juive, la distinction radicale, d’ailleurs absolument  
évidente, de la tradition prophétique par rapport à un autre message, c’est tout à fait 
porter au cœur, comme il en avait conscience, comme il l’écrit, il l’articule de toutes 
les façons, de mettre au cœur de la fonction, si on peut dire, de la collision des vérités, 
est comme absolument essentielle à notre opération, en tant qu’analyste. Et justement,  
nous ne pouvons nous y fier,  nous y consacrer que dans la  mesure  où nous nous 
détrônons de toute collusion avec la vérité.

Il y a quelque chose tout de même d’amusant puisque nous sommes là un petit peu 
entre familiers et qu’après tout, il n’y a plus d’une personne ici qui n’est pas sans être 
au  courant  du  travail  qui  se  produit  au  cœur  de  la  communauté  analytique.  Je  
réfléchissais ce matin, à entendre quelqu’un qui venait m’exposer sa vie, disons, voire  
ses déboires, à ce que peut avoir d’encombrant, dans une carrière scientifique normale,  
d’être, disons, le maître d’études ou le chargé de recherches, ou le chef de laboratoire 
d’un agrégé dont il faut bien dire que vous teniez compte des idées pour l’avenir de  
votre avancement.  Ce qui,  naturellement,  est une chose des plus encombrantes, au 
point de vue du développement de la pensée scientifique.  Bon. Eh bien,  il  y a un 
champ, celui de l’analyse, où en somme, sis quelque part, le sujet n’est là que pour 
chercher son habilitation à la recherche libre, dans le sens d’une exigence véridique, et  
ne pouvoir à proprement parler s’y considérer comme autorisé qu’à partir du moment 
où il y opère librement. Eh bien! par une sorte de 
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singulier effet de vertige, c’est là qu’ils vont tenter de reconstituer au maximum la 
hiérarchie de l’habilitation universitaire et faire dépendre leur agrégation d’un autre 
déjà agrégé. Ça va même plus loin. Quand ils auront trouvé leur chemin, leur mode de 
pensée,  leur  façon  même  de  se  déplacer  dans  le  champ  analytique,  à  partir  de 
l’enseignement, disons, d’une certaine personne, c’est par d’autres, qu’ils considèrent 
comme des imbéciles, qu’ils essaieront de trouver l’autorisation, l’expresse qualifica-
tion qu’ils sont bien capables de pratiquer l’analyse.

Je  trouve  que  c’est  là  encore  une  illustration,  une  illustration  de  plus,  de  la  
différence, à la foi, et des conjonctions et des ambiguïtés, pour tout dire, entre ces 
deux champs. Si l’on dit que l’analyste lui-même, dans ses fonctions présentes, non 
seulement collectives, collective ça veut dire, rien dire, ça veut dire comme des êtres 
de chair qu’ils sont, plongés dans un bain social; si l’on dit que les analystes eux-
mêmes  font  partie  du  problème  de  l’inconscient,  est-ce  qu’il  ne  vous  semble  pas 
qu’une fois de plus,  en voilà  ici  une belle illustration,  et  ici  une belle occasion à  
analyse.
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Leçon XX, 24juin 1964

Il me reste à conclure, cette année, le discours que j’ai été amené à tenir ici, en  
raison  des  circonstances  qui,  en  somme,  ont  présentifié,  dans  la  suite  de  mon 
enseignement,  quelque  chose  dont,  après  tout,  rend  compte  une  des  notions 
fondamentales  que  j’ai  été  amené  à  avancer  ici  celle  de  la  dustuchia,  ou  de  la 
malencontre; de ce quelque chose, nécessité, dans tout être, à porter la manifestation 
du sujet, qu’il se dérobe, qu’il évite ce qu’il y a à rencontrer.

Ainsi,  ai-je  dû suspendre ce pas que je m’apprêtais  à  faire franchir  à ceux qui  
suivaient mon enseignement concernant les Noms-du-Père, pour ici avoir à reprendre,  
devant  un  auditoire  autrement  composé,  ce  dont  il  s’agit  depuis  le  départ  de  cet  
enseignement, le mien, à savoir qu’est-ce qu’il en est de notre praxis? Celle-ci jugée, 
non pas mise dans les balances d’une vérité éternelle, mais interrogée sur ce point de  
savoir quel peut être l’ordre de vérité qu’elle, cette praxis, engendre?

De ce qui peut nous assurer, au sens proprement de ce que j’ai appelé la certitude  
de ce  qu’il  en est  de  notre  praxis,  c’est  ce dont  je crois vous avoir  donné ici  les 
concepts  de  base,  sous  les  quatre  rubriques  de  l’inconscient,  de  la  répétition,  du 
transfert et de la pulsion, dont vous avez vu que j’ai été amené à inclure, en quelque 
sorte, l’esquisse à l’intérieur de mon exploration du transfert.

Le fond qui est bien celui-ci, de savoir dans quel sens, par quel tracé, nous sommes 
sur la piste de quelque chose qu’engendre notre praxis, qui a droit à se repérer des 
nécessités mêmes implicatives de la visée de la
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vérité, c’est cela qui, en fin de compte, peut, si vous voulez, se transposer de cette 
formule ésotérique, nous assurer que nous ne sommes pas dans l’imposture.

Car ce n’est pas trop dire que, dans la mise en question de l’analyse telle qu’elle est 
toujours en suspens, non seulement dans l’opinion, mais bien plus encore, dans la vie 
intime  de  chaque  psychanalyste,  l’imposture  plane,  comme  présence  à  la  fois 
contenue, exclue, ambiguë, contre laquelle le psychanalyste se remparde, pourrions-
nous dire,  d’un certain nombre de cérémonies,  de formes,  de rites,  dont  la liaison 
essentielle avec la question de l’imposture est  quelque chose qui  est à proprement  
parler à détecter.

Si je mets en avant ce terme dans mon exposé d’aujourd’hui, c’est qu’assurément 
c’est là la clé, l’amorce par où pourrait être abordé ce envers quoi, dans ma façon 
d’introduire la question que je ferai cette année concernant la psychanalyse, j’ai parlé 
de  son  rapport  avec  la  science.  Mais  que  j’ai  mise  en  question,  à  ce  propos,  sa 
référence, à ce que j’appellerai une formule qui a eu sa valeur historique, de la religion 
au xVIIIe siècle quand l’homme des Lumières, qui était aussi l’homme du plaisir, a 
mis en question la religion comme fondamentale imposture.

Inutile de souligner et de vous faire sentir quel chemin nous avons parcouru depuis. 
Qui songerait,  de nos jours,  à prendre les choses concernant  la religion sous cette 
parenthèse, sous ces guillemets simplistes? On peut dire que, jusqu’au fin fond du 
monde et là même où la lutte peut être menée contre elle, la religion, de nos jours, 
jouit d’un respect universel.

C’est aussi bien que la question de la croyance est, par nous, présentifiée en des 
termes  sans  doute  moins  simplistes.  La  pratique  que nous avons  de  fondamentale 
aliénation dans laquelle se soutient toute croyance, c’est ce double terme subjectif qui 
fait qu’en somme, nous avons, là, pu réaliser que c’est au moment où la croyance,  
dans sa signification, paraît le plus profondément s’évanouir que, dans le sujet, dans 
l’être de sujet, le sujet vient au jour de ce qui était à proprement parler la réalité, le  
garant de ses croyances, et qu’il ne suffit pas de vaincre la superstition, comme on dit, 
pour que ses effets dans l’être soient pour autant tempérés.

C’est ce qui fait assurément pour nous la difficulté de reconnaître ce qu’a bien pu 
être, en un temps, je parle au XVI~ siècle, le statut de ce qui
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fût,  à  proprement  parler,  l’incroyance.  Ici,  nous  savons  bien  que  nous  sommes 
incomparablement, (comme présence de la fonction religieuse) incomparablement à 
notre époque, incomparablement et paradoxalement désarmés. Notre rempart, le seul, 
et  les  religieux  l’ont  admirablement  sentis,  c’est  cette  indifférence,  indifférence 
comme dit Lamennais, en matière de religion, qui a précisément pour statut la position 
de la science.

C’est pour autant que la science élide, élude, sectionne un champ déterminé dans la 
dialectique de l’aliénation du sujet, c’est pour autant que la science se situe en ce point  
précis que je vous ai défini, au niveau de la dialectique du sujet et de l’Autre, comme 
celui de la séparation, que la science peut soutenir aussi un mode d’existence, qui est 
celui, de nos jours, du savant, de l’homme de science — qui serait à prendre dans (si je 
puis dire) son style, ses mœurs, son mode de discours; la façon dont, par une série 
aussi de défenses, de précautions, il se tient à l’abri d’un certain nombre de questions 
comportant le statut même de cette science dont il est le servant et qui est une des  
questions, sans aucun doute du point de vue social, des plus importantes à traiter — 
moins importante que celle du statut à donner au corps de l’acquis scientifique.

Ce corps de l’acquis scientifique, nous n’en concevrons la portée, par rapport à tout 
ce que nous pouvons concevoir dans l’histoire humaine, de ce qui s’est réalisé dans 
l’ordre  de  la  science,  qu’à  le  spécifier,  ce  corps  de  la  science,  la  nôtre,  comme 
exactement équivalent dans la position subjective du sujet. En tant qu’il défend, au 
lieu  de  l’Autre  ce  rapport  signifiant,  nous  pouvons,  ce  corps  de  la  science, 
l’exactement  situer,  qu’à  reconnaître,  qu’il  est  dans  cette  relation  subjective,  
l’équivalent de ce que j’ai appelé ici l’objet a.

La référence, l’ambiguïté qui reste, sur la position de l’analyste concernant ce qu’il  
y aurait en elle de non réductible à la science, est tout entière, et je ne puis ici que vous 
amorcer le mode sous lequel pourrait être abordé le problème. Effectivement, à nous 
apercevoir ce qu’elle implique en effet d’un au-delà de cette science, au sens moderne,  
au sens de la science, celle dont j’ai essayé de vous en indiquer le statut dans le départ  
cartésien, est de s’apercevoir que le seul point et le point essentiel, par où l’analyste 
pourrait  tomber  sous  le  coup  de  cette  classification  qui  nous  permettrait  de  la 
rapprocher de quelque chose : ses formes souvent,
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ses formes et son histoire évoquent si souvent l’analogie, à savoir une Eglise, et donc 
une religion.

La seule façon d’aborder ce problème c’est de s’apercevoir que ce qui spécifie la  
religion, parmi tous les modes, qu’a l’homme de poser la question de son existence 
dans le  monde  et  au-delà,  la  religion,  telle  qu’elle  se  présente  à  nous,  comme  de 
subsistance du sujet qui s’interroge, est caractérisée par cette dimension essentielle 
d’un oubli. Dans toute religion, telle qu’elle se présente à nous, religion qui mérite 
cette qualification, il  y a une dimension essentielle à réserver,  cette  [...  ],  quelque 
chose d’opératoire qui s’appelle un sacrement.

Demandez  aux  fidèles,  voire  aux  prêtres,  —  qu’est-ce  qui  différencie  la 
confirmation du baptême? Car enfin, si c’est un sacrement, si ça opère, ça opère sur  
quelque chose! Là où ça lave les péchés, où ça renouvelle, (la confirmation par rapport 
au baptême) un certain pacte — j’y mets le point d’interrogation, est-ce un pacte? Est-
ce autre chose? Qu’est-ce qui passe par cette dimension? De toutes les réponses qui 
seront données, nous trouverons toujours à distinguer cette marque, par où ce dont il 
s’agit et qui évoque cet au-delà opératoire et, disons-le, magique, qu’il y a au-delà de 
la religion, nous n’avons, pour des raisons qui sont parfaitement définies, — d’une 
séparation,  d’une impuissance de ce qu’on appellera notre raison et notre finitude,  
nous ne pouvons évoquer la dimension qu’à nous apercevoir, qu’à l’intérieur de la 
religion, c’est là ce qui est marqué du terme de l’oubli.

C’est pour autant que l’analyse, par rapport au fondement de son statut, se trouve 
en quelque sorte, marquée, frappée d’un oubli semblable qu’elle arrive à se retrouver 
marquée de ce que j’appellerais, dans la cérémonie, cette même face vide.

La différence est que l’analyse, parce qu’elle n’est pas une religion, parce qu’elle 
procède du même  statut  que  la  science,  la  nôtre,  parce qu’elle  n’engage,  dans  ce 
manque central où le sujet s’expérimente comme désir, parce qu’elle a le même statut 
médial d’aventure dans la béance ouverte au centre de la dialectique du sujet et de  
l’Autre,  qu’elle  n’a  rien  à  oublier,  car  elle  n’implique  aucune  reconnaissance 
substantielle, aucun [...] sur quoi elle prétende opérer, même pas celui de la sexualité. 
Car la sexualité sur laquelle, en fait, elle a très peu opéré — la psychanalyse ne nous a 
rien appris de nouveau quant à l’opératoire sexuel, il n’en est
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même pas sorti un petit bout de technique érotologique, il y en a plus dans le moindre 
des  livres  qui  font  pour  l’instant  l’objet  d’une  nombreuse  réédition  et  qui  nous 
viennent  du  fin  fond  d’une  tradition  arabe,  hindoue,  chinoise,  voire  la  nôtre  à 
l’occasion. La psychanalyse ne touche à la sexualité que pour autant que sous la forme 
de la pulsion, elle se manifeste — et où ? dans ce défilé du signifiant, où la dialectique 
du sujet, dans le double temps de l’aliénation et de la séparation, se constitue. Tout  
nous en porte le témoignage et aussi bien du champ où elle n’a pas tenu ce qu’on eût 
pu, à se tromper, attendre d’elle de promesses, elle ne l’a pas tenu parce qu’elle n’a 
pas à les tenir et parce que ce n’est pas son terrain.

Par contre, sur le sien, elle se distingue par cet extraordinaire pouvoir d’errance et 
de confusion qui fait de sa littérature quelque chose auquel je vous assure qu’il faudra 
bien peu de recul pour qu’on la fasse rentrer toute entière dans la rubrique de ce qu’on 
appelle les fous littéraires.

Car assurément, on ne peut manquer d’être frappés, et récemment je l’étais encore à 
la  lecture  d’un  livre  comme  La  névrose  de  base,  par  exemple,  celui  de  Bergler. 
Comment  ce  livre,  si  sympathique  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  déluré,  qui  groupe, 
rassemble,  associe,  des  observations  nombreuses  et  assurément,  à  tout  instant,  
repérables dans la pratique, peut errer dans la juste interprétation des faits mêmes qu’il 
avance. Combien le fait, à propos de ces observations précieuses qu’il apporte, par 
exemple, concernant la fonction du sein, est vraiment égaré dans une sorte de vain 
débat  d’actualité  sur  la  supériorité  de l’homme  sur  la  femme  et  de  la  femme  sur 
l’homme,  c’est-à-dire  pour  les  choses  qui,  assurément,  pour  soulever  le  plus 
d’éléments passionnels, sont bien aussi ce qui, concernant ce dont il s’agit, a le moins 
d’intérêt.

Aujourd’hui,  il  me  faut  accentuer  ce  qui  concerne  le  mouvement  de  la 
psychanalyse, et à proprement parler à référer à la fonction de ce que j’isole, de ce que 
je définis, l’objet  a,  et ce n’est pas pour rien que j’ai évoqué ici le livre de Bergler. 
Faute  d’une suffisante  définition,  d’un  suffisant  repérage de la  fonction propre  de 
l’objet partiel, et de ce qu’y signifie par exemple le sein dont il fait grand usage, faute 
de ce repérage, cet ouvrage en lui-même intéressant, est voué à une errance qui fait  
confiner son résultat à la nullité.

L’objet  a  est un objet qui, dans l’expérience même, dans la marche et le procès 
soutenu par le transfert, se signale à nous par un statut spécial.
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On a sans cesse à la bouche, sans savoir absolument ce que l’on veut dire, le terme 
et la visée de ce qu’on appelle, dans l’analyse, la liquidation du transfert. Qu’est-ce 
que ça peut bien vouloir dire? A quelle comptabilité le mot liquidation se réfère-t-il? 
Ou s’agit-il de je ne sais quelle opération dans un alambic? S’agit-il de « il faut que ça 
coule  et  que  ça  se  vide  quelque  part  ?  »  Si  le  transfert  est  la  mise  en  action  de  
l’inconscient, est-ce qu’on veut dire que le transfert pourrait être de liquider l’incons-
cient? Est-ce que nous n’avons plus d’inconscient après une analyse? Ou est-ce que 
c’est  le  sujet  supposé  savoir,  pour  prendre  ma  référence,  qui  devrait  être  liquidé 
comme tel?

Il est tout de même singulier que ce sujet supposé savoir, supposé savoir quelque 
chose  do  vous  et  qui,  effectivement,  n’en  sait  rien,  puisse  être  considéré  comme 
liquidé,  au moment  où à la fin de l’analyse,  justement,  il  commence,  sur vous au 
moins,  à en savoir un bout,  que ce qu’il  était  d’abord supposé est assurément une 
partie de réalité. C’est au moment donc où il prendrait le plus de consistance que ce  
sujet supposé savoir devrait être supposé vaporisé. Il ne peut s’agir, si le terme de 
liquidation à un sens, que de cette permanence de liquidation de la tromperie par où le 
transfert tend à s’exercer dans le sens de la formation de l’inconscient, et dont je vous 
ai expliqué le mécanisme en le référant à la relation narcissique par où le sujet se fait  
objet aimable de sa référence à celui qui doit l’aimer, où il tente d’induire l’Autre dans  
cette relation de mirage où il le convainc d’être aimable.

Ceci, Freud nous en désigne l’aboutissement naturel dans cette fonction qui a nom 
l’identification. L’identification ne veut pas dire — et Freud l’articule avec beaucoup 
de finesse, je vous prie de vous reporter aux deux chapitres déjà désignés la dernière 
fois  dans  Psychologie  collective  et  analyse  du  moi,  dont  l’un  s’appelle  « 
L’identification  » (chapitre  VII)  et  l’autre  « Etat  amoureux  et  hypnose»,  qui  sont 
fondamentaux  —,  l’identification  dont  il  s’agit  n’est  pas  identification  spéculaire, 
immédiate, elle est soutien de cette identification spéculaire, d’un point de vue d’une 
perspective choisie par le sujet  dans le champ de l’Autre, d’où cette identification 
comme spéculaire peut être vue sous un aspect satisfaisant.

Ce que ce point idéal du moi est, celui où le sujet, comme on dit, se verra ‘comme 
vu par l’autre’, qui lui permettra de se soutenir, à cette
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référence, à l’autre, dans une situation duelle, pour lui, satisfaisante, de ce point de vue 
de l’amour.

L’essence de tromperie de l’amour en tant que mirage spéculaire se situe au niveau 
de ce champ institué, au niveau de la référence du plaisir, par l’introduction simple de 
ce seul signifiant nécessaire à lui introduire une perspective, une organisation centrée 
sur ce point idéal, quelque part placé dans l’Autre, d’où l’Autre me voit sous la forme 
où  il  me  plaît  d’être  vu.  Or,  dans  cette  convergence,  à  laquelle  l’analyse  est,  en 
quelque sorte, appelée, par cette face même, essentielle, de tromperie qu’il y a dans le 
transfert,  quelque chose se rencontre,  qui  est  paradoxe et  qui  est  la  découverte de 
l’analyste, qui, d’abord, n’a pas été tout de suite repéré dans sa fonction essentielle, 
n’est absolument compréhensible qu’à l’autre niveau, le niveau où nous avons d’abord 
institué la relation de l’aliénation, c’est cet objet paradoxal, unique, spécifié, que nous 
appelons l’objet  a.  Nous n’allons pas reprendre,  ce serait  un rabâchage,  toutes les 
caractéristiques, mais je vous le présentifie, s’il le faut, d’une façon plus syncopée, en 
vous disant que l’analysé dit en somme, à son partenaire, à l’analyste, «je t’aime, mais 
parce que j’aime inexplicablement quelque chose en toi plus que toi, qui est cet objet  
a, je te mutile. »

Et c’est là le sens de ce magma complexe, de ce complexe de la mamme, du sein,  
où Bergler assurément voit bien la relation à la pulsion orale, à ceci près que c’est une 
oralité qui n’a justement absolument rien à faire avec la nourriture et dont tout l’accent 
est dans cet effet de mutilation.

«Je me donne à toi», dit encore le patient, «mais ce don de ma personne » comme 
dit l’autre, « mystère, se change inexplicablement en cadeau d’une merde » — terme  
également essentiel de notre expérience.

Et quand ceci est obtenu, au terme d’une élucidation interprétative dont aussi bien 
je vous dirais comment elle est à concevoir, alors se comprend, rétroactivement, ce 
vertige, par exemple de la page blanche qui, chez tel personnage, doué mais accroché 
à  la  limite  du  psychotique,  désigne  comme  son  centre  de  tout  le  barrage 
symptomatique qui lui empêche tous les accès à l’Autre. Précisément, la blanche où 
s’arrêtent ces ineffables effusions intellectuelles, parce qu’il ne peut littéralement pas 
y toucher, c’est celle assurément qu’il ne peut appréhender que comme un papier à 
cabinet.
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Cette présence, cette fonction, de l’objet a, toujours et partout retrouvée, comment 
vous dire son incidence, son temps propre, dans le mouvement du transfert?

J’ai peu de temps aujourd’hui, mais, pour l’imager, je prendrai une petite fable, un 
apologue dont, parlant l’autre jour dans un cercle plus intime avec quelques-uns de 
mes auditeurs, je me trouvais avoir en quelque sorte reforgé le début. Et j’y donnerai 
une suite, de sorte que si je m’excuse auprès d’eux de me répéter, ils verront que la 
suite est nouvelle.

Que se passe-t-il quand le sujet commence de parler à l’analyste, à l’analyste, au 
sujet supposé savoir mais dont en somme, il est certain qu’il ne sait encore rien? C’est 
à  celui-là  qu’est  offert  quelque  chose,  selon  une  forme  qui  va  d’abord  et  
nécessairement se fermer en demande. Et aussi bien qui ne sait que c’est là ce qui a 
poussé,  contraint,  orienté  toute  la  pensée  sur  l’analyse  dans  le  sens  d’une 
reconnaissance de la fonction de la frustration? Mais qu’est-ce que le sujet demande?

Il sait bien que quels que soient ses appétits, quels que soient ses besoins, aucun ne 
trouvera, là, satisfaction, si ce n’est tout au plus d’y organiser son menu. Comme dans 
la  fable  que  je  lisais  quand  j’étais  petit  dans  les  imageries  d’Epinal,  le  pauvre  
mendiant se régale à la porte de la rôtisserie du fumet du rôti. Dans l’occasion, ce sont 
des  signifiants,  c’est  le  menu.  Puisqu’on ne  fait  que  parler.  Eh bien!  il  y  a  cette 
complication... c’est là ma fable! Que le menu est rédigé en chinois! Alors le premier 
temps,  c’est  de  commander  la  traduction  à  la  patronne.  Alors  elle  traduit  :  pâté 
impérial [...], comme on dit et quelques autres. Il se peut très bien, si c’est la première  
fois que vous venez au restaurant chinois, que la traduction ne vous en dise pas plus et  
que vous demandez finalement à la patronne, « conseillez-moi ». Ce qui veut dire : « 
qu’est-ce que je désire là-dedans, c’est à vous de le savoir. »

Est-ce bien là, en fin de compte, qu’il est censé qu’une situation aussi paradoxale 
aboutisse? Est-ce qu’en ce point, où ce dont il s’agirait serait de vous remettre à je ne  
sais quelle  divination de cette  patronne dont  vous avez vu de plus en plus  gonflé 
l’importance, il  ne serait  pas plus adéquat,  si  le cœur vous en dit  et si la chose se 
présente  d’une  façon  avantageuse,  d’aller  un  tant  soit  peu  titiller  les  seins  de  la  
patronne.

Car c’est de cela qu’il s’agit. Si vous allez au restaurant chinois, ça
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n’est  pas  uniquement  pour  manger!  C’est  pour  manger  dans  les  dimensions  de 
l’exotisme, autrement dit, si ma fable doit avoir un sens, c’est pour autant que le désir 
alimentaire a un autre sens : il est ici support et symbole de la dimension seule à être  
rejetée dans le psychisme, du sexuel, la dimension de la pulsion dans son rapport à 
l’objet partiel est là sous-jacente.

Eh bien si paradoxal, voire désinvolte que puisse vous paraître ce petit apologue, il  
est pourtant exactement ce dont il s’agit dans la réalité de l’analyse. L’analyste, il ne  
suffit pas qu’il supporte la fonction de Tyrésias, il faut, comme le dit Apollinaire, qu’il 
ait encore ses mamelles. Je veux dire que l’analyste, l’opération et la manœuvre du 
transfert sont là, a à régler, à dominer, à instituer, d’une façon qui maintienne la dis -
tance entre ce point d’où le sujet se voit aimable, et cet autre point où le sujet se voit  
causé comme manque par  a  et où  a  vient en quelque sorte boucher, proprement, ce 
point de béance que constitue la division inaugurale du sujet.

Ce  a  ne franchit  jamais  cette  béance.  [...],  voire  essentiel,  à  ce  que  je  voulais 
amener  cette  année,  et  je  vous  prie  de  vous  y  reporter,  comme  au  terme  le  plus 
caractéristique à saisir de la fonction propre de ce a. Le regard de ce  a  se présente 
justement dans le champ du mirage de la fonction narcissique du désir, comme l’objet 
inavalable, si l’on peut dire, et qui reste en travers de la gorge du signifiant. C’est ce 
point de manque où le sujet a à se reconnaître comme constitué. C’est pour cela que 
peut se topologiser la fonction du transfert, sous la forme que j’ai déjà utilisée ailleurs, 
déjà  produite  dans  des  temps  plus  développés  de  mon  séminaire,  nommément  le 
séminaire sur L’identification. Sous la forme de ce que j’ai appelé en son temps le huit 
intérieur, autrement dit, cette double courbe, que vous voyez ici à droite se reployer  
sur elle-même et qui n’est pas simplement cette boucle, dont aussi bien vous voyez 
que la propriété qui en est une essentielle, est que chacune de ces moitiés à se succéder 
vient à s’accoler en chaque point de la moitié précédente. Car supposez simplement se 
déployer cette partie de la courbe, vous la verrez recouvrir cette autre qui est ici.

Mais ce n’est pas là tout. Il s’agit là d’un plan défini par la coupure. C’est facile. Il  
suffit de prendre une feuille de papier et à l’aide de quelques petits collages, de vous  
faire une idée précise de la façon dont
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ceci peut se concevoir. Il est très facile d’imaginer ici que le lobe que constitue cette  
surface  à  son  point  de  retour,  recouvre,  en somme,  un autre  lobe,  et  les  deux se  
continuant par une forme du bord, qui n’implique absolument aucune contradiction, 
même  dans l’espace le  plus  ordinaire,  à  ceci  près  que pour  en  saisir  la  portée,  il 
convient justement de s’abstraire de l’espace et de voir qu’il ne s’agit ici que d’une 
réalité topologique, celle qui se limiterait à la fonction d’une surface.

Ce n’est évidemment que dans un espace qui est un espace à trois dimensions que 
nous pouvons ainsi concevoir qu’une des parties du plan, au moment où l’autre par 
son bord revient sur elle, y détermine une sorte d’intersection. Cette intersection a un 
sens en dehors de notre espace. Elle est structuralement définissable par un certain 
rapport de cette surface en tant que revenant sur elle-même, elle se traverse en un 
point sans doute à déterminer.
Ce travers, cette ligne de traversée, c’est pour nous ce qui peut symboliser la fonction 

de l’identification.
D

D : ligne de la demande.
                                                    I : ligne d’intersection  «identification»
Fig. XX-1  T : point du transfert. : le désir.

Par  ce  travail  même,  qui  fait  que le  sujet,  en  se  disant  dans  l’analyse,  vient  à 
orienter  son  propos  dans  le  sens  de  la  résistance  du  transfert,  dans  le  sens  de  la  
tromperie et de la tromperie d’amour aussi bien qu’agression. Ce quelque chose se 
produit dont la valeur de fermeture se marque, dans la forme même, spirale vers un  
centre, de ce que j’ai ici figuré par le bord, vient à revenir sur ce plan constitué du lieu 
de l’Autre, de l’endroit où le sujet se réalisant dans sa parole, s’institue au niveau du 
sujet supposé savoir. Et toute conception de l’analyse qui s’articule, et Dieu sait si elle 
s’articule avec innocence, qui s’articule à définir la fin de la terminaison de l’analyse 
comme identification quelle qu’elle soit de l’analyste, fait par là même l’aveu de ses 
limites.

Toute analyse que l’on conçoit que l’on doctrine comme devant se
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terminer par l’identification à l’analyste, désigne du même coup que ce qui est son 
véritable moteur est élidé. Il y a un au-delà à cette identification, et cet au-delà est 
défini par le rapport et la distance de cet objet a au (I) à l’idéalisant de l’identification.

Je ne puis bien sûr ici, et ce serait même hors de saison, entrer dans le détail de ce 
qu’implique  dans  la  technique,  dans  la  structure  de  la  pratique,  une  pareille 
affirmation. Mais je me réfère à ce quelque chose à quoi vous pouvez vous reporter,  
au chapitre de Freud sur « Etat amoureux et hypnose», que je vous ai signalé tout à 
l’heure. Freud, dans ce chapitre où il distingue excellemment la différence qu’il y a 
entre l’état amoureux jusque dans ses formes les plus extrêmes, celles qu’il qualifie de  
Verliebheit, et l’hypnose, donne le repérage doctrinal, en somme le plus accentué à ce 
qui se lit partout ailleurs si l’on sait le lire.

La différence essentielle qu’il y a entre l’objet défini comme narcissique, le i (a) est 
la fonction du a. Les choses en sont au point que la seule vue du schéma qu’à la fin il  
donne de l’hypnose, du même trait, du même coup, il nous donne la formule de la 
fascination collective, qui était une réalité ascendante, à l’heure où il a écrit cet article.

Il nous fait ce schéma, que vous retrouverez au chapitre que je vous ai dit, il le fait 
exactement comme je vous le représente ici, 

Fig. XX-2

ici  il  désigne ce  qu’il  appelle  l’objet,  où il  faut  que vous reconnaissiez  ce  que je 
appelle le a, ici le moi, ici l’idéal du moi.
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Ces courbes sont faites pour marquer la conjonction du a avec l’idéal du moi, et la 
façon dont il affirme le statut de l’hypnose consiste à poser la superposition au même 
lieu, à la même place, de cet objet a comme tel, et du repérage signifiant qui s’appelle 
l’idéal du moi.

Illustrons  cela.  Si  l’objet  a  peut  être  comme  je  vous  l’ai  dit  en  vous  parlant 
longuement  du regard,  identique à ce regard,  qui  ne sait  le  rôle sur  lequel  Freud, 
d’ailleurs, pointe le nœud de l’affaire en disant qu’il s’agit d’un élément assurément 
difficile à saisir, mais incontestable? Le rôle qu’il appelle de mystère du regard de 
l’hypnotiseur, mais après tout ce que je vous ai dit de la fonction du regard et de ses  
relations fondamentales à la tache, à ceci qu’il y a déjà dans le monde quelque chose 
qui  regarde avant  qu’il  y  ait  une vue pour le voir,  que l’ocelle du mimétisme  est  
impensable comme une adaptation au fait qu’un sujet peut voir et être fasciné, que la  
fascination de la tache est antérieure à la vue qui le découvre. Si vous vous souvenez 
de cette référence et de ce que ça veut dire, à savoir la fonction primordiale de la tache 
et tout ce qui fascine de brillant, vous rendez compte du même coup de cette fonction 
qui est bien connue dans l’hypnose, qui peut être remplie en somme par n’importe 
quoi, un bouchon de cristal, mais aussi bien ceci, pour peu que ça brille.

La définition,  le  fondement  de l’hypnose,  comme  la  confusion en un point,  du 
signifiant idéal où se repère le sujet avec ce  a comme tel, c’est ce qui a été avancé, 
structuralement, de plus assuré pour définir l’hypnose.

Or qui ne sait que c’est comme se distinguant, se différenciant de l’hypnose que  
l’analyse  s’institue?  Et  que  le  ressort  fondamental  de  l’opération  analytique  est 
constitué dans le maintien, dans la distance, dans la différenciation du I et du a?

Pour vous donner deux formules-repères qui soient aussi structurantes que possible, 
je dirai que si d’une part, le transfert est ce qui écarte la demande de la pulsion, le 
désir de l’analyste est ce qui l’y ramène. Et par cette voie, d’isoler, de mettre à la plus  
grande distance possible le

du I que lui, l’analyste est appelé par le sujet à incarner.
C’est dans la mesure où l’analyste a, si je puis dire, à déchoir de cette idéalisation, 

pour être le support de cet objet séparateur qu’est le a dans la mesure où son désir lui 
permet de supporter, dans une hypnose en
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quelque sorte à l’envers, d’incarner, lui, l’hypnotisé, que ce franchissement du plan de 
l’identification est possible. Et tout un chacun de ceux qui ont vécu jusqu’au bout avec 
moi, dans l’analyse didactique, l’expérience analytique, sait que ce que je dis est vrai.

C’est au-delà de cette fonction du a que la courbe se referme, se referme là où elle 
n’est jamais dite, concernant l’issue de l’analyse, à savoir, après ce repérage du sujet 
par rapport au a, cette expérience du fantasme fondamental devient la pulsion, car au-
delà, c’est la pulsion qui est en cause.

Qu’est-ce que devient celui qui a passé par cette expérience concernant ce rapport 
opaque à l’origine par excellence à la pulsion, comment peut être vécue par un sujet 
qui a traversé le fantasme radical, comment, dès lors, est vécue la pulsion? Ceci est 
l’au-delà de l’analyse et n’a jamais été abordé. Elle n’est jusqu’à présent abordable 
qu’au  niveau  de  l’analyste,  pour  autant  qu’il  serait  exigé  de  l’analyste  d’avoir 
précisément traversé dans sa totalité le cycle de l’expérience analytique.

Il n’y a qu’une psychanalyse, didactique — ce qui veut dire une psychanalyse qui a 
bouclé cette boucle jusqu’à son terme : si, — j’élude, ici, j’élude parce que je ne peux 
pas tout dire et parce qu’il ne s’agit ici que des fondements de la psychanalyse — ceci, 
c’est que la boucle doit être parcourue plusieurs fois, qu’il n’y a aucune autre manière  
de rendre compte du terme de  Durcharbeiten,  de la nécessité de l’élaboration, si ce 
n’est  à  concevoir  comment  la  boucle  doit  être  parcourue  plusieurs  fois.  Ce  qui  
introduit de nouvelles difficultés et que ce n’est pas aujourd’hui que je suis en état ni  
que j’ai le temps de les aborder.

Vous le voyez donc, ce schéma que je vous laisse, comme en quelque sorte un 
guide, qui est aussi bien guide de l’expérience que guide de la lecture, est celui qui 
vous indique très précisément,  que le transfert est ce qui  s’exerce dans le sens de  
ramener la demande à l’identification. C’est pour autant que quelque chose que nous 
appellerons et  qui  reste un  x,  le  désir  de l’analyste,  tend dans le sens  exactement 
contraire à l’identification, que le franchissement est possible, par l’intermédiaire de la 
séparation  du  sujet  dans  l’expérience.  L’expérience  au  niveau  de  l’Autre  et 
nommément  l’analyste  au  niveau  de  l’objet  a,  se  voit  ramené  au  plan  où  a  à  se 
présentifier de la réalité de l’inconscient, ceci d’essentiel qui est la pulsion.
— 323 —

322



SEMINAIRE 11

J’ai indiqué je pense, déjà, parce que j’ai tenu d’abord à le faire à l’entrée de cette 
séance, l’intérêt qu’il y a à comparer, à situer au niveau du statut subjectif que nous  
pouvons déterminer comme celui de l’objet a, ce que l’homme, depuis trois siècles, a 
créé, a défini, a situé dans la science.

Peut-être des traits, qui apparaissent de nos jours sous une forme si éclatante, sous 
l’aspect de ce qu’on appelle plus ou moins proprement les mas media et pourquoi pas, 
le rapport à cette science, toujours plus à mesure qu’elle envahit notre champ, qu’elle 
se développe, la référence à ces deux objets, dont je vous ai déjà indiqué dans une  
tétrade, si l’on peut dire, fondamentale, la place, ces deux objets, — la voix, quasiment 
planétarisé, voire stratosphérisé par nos appareils, et — le regard, dont le caractère 
envahissant n’est pas moins suggestif, car il n’est pas tellement sûr que ce soit notre  
vision qui soit sans cesse sollicitée, que plutôt, tant de spectacles, tant de fantasmes, ne 
soient là, comme sur nous, autant de suscitations du regard. Puis-je, laissant éludés 
beaucoup de ces traits  qui,  de poser la fonction fondamentale de l’analyse comme 
nous l’avons fait, s’illustreraient des vicissitudes de l’abord théorique, à l’intérieur de 
la communauté analytique, mettre l’accent sur quelque chose qui me paraît tout à fait 
essentiel.

Il est quelque chose de profondément masqué, dans la critique de notre histoire, 
celle que nous avons vécue. C’est un drame, en quelque sorte, présentifiant les formes  
prétendues passées ou dépassées les plus monstrueuses d’holocauste, celles que nous 
avons vu s’incarner pour nous dans l’histoire du nazisme. Je tiens qu’aucun sens de 
l’histoire fondé sur les prémisses hégeliano-marxistes n’est capable de rendre compte 
de cette résurgence par quoi il s’avère que l’offrande à des Dieux obscurs d’un objet  
de sacrifice, est quelque chose auquel peu de sujets ne peuvent pas ne pas succomber, 
dans une monstrueuse capture.

Que  ceux  dont  l’ignorance,  l’indifférence,  le  détournement  du  regard,  peut 
expliquer  sous  quel  voile  reste  encore  caché  ce  mystère,  que  pour  quiconque  est 
capable,  vers  ce  phénomène,  de  diriger  un  courageux  regard,  il  n’y  a  point,  
assurément,  j’ai  dit,  pour  ne  pas  succomber  à  ce  qui  résulte  de  la  fascination  du 
sacrifice en lui-même, sacrifice qui signifie que de l’objet de nos désirs, nous essayons 
d’y trouver le témoignage de la présence du désir, de cet Autre que j’appelle ici le « 
Dieu obscur».
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C’est le sens éternel du sacrifice auquel, je dirais, nul ne peut résister, sauf à être 
animé de cette foi en somme si difficile à soutenir, et que seul, peut-être, un homme a 
pu formuler d’une façon soutenable, par l’identification de l’Autre, d’un Dieu qu’on a 
cru, tout à fait à tort, pouvoir définir chez lui de panthéiste, — à savoir Spinoza et son  
Amor intellectualis Dei.  Il  n’est rien d’autre que la réduction du champ de Dieu à 
l’universalité  du  signifiant  et  au  détachement  serein,  exceptionnel,  qui  peut  s’en 
produire chez lui-même, concernant le désir humain.

Dans la mesure où Spinoza dit, « le désir est l’essence de l’homme», et dans la  
mesure où ce désir, il l’institue dans la dépendance radicale de cette universalité des 
attributs divins, qui n’est pensable qu’à travers la fonction du signifiant, dans cette 
mesure et seulement, il donne cette position unique par où le philosophe et il n’est pas 
indifférent  que  ce  soit  un Juif  détaché de sa  tradition  qui  l’ait  incarné,  par  où le 
philosophe, une fois, peut se confondre avec un amour transcendant.

Or, cette position n’est pas tenable pour nous, parce que l’expérience nous montre 
que Kant est plus vrai et j’ai démontré que sa théorie de la conscience, comme il écrit 
dans La raison pratique,  ne se soutient que de donner une spécification du, de la loi 
morale qui, à l’examiner de très près, n’est rien d’autre que le désir à l’état pur, celui-
là  même  qui  aboutit  au  sacrifice  à  proprement  parler  de  tout  ce  qui  est  objet  de 
l’amour,  dans sa tendresse humaine,  dans le rejet,  non seulement de l’objet patho-
logique, mais dans son sacrifice et dans son meurtre. Et c’est pour cela que j’ai écrit  
Kant avec Sade, à quoi je vous prie de vous reporter, car c’est un texte très sérieux.

C’est là exemple de l’effet de dessillement que l’analyse permet de faire, que tant  
d’efforts, même les plus nobles, de l’éthique traditionnelle.

C’est  là que se situe la limite qui  nous permet  de concevoir à la fois comment  
l’homme ne se situe, ne peut même esquisser sa situation dans un champ qui serait de 
connaissance retrouvée, qu’à avoir  d’abord rempli  la limite,  où comme désir,  il  se 
trouve enchaîné.

Que cet amour,  dont il  nous est apparu, aux yeux de certains, avoir procédé en  
quelque sorte au ravalement, que cet amour ne puisse s’instituer, se poser lui-même 
que dans cet au-delà où d’abord il  renonce à son objet,  c’est  là aussi ce qui nous  
permet de comprendre que tout ce qui a pu être construit d’abri où une relation vivable 
d’un sexe à l’autre
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ait  pu s’instituer,  nécessite l’intervention — et  c’est  là  aussi  l’enseignement  de la 
psychanalyse — de ce médium qui est justement celui dont je vous disais au départ  
que je n’ai pas pu ni l’aborder ni commencer de vous en présenter le problème, à 
savoir la métaphore paternelle, avec ce qu’elle nous permet de repérer de ce que j’ai 
appelé cet abri, cet abri autour duquel s’institue un rapport qui soit à proprement parler  
ce que nous pouvons imaginer de la fonction du rapport sexuel dans des formes que 
nous pourrons qualifier de tempérées.

Le désir de l’analyste n’est pas un désir pur. C’est un désir d’obtenir la différence  
absolue, celle qui vient quand, confronté au signifiant primordial, le sujet vient pour la 
première fois en position de se l’assujettir. Là seulement peut surgir la signification 
d’un amour sans limites parce qu’il est hors des limites de la loi, où seulement il peut  
vivre.
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