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I, 177 NOVEMBRE 1954.

PSYCHOLOGIE ET METAPSYCHOLOGIE

Verité et savoir.

Le cogito des dentistes.

Le je n'est pas le moi, le sujet
n'est pas l'individu.

La crise de 1920.

Bonjour, mes bons amis, alors on se retrouve.

Définir la nature du moi entraine trés loin. Eh bien, c'est de ce trés loin que nous
allons partir, pour revenir vers le centre - ce qui nous ramenera au #rés loin.

Notre propos de cette année est le Moi dans la théorie de Freud et dans la
technique de la psychanalyse. Mais ce n'est pas que dans cette théorie et cette technique
que le moi a un sens, et c'est bien ce qui fait la complication du probléme.

La notion du moi a été ¢élaborée au cours des si¢cles aussi bien par ceux qu'on
appelle philosophes, et avec lesquels nous ne craignons pas ici de nous compromettre,
que par la conscience commune. Bref, il y a certaine conception pré-analytique du moi -
appelons-la ainsi par convention, pour nous orienter - qui exerce son attraction sur ce que
la théorie de Freud a introduit de radicalement nouveau concernant cette fonction.

Nous pourrions nous étonner d'une pareille attraction, voire subduction, ou
subversion, si la notion freudienne du moi n'était a ce point bouleversante qu'elle mérite
qu'on introduise & son propos l'expression de révolution copernicienne, dont nous avons
entrevu le sens au cours de nos entretiens de l'année dernicre, lesquels sont a la base de
Ceux que nous aurons cette année.

Les résultats auxquels nous sommes parvenus vont é&tre intégrés presque
complétement dans la nouvelle phase ot nous reprenons maintenant la théorie de Freud,
qui reste notre fil conducteur - n'oubliez pas qu'il s'agit ici d'un séminaire de textes.
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1

Les perspectives nouvelles ouvertes par Freud avaient vocation d'abolir les
précédentes. Et pourtant, par mille biais, quelque chose s'est produit dans le maniement
des termes théoriques, et une notion du moi est réapparue, qui n'est nullement celle que
comporte 1'équilibre de 1'ensemble de la théorie de Freud, et qui tend au contraire a la
résorption, comme on le dit d'ailleurs trés ouvertement, du savoir analytique dans la
psychologie générale, ce qui signifie en cette occasion la psychologie pré-analytique. Et
du méme coup, car théorie et pratique ne sont pas séparables, la relation analytique, la
direction de la pratique, se sont trouvées infléchies. L'histoire présente de la technique de
la psychanalyse nous le montre.

Cela reste trés énigmatique. Cela ne serait pas pour nous émouvoir si ce n'allait
pas au-dela d'un conflit entre écoles, entre rétrogrades et avancés, ptolémaiques et
coperniciens. Mais cela va beaucoup plus loin. Ce dont il s'agit, c'est de 1'établissement
d'une complicité concréte, efficace, entre l'analyse, maniement libérant, démystifiant,
d'une relation humaine, et I'illusion fondamentale du vécu de I'homme, tout au moins de
I'homme moderne.

L'homme contemporain entretient une certaine idée de lui-méme, qui se situe a
un niveau mi-naif, mi-élaboré. La croyance qu'il a d'étre constitué comme ci et comme ca
participe d'un certain médium de notions diffuses, culturellement admises. Il peut
s'imaginer qu'elle est issue d'un penchant naturel, alors que de fait elle Iui est enseignée
de toutes parts dans 1'état actuel de la civilisation. Ma thése est que la technique de Freud,
dans son origine, transcende cette illusion qui, concrétement, a prise sur la subjectivité
des individus. La question est donc de savoir si la psychanalyse se laissera aller tout
doucement a abandonner ce qui a été un instant entrouvert, ou si au contraire elle en
manifestera de nouveau, et de fagon a le renouveler, le relief.

D'ou 'utilité de se référer a certaines ceuvres d'un certain style.

Il n'y a pas lieu a mon sens de couper nos propos dans les différentes séries ou ils
se poursuivent. Ainsi, ce qu'Alexandre Koyré a introduit dans sa conférence d'hier soir
sur la fonction du dialogue platonicien, a partir du Ménon précisément, peut sans artifice
s'insérer dans la chaine de l'enseignement qui se développe ici. La fonction des
conférences du mardi, dites a juste titre extra-ordinaires, est en effet de vous permettre a
chacun de cristalliser les interrogations en suspens aux frontiéres de ce que nous
poursuivons dans ce séminaire.
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Hier soir, dans les quelques mots que j'ai prononcés, je soulignais, transformant
les équations ménoniennes, ce qu'on peut appeler la fonction de la vérité a I'état naissant.
En effet, le savoir auquel la vérité vient se nouer doit bien étre doué d'une inertie propre,
laquelle lui fait perdre quelque chose de la vertu d'ou il a commencé a se déposer comme
tel, puisqu'il montre une propension évidente a méconnaitre son propre sens. Nulle part
cette dégradation n'est plus évidente que dans la psychanalyse, et ce fait, a soi tout seul,
révele le point vraiment ¢lectif qu'occupe la psychanalyse dans un certain progrés de la
subjectivité humaine.

Cette ambiguité singuliére du savoir et de la vérité, on la voit dés l'origine -
quoiqu'on ne soit jamais complétement a I'origine, mais prenons Platon pour origine, au
sens ou I'on parle de 1'origine des coordonnées -, nous 1'avons vue hier se révéler dans le
Ménon, mais nous aurions pu prendre aussi bien le Protagoras, dont on n'a pas parlé.

Qui est Socrate? C'est celui qui inaugure dans la subjectivité humaine ce style
d'ou est sortie la notion d'un savoir li¢é a certaines exigences de cohérence, savoir
préalable a tout progres ultérieur de la science comme expérimentale - et nous aurons a
définir ce que signifie cette sorte d'autonomie que la science a prise avec le registre
expérimental. Eh bien, au moment méme ou Socrate inaugure ce nouvel étre-dans-le-
monde que j'appelle ici une subjectivité, il s'apercoit que le plus précieux, l'aréte,
l'excellence de 1'étre humain, ce n'est pas la science qui pourra transmettre les voies pour
y parvenir. Il se produit déja 1a un décentrement - c'est a partir de cette vertu qu'un champ
est ouvert au savoir, mais cette vertu méme, quant a sa transmission, sa tradition, sa
formation, reste hors du champ. C'est 1a quelque chose qui mérite qu'on s'y arréte, plutot
que de se précipiter a penser qu'a la fin tout doit s'arranger, que c'est I'ironie de Socrate,
qu'un jour ou l'autre la science arrivera a rattraper ¢a par une action rétroactive. Pourtant,
rien dans le cours de I'histoire ne nous I'a jusqu'a présent prouvé.

Que s'est-il passé depuis Socrate? Bien des choses, et en particulier que la notion
du moi est venue au jour.

Quand quelque chose vient au jour, quelque chose que nous sommes forcés
d'admettre comme nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien! cela
crée sa propre perspective dans le passé, et nous disons - Cela n'a jamais pu ne pas étre 1a,
cela existe de toute éternité. N'est-ce pas 1a, d'ailleurs, une propriété que nous démontre
notre expérience?

Pensez a l'origine du langage. Nous nous imaginons qu'il y a un moment ot on a
di commencer sur cette terre a parler. Nous admettons donc qu'il y a eu une émergence.
Mais a partir du moment ou cette émergence est saisie dans sa structure propre, il nous est
absolument 13
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impossible de spéculer sur ce qui la précédait autrement que par des symboles
ayant toujours pu s'appliquer. Ce qui apparait de nouveau semble toujours ainsi s'étendre
dans la perpétuité, indéfiniment, en dega de soi-méme. Nous ne pouvons pas abolir par la
pensée un ordre nouveau. Cela s'applique a tout ce que vous voulez, y compris l'origine
du monde.

De méme, nous ne pouvons plus ne pas penser avec ce registre du moi que nous
avons acquis au cours de 'histoire, quand bien méme nous avons affaire aux traces de la
spéculation de 'homme sur lui-méme a des époques ou ce registre n'était pas promu
comme tel.

Il nous semble alors que Socrate et ses interlocuteurs devaient, comme nous,
avoir notion implicite de cette fonction centrale, que le moi devait exercer chez eux une
fonction analogue a celle qu'il occupe dans nos réflexions théoriques, mais aussi bien
dans l'appréhension spontanée que nous avons de nos pensées, de nos tendances, de nos
désirs, de ce qui est de nous et de ce qui n'est pas de nous, de ce que nous admettons
comme expressions de notre personnalité ou de ce que nous rejetons comme y étant
parasite. De toute cette psychologie, il nous est trés difficile de penser qu'elle n'est pas
éternelle.

En est-il ainsi? La question vaut au moins d'étre posée.

La poser nous incite a regarder de plus pres s'il n'y a pas en effet un certain
moment ou cette notion du moi se laisse saisir comme a son état naissant. Nous n'avons
pas tellement loin a aller, les documents sont encore tout frais. Ca ne remonte pas a
beaucoup plus loin qu'a cette époque, encore toute récente, ou se sont produits dans notre
vie tant de progrés, que nous nous amusons a lire dans le Protagoras quand quelquun
arrive le matin chez Socrate -Hola! Entrez, qu'est-ce qu'il y a? -Protagoras est arrivé. Ce
qui nous amuse, c'est que tout se passe, ainsi que le dit Platon comme par hasard, dans
une obscurité noire. Cela n'a jamais €té relevé par personne, car cela ne peut intéresser
que des gens qui, comme nous, depuis soixante-quinze ans méme pas, sont habitués a
tourner le bouton électrique.

Regardez la littérature. Vous dites que ¢a, c'est le propre des gens qui pensent,
mais que les gens qui ne pensent pas devaient toujours avoir, plus ou moins
spontanément, quelque notion de leur moi. Qu'en savez-vous? Vous, en tous les cas, vous
étes du coté des gens qui pensent, ou du moins vous venez apres des gens qui y ont pensg.
Alors, essayons d'ouvrir la question, plutot que de la trancher si aisément.

La sorte de gens que nous définirons par notation conventionnelle comme /es
dentistes sont trés assurés de I'ordre du monde parce qu'ils pensent que M. Descartes a
exposé dans le Discours de la méthode les lois et les procés de la claire raison. Son je
pense, donc je suis, absolument
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fondamental pour ce qui est de la nouvelle subjectivité, n'est pourtant pas aussi
simple qu'il parait a ces dentistes, et certains croient devoir y reconnaitre un pur et simple
escamotage. S'il est vrai en effet que la conscience est transparente a elle-méme, et se
saisit comme telle, il apparait bien que le je ne lui est pas pour autant transparent. Il ne lui
est pas donné différemment d'un objet. L'appréhension d'un objet par la conscience ne lui
livre pas du méme coup ses propriétés. Il en va de méme pour le je.

Si ce je nous est bien livré comme une sorte de donnée immédiate dans l'acte de
réflexion ou la conscience se saisit transparente a elle-méme, rien n'indique pour autant
que la totalité de cette réalité - et c'est déja beaucoup dire que 1'on aboutit a un jugement
d'existence - soit par la épuisée.

Les considérations des philosophes nous ont conduits & une notion de plus en
plus purement formelle du moi, et pour tout dire a une critique de cette fonction. De 1'idée
que le moi fiit substance, le progrés de la pensée s'est détourné, tout au moins
provisoirement, comme d'un mythe a soumettre a une stricte critique scientifique.
Légitimement ou non, peu importe, la pensée s'est engagée dans une tentative de la
considérer comme un pur mirage, avec Locke, avec Kant, avec méme les psycho-
physiciens, qui n'avaient qu'a prendre la suite, avec d'autres raisons, bien entendu, et
d'autres prémisses. IIs mettaient dans la plus grande suspicion la fonction du moi, pour
autant que celle-ci perpétue plus ou moins implicitement le substantialisme impliqué dans
la notion religieuse de 'ame, en tant que substance revétue au moins des propriétés de
l'immortalité.

N'est-il pas frappant que, par un extraordinaire tour de passe-passe de I'histoire -
pour avoir un instant abandonné ce que Freud apportait de subversif, et qui peut passer
dans une certaine tradition d'élaboration de la pensée pour un progres -, on en soit revenu
en deca de cette critique philosophique, qui ne date pas d'hier?

Nous avons employé le terme de révolution copernicienne pour qualifier la
découverte de Freud. Non pas que ce qui n'est pas copernicien soit absolument univoque.
Les hommes n'ont pas toujours cru que la Terre était une sorte de plateau infini, ils lui ont
cru aussi des limites, des formes diverses, celle d'un chapeau de dame parfois. Mais enfin,
ils avaient l'idée qu'il y avait des choses qui étaient en bas, disons au centre, et que le
reste du monde s'édifiait au-dessus. Eh bien, si nous ne savons pas trés bien ce qu'un
contemporain de Socrate pouvait penser de son moi, il y avait quand méme quelque chose
qui devait étre au centre, et il ne semble pas que Socrate en doute. Ce n'était
probablement pas fait comme le moi qui commence a une date que nous pouvons situer
vers le
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milieu du seiziéme, début du dix-septiéme. Mais c'était au centre, a la base. Par
rapport a cette conception, la découverte freudienne a exactement le méme sens de
décentrement qu'apporte la découverte de Copernic. Elle s'exprime assez bien par la
fulgurante formule de Rimbaud - les poctes, qui ne savent pas ce qu'ils disent, c'est bien
connu, disent toujours quand méme les choses avant les autres -Je est un autre.

2

Ne vous laissez pas €pater par ¢a, ne vous mettez pas a répandre dans les rues que
je est un autre-¢a ne fait aucun effet, croyez-moi. Et de plus, ¢a ne veut rien dire. Parce
qu'il faut d'abord savoir ce que ¢a veut dire, un autre. L'autre, ne vous gargarisez pas de
ce terme.

Il y a un de nos collegues, de nos anciens collegues, qui s'était un peu frotté aux
Temps modernes, la revue de l'existentialisme qu'on l'appelle, et il nous apportait comme
une audace que, pour que quelqu'un puisse se faire analyser, il fallait qu'il soit capable
d'appréhender l'autre comme tel. C'était un gros malin, celui-la. On aurait pu lui
demander - Qu'est-ce que vous voulez dire par 13, l'autre? - son semblable, son prochain,
son idéal de je, une cuvette? Tout ca, c'est des autres.

L'inconscient échappe tout a fait a ce cercle de certitudes en quoi 'homme se
reconnait comme moi. C'est hors de ce champ qu'il existe quelque chose qui a tous les
droits a s'exprimer par je, et qui démontre ce droit dans le fait de venir au jour en
s'exprimant au titre de je C'est précisément ce qui est le-plus méconnu par le champ du
moi qui vient dans I'analyse a se formuler comme étant & proprement parler le je.

Voila le registre ou ce que Freud nous apprend de l'inconscient peut prendre sa
portée et son relief. Qu'il ait exprimé cela en l'appelant l'inconscient le méne a de
véritables contradictions in adjecto, a parler de pensées - il 1¢ dit lui-méme, sic venia
verbo, il s'en excuse tout le temps -, de pensées inconscientes. Tout cela est terriblement
embarrassé parce que dans la perspective de la communication, a 1'époque ou il
commence a s'exprimer, il est forcé de partir de 'idée que ce qui est de l'ordre du moi est
aussi de l'ordre de la conscience. Mais cela n'est pas slir. S'il le dit, c'est en raison d'un
certain progrés de I'élaboration philosophique qui formulait a cette époque 1'équivalence
moi =conscience. Mais plus Freud avance dans son oeuvre, moins il arrive a situer la
conscience, et il doit avouer qu'elle est en définitive insituable. Tout s'organise de plus en
plus dans une dialectique ou le je est distinct du moi. A la fin, Freud abandonne la partie -
il doit y avoir 13, dit-il, des
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conditions qui nous échappent, 1'avenir nous dira ce que c'est. Nous essaierons
d'entrevoir cette année comment nous pouvons en fin de compte situer la conscience dans
la fonctionnalisation freudienne.

Avec Freud fait irruption une nouvelle perspective qui révolutionne 1'é¢tude de la
subjectivité et qui montre précisément que le sujet ne se confond pas avec l'individu.
Cette distinction, que je vous ai d'abord présentée sur le plan subjectif, est aussi - et c'est
peut-Etre le pas le plus décisif du point de vue scientifique - saisissable sur le plan
objectif.

Si on considére en behaviouriste ce qui dans l'animal humain, dans l'individu en
tant qu'organisme, se propose objectivement, on reléve un certain nombre de propriétés,
de déplacements, certaines manceuvres et relations, et c'est de l'organisation de ces
conduites qu'on infére l'ampleur plus ou moins grande des détours dont est capable
l'individu pour parvenir a des choses qu'on pose par définition comme ses buts. On se fait
par 1a une idée de la hauteur de ses rapports avec le monde extérieur, on mesure le degré
de son intelligence, on fixe en somme le niveau, 1'étiage ou mesurer le perfectionnement,
ou l'arété de son espéce. Or, ce que Freud nous apporte, c'est ceci - les élaborations du
sujet dont il s'agit ne sont nullement situables sur un axe ou, a. mesure qu'elles seraient
plus élevées, elles se confondraient toujours davantage avec l'intelligence, I'excellence, la
perfection de I'individu.

Freud nous dit - le sujet, ce n'est pas son intelligence, ce n'est pas sur le méme
axe, c'est excentrique. Le sujet comme tel, fonctionnant en tant que sujet, est autre chose
qu'un organisme qui s'adapte. Il est autre chose, et pour qui sait I'entendre, toute sa
conduite parle d'ailleurs que de cet axe que nous pouvons saisir quand nous le
considérons comme fonction dans un individu, c'est-a-dire avec un certain nombre
d'intéréts congus sur l'aréte individuelle.

Nous nous en tiendrons pour l'instant a cette métaphore topique-le sujet est
décentré par rapport a l'individu. C'est ce que veut dire je est un autre.

D'une certaine facon, c'était déja en marge de l'intuition cartésienne
fondamentale. Si vous abandonnez, pour lire Descartes, les lunettes du dentiste, vous
vous apercevrez des énigmes qu'il nous propose, en particulier celle d'un certain Dieu
trompeur. C'est qu'on ne peut pas, lorsqu'on aborde la notion du moi, ne pas impliquer en
méme temps qu'il y ait maldonne quelque part. Le Dieu trompeur, c'est en fin de compte
la réintégration de ce dont il y avait rejet, ectopie.

A la méme époque, un de ces esprits frivoles qui se livrent a des exercices de
salon - c'est 1a quelquefois que commencent des choses trés surprenantes, des petites
récréations font parfois apparaitre un ordre nouveau de phénomenes -, un treés drole de
type, qui ne répond guere a
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la notion qu'on se fait du classique, La Rochefoucauld pour le nommer, s'est mis
tout d'un coup en téte de nous apprendre quelque chose de singulier sur quoi on ne s'est
pas assez arrété, et qu'il appelle l'amour-propre. Il est curieux que cela ait paru si
scandaleux, car que disait-il? Il mettait l'accent sur ceci, que méme nos activités en
apparence les plus désintéressées sont faites par souci de la gloire, méme 1'amour-passion
ou l'exercice le plus secret de la vertu.

Que disait-il exactement? Disait-il que nous le faisions pour notre plaisir? Cette
question est trés importante parce que, dans Freud, tout va pivoter autour d'elle. Si La
Rochefoucauld n'avait dit que ¢a, il n'aurait fait que répéter ce qu'on enseignait depuis
toujours dans les écoles - jamais rien n'est depuis toujours, mais vous voyez bien la
fonction du depuis toujours en cette occasion. Ce qui était depuis Socrate, c'est que le
plaisir est la recherche de son bien. Quoi qu'on pense, on poursuit son plaisir, on
recherche son bien. La question est seulement de savoir si tel animal humain, saisi
comme tout a I'heure dans son comportement, est assez intelligent pour appréhender son
bien véritable - s'il comprend ou est ce bien, il obtient le plaisir qui en résulte toujours. M.
Bentham a poussé cette théorie dans ses derniéres conséquences.

Mais La Rochefoucauld fait valoir autre chose - qu'en nous engageant dans des
actions dites désintéressées, nous nous figurons nous libérer du plaisir immédiat, et
chercher un bien d'ordre supérieur, mais que nous nous trompons. C'est 1a qu'est le
nouveau. Ce n'est pas une théorie générale comme quoi 'égoisme englobe toutes les
fonctions humaines. Cela, la théorie physique de I'amour chez saint Thomas le dit déja -
le sujet, dans I'amour, cherche son propre bien. Saint Thomas, qui ne disait que ce qui
s'était dit depuis des siécles, était d'ailleurs contredit par un certain Guillaume de Saint-
Amour, lequel faisait remarquer que 'amour devait étre autre chose que la recherche du
bien propre. Ce qui est scandaleux chez La Rochefoucauld, ce n'est pas que l'amour-
propre soit pour lui au fondement de tous les comportements humains, c'est qu'il est
trompeur, inauthentique. Il y a un hédonisme propre a /'ego, et qui est justement ce qui
nous leurre, c'est-a-dire nous frustre a la fois de notre plaisir immédiat et des satisfactions
que nous pourrions tirer de notre supériorité par rapport a ce plaisir. Séparation de plan,
relief pour la premiere fois introduit, et qui commence a nous ouvrir, par une certaine
diplopie, & ce qui va apparaitre comme une séparation de plan réelle.

Cette conception s'inscrit dans une tradition paralléle a celle des philosophes, la
tradition des moralistes. Ce ne sont pas des gens qui se spécialisent dans la morale, mais
qui introduisent une perspective dite de vérité dans l'observation des comportements
moraux ou des meeurs. 18
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Cette tradition aboutit a la Généalogie de la morale de Nietzsche, qui reste tout a
fait dans cette perspective, en quelque sorte négative, selon laquelle le comportement
humain est comme tel leurré. C'est dans ce creux, dans ce bol, que vient se verser la vérité
freudienne. Vous étes leurrés sans doute, mais la vérité est ailleurs. Et Freud nous dit ou
elle est.

Ce qui & ce moment-la fait irruption, avec un bruit de tonnerre, c'est l'instinct
sexuel, la libido. Mais qu'est-ce que l'instinct sexuel? la libido? le processus primaire?
Vous croyez le savoir- moi aussi-, cela ne veut pas dire que nous en soyons si assurés que
ca. Il faudra revoir cela de pres, et c'est ce que nous essaierons de faire cette année.

3

A quoi en sommes-nous aujourd'hui? A une cacophonie théorique, a une
saisissante révolution de position. Et pourquoi? Au premier chef, parce que l'ceuvre de
métapsychologie de Freud apres 1920 a été lue de travers, interprétée de fagon délirante
par la premiére et la seconde génération aprés Freud - ces gens insuffisants.

Pourquoi Freud a-t-il cru devoir introduire ces notions métapsychologiques
nouvelles, dites topiques, qui s'appellent le moi, le surmoi et le ¢a? C'est qu'il y a eu, dans
1, expérience qui s'est engagée a la suite de sa découverte, un tournant, une crise
concrete. Pour tout dire, ce nouveau je, avec lequel il s'agissait de dialoguer, a refusé, au
bout d'un certain temps, de répondre.

Cette crise apparait clairement exprimée chez les témoins historiques des années
entre 1910 et 1920. Lors des premicres révélations analytiques, les sujets guérissaient
plus ou moins miraculeusement, et cela nous est encore sensible quand nous lisons les
observations de Freud, avec leurs interprétations fulgurantes et les explications a n'en plus
finir. Eh bien, c'est un fait que ¢a a de moins en moins bien marché, que ¢a s'est amorti au
fil du temps.

Voila bien qui laisse a penser qu'il y a quelque réalité dans ce que je vous
explique, a savoir dans l'existence de la subjectivité comme telle, et ses modifications au
cours des temps, suivant une causalité, une dialectique propre, qui va de subjectivité a
subjectivité, et qui échappe peut-Etre a toute espéce de conditionnement individuel. Dans
ces unités conventionnelles que nous appelons subjectivités en raison de particularités
individuelles, qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se referme, qu'est-ce qui résiste?

C'est précisément en 1920, c'est-a-dire juste aprés le tournant dont je
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viens de vous parler - la crise de la technique analytique - que Freud a cru devoir
introduire ses nouvelles notions métapsychologiques. Et si on lit attentivement ce que
Freud a écrit a partir de 1920, on s'apergoit qu'il y a un lien étroit entre cette crise de la
technique qu'il s'agissait de surmonter et la fabrication de ces notions nouvelles. Mais
pour cela il faut lire ses écrits - les lire dans l'ordre, c'est préférable. Qu'du-dela du
principe de plaisir ait été écrit avant Psychanalyse collective ef analyse du moi, et avant le
Moi et le Ca, cela devrait poser quelques questions - on ne se les est jamais posées.

Ce que Freud a introduit a partir de 1920, ce sont les notions supplémentaires
alors nécessaires pour maintenir le principe du décentrement du sujet. Mais loin qu'il soit
compris comme il le fallait, il y eut une ruée générale, véritable libération des écoliers -
Ah, le voila revenu, ce brave petit moi! On s'y retrouve! Nous rentrons dans les voies de
la psychologie générale. Comment n'y rentrerait-on pas avec joie, quand cette psycho-
logie générale n'est pas seulement une affaire d'école ou de commodité mentale, mais
bien la psychologie de tout le monde? On s'est trouvé content de pouvoir croire de
nouveau que le moi est central. Et nous en voyons les derniéres manifestations avec les
géniales élucubrations qui nous viennent pour l'instant d'au-dela de I'eau.

M. Hartmann, chérubin de la psychanalyse, nous annonce la grande nouvelle, qui
nous permettra de dormir tranquilles - I'existence de l'ego autonome. Cet ego qui, depuis
le début de la découverte freudienne, a toujours été considéré comme conflictuel, qui,
méme quand il a été situé comme une fonction en rapport avec la réalité, n'a jamais cessé
d'étre tenu pour quelque chose qui, comme la réalité, se conquiert dans un drame, nous est
tout a coup restitué comme une donnée centrale. A quelle nécessité intérieure répond le
fait de dire qu'il doit y avoir quelque part un autonomous ego?

Cette conviction dépasse la naiveté individuelle du sujet qui croit en soi, qui croit
qu'il est lui - folie assez commune, et qui n'est pas une complete folie, car cela fait partie
de l'ordre des croyances. Evidemment, nous avons tous tendance a croire que nous
sommes nous. Mais nous n'en sommes pas si sirs que ¢a, regardez-y de bien prés. En
beaucoup de circonstances, trés précises, nous en doutons, et sans subir pour autant
aucune dépersonnalisation. Ce n'est donc pas seulement a cette croyance naive qu'on veut
nous ramener. Il s'agit d'un phénoméne a proprement parler sociologique, qui concerne
l'analyse en tant que technique, ou si vous voulez cérémonial, prétrise déterminée dans un
certain contexte social.

Pourquoi réintroduire la réalité transcendante de /'autonomous ego? A y regarder
de prés, il s'agit d'autonomous egos plus ou moins égaux selon les 20
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individus. Nous retournons 1a a une entification selon quoi non seulement les
individus existent en tant que tels, mais encore certains existent plus que d'autres. C'est ce
qui contamine, plus ou moins implicitement, les notions dites du moi fort et du moi
faible, qui sont autant de modes d'éluder les problémes que posent aussi bien la
compréhension des névroses que le maniement de la technique.

Tout cela, nous le verrons en son temps et lieu.

Nous poursuivrons donc cette année l'examen et la critique de la notion du moi
dans la théorie de Freud, nous en préciserons le sens en fonction de la découverte de
Freud et de la technique de la psychanalyse, tout en étudiant paralléelement certaines de
ses incidences actuelles, qui sont liéés a un certain mode de concevoir dans l'analyse le
rapport d'individu a individu.

La métapsychologie freudienne ne commence pas en 1920. Elle est présente tout
a fait au début - voyez le recueil sur les commencements de la pensée de Freud, les lettres
a Fliess, les écrits métapsychologiques de cette période- et se continue a la fin de la
Traumdeutung. Elle est assez présente entre 1910 et 1920 pour que vous vous en soyez
apergus l'année derniére. A partir de 1920, on entre dans ce qu'on peut appeler la derniére
période métapsychologique. Pour cette période, Au-dela du principe de plaisir est le texte
premier, 1'ouvrage pivot. C'est le plus difficile. Nous n'en résoudrons pas d'emblée toutes
les énigmes. Mais c'est ainsi que ca s'est passé - Freud l'a apporté¢ d'abord, avant
d'élaborer sa topique. Et si on attend pour l'aborder d'avoir approfondi, cru approfondir,
les ouvrages de la période qui suit, on ne peut que faire les plus grandes erreurs. Et c'est
ainsi que la plupart des analystes, pour ce qui est du fameux instinct de mort, donnent leur
langue au chat.

Je désirerais que quelqu'un de bonne volonté, Lefébvre-Pontalis par exemple,
fasse une premiere lecture d'Au-dela du principe du plaisir.

17 NOVEMBRE 1954.
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11, 24 novembre 1954
SAVOIR, VERITE, OPINION

La psychanalyse et ses concepts.
Un vrai insaisissable

par le savoir lié.

Forme et symbole.

Péricles psychanalyste.
Programme de l'année.

J'ai fait la derniére fois une petite introduction au probléme dans lequel je compte
que nous avancerons ensemble cette année, a savoir, le moi dans la théorie freudienne.

Ce n'est pas une notion qui s'identifie au moi de la théorie classique
traditionnelle, encore qu'elle la prolonge- mais en raison de ce qu'elle y ajoute, le moi
prend dans la perspective freudienne une valeur fonctionnelle toute différente.

Je vous ai fait entrevoir qu'il n'y a pas trés longtemps qu'on a théorisé le moi. Non
seulement au temps de Socrate on n'entendait pas le moi comme on l'entend aujourd'hui -
ouvrez les livres, vous verrez que le terme est complétement absent -, mais effectivement
-le mot a ici son sens plein - le moi n'avait pas la méme fonction.

Un changement de perspective a depuis bouleversé la notion traditionnelle de ce
qui pouvait étre le bien, disons, de l'individu, du sujet, de I'ame, et de tout ce que vous
voudrez. La notion unitaire du bien, comme cette perfection ou aréte, qui polarise et
oriente l'achévement de l'individu, a été frappée a partir d'une certaine époque d'un
soupgon d'inauthenticité. Je vous ai montré la valeur significative a cet égard de la pensée
de La Rochefoucauld. Ouvrez ce petit recueil de maximes de rien du tout. Voila un jeu de
société bien singulier, qui nous présente une sorte de pulsation, ou plus exactement de
saisie instantanée de la conscience. C'est un moment de réflexion qui a une valeur
vraiment active, et un dessillement ambigu - est-ce un virage concret du rapport de
I'homme a lui-méme, ou une simple prise de conscience, prise de connaissance, de
quelque chose qui n'avait pas été vu jusque-1a?

La psychanalyse a la-dessus valeur de révolution copernicienne. Toute la relation
de I'nomme a lui-méme change de perspective avec la découverte
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freudienne, et c'est cela dont il s'agit dans la pratique, telle que nous la faisons
tous les jours.

C'est pourquoi, dimanche dernier, vous m'avez entendu rejeter de la fagon la plus
catégorique la tentative de refusion de la psychanalyse dans la psychologie générale.
L'idée d'un développement individuel unilinéaire, pré-établi, comportant des étapes
apparaissant chacune a leur tour selon une typicité déterminée, est purement et
simplement 1'abandon, l'escamotage, le camouflage, a proprement parler la dénégation,
voire mé€me le refoulement, de ce que I'analyse a apporté d'essentiel.

Cette tentative de syncrétisme, nous l'avons entendue de la bouche du seul parmi
les partisans de cette tendance qui sache tenir un discours cohérent. Vous avez pu voir
que ce discours cohérent I'a conduit a formuler - Les concepts analytiques, ¢a n'a aucune
valeur, ¢a ne correspond pas a la réalité. Mais cette réalité, comment la saisir si nous ne la
désignons pas au moyen de notre vocabulaire? Et si, continuant a le faire, nous croyons
que ce vocabulaire n'est qu'un signal de choses qui seraient au-dela, qu'il se réduit a de
petites étiquettes, des désignations flottant dans l'innommé de l'expérience analytique
quotidienne? Si c'était le cas, cela signifierait simplement qu'il faut en inventer un autre,
c'est-a-dire faire autre chose que la psychanalyse. Si la psychanalyse n'est pas les
concepts dans lesquels elle se formule et se transmet, elle n'est pas la psychanalyse, elle
est autre chose, mais alors il faut le dire.

Or - et c'est en ¢a que consiste l'escamotage - on continue, bien entendu, a se
servir de ces mémes concepts, faute de quoi I'expérience se dissoudrait totalement - et je
ne dis pas que ¢a n'arrive pas, concrétement, a certains qui se laissent aller a réduire la
psychanalyse a la psychologie générale. Mais les concepts de la psychanalyse sont 1a, et
c'est a cause d'eux que la psychanalyse dure. Les autres s'en servent, ils ne peuvent pas ne
pas s'en servir, mais d'une fagon qui n'est ni intégrée, ni articulée, ni capable de se faire
comprendre, ni de se transmettre, ni méme de se défendre. Et c'est bien pourquoi dés
qu'ils dialoguent avec d'autres, ce qui est arrivé dimanche dernier, a savoir avec des
psychiatres, ils rentrent leur vocabulaire dans leur poche, en disant que ce n'est pas ¢a qui
est important dans l'expérience analytique, mais les échanges de forces, c'est-a-dire 1a ou
VOus ne pouvez pas mettre votre nez.

Le personnage de Ménon n'a pas offert un vain préambule a notre cycle de travail
cette année. Sa valeur est exemplaire - au moins pour ceux qui sont ici et s'efforcent de
comprendre. Eux ne peuvent partager la confusion qui, d'aprés ce qu'on m'a dit, s'est faite
dans certains esprits, selon laquelle Ménon, ce serait 1'analysé, le malheureux analysé que
nous aurions ridiculisé l'autre soir. Non, Ménon n'est pas l'analysé, c'est (analyste - la
plupart des analystes.
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Je voudrais que ne soit pas laissé en arriere ce qui a pu étre resté inachevé dans
notre rencontre avec Alexandre Koyré. je sais que c'était notre premiére rencontre, et que
'on a toujours quelque difficulté a nouer un dialogue. C'est tout un art, une maieutique.
Certains qui auraient eu des choses a apporter n'ont pas pu le faire, sinon dans les
coulisses. Nous ne pouvons prétendre épuiser la question du dialogue platonicien en une
soirée. L'important est que cela reste, ici, vivant, ouvert.

Néanmoins, il serait regrettable que ce qu'Octave Mannoni m'a dit a la suite de
cette conférence ne soit pas mis en circulation dans notre communauté. Lui souvient-il
encore de ce qui lui était apparu aprés ma propre intervention sur la fonction de
l'orthodoxa? Car, a la vérité, il y a une énigme dans cette orthodoxa.

1

O. MANNONI : -Ce qui m'avait frappé dans le mouvement de la conférence de
M. Koyré, c'est d'abord une tendance presque spontanée a assimiler directement a
l'analyse le dialogue platonicien et la maieutique socratique. C'est contre cette
assimilation trop directe que je voulais protester en faisant remarquer que, pour Platon,
il y a une vérité oubliée, et que la maieutique consiste a la faire apparaitre au jour, si
bien que le dialogue est bien un mélange de verité et d'erreur, et la dialectique une sorte
de crible de la vérité. Dans l'analyse, ce n'est pas la méme sorte de vérité, c'est une verité
historique, tandis que la premiéere apparait, par un coté, comme une verité de science
naturelle. 1l est assez étonnant qu'on puisse appeler l'inconscient tantot le langage
oubli¢, comme le fait Eric Fromm, et tantét la langue fondamentale, comme le fait le
président Schreber, c'est-a-dire tantot la sagesse et tantot la folie. Si bien que ce qui
revient au jour dans la maieutique analytique, c'est la vérité dans l'erreur et l'erreur dans
la verité. C'est tout a fait différent de ce qui se passe dans une perspective platonicienne.
Jje crois également que M. Koyré tire I'orthodoxa du cété de ce que les primitifs appellent
les coutumes qui font vivre. Par conséquent, il peut arriver en effet que celui -Ménon, et
surtout Anytos -qui est attaché aux coutumes qui font vivre se sente en danger devant la
recherche épistemique. 1l se pourrait qu'il y ait la un conflit qu'on retrouve dans
l'analyse, lorsque celui qui est assuré, qui a confiance en ce qui se fait, s'inquiete de ce
qui peut arriver si on le met en question.

Il est vrai qu'il y a eu, et pas seulement de la part de M. Koyré, une sollicitation
un peu abusive a comparer avec l'expérience analytique la menée du dialogue avec
Ménon.

25



Seminaire 02

Maintenant, pour ce qui est de la vérité, observez bien quel est le but du Ménon.
Le Ménon montre comment on fait sortir la vérité de la bouche de 'esclave, c'est-a-dire
de n'importe qui, et que n'importe qui est en possession des formes éternelles. Si
l'expérience présente suppose la réminiscence, et si la réminiscence est le fait de
I'expérience des vies antérieures, il faut bien que ces expériences aient aussi été menées a
l'aide d'une réminiscence. Cette récurrence n'a pas de raison de se terminer, ce qui nous
montre qu'il s'agit en effet d'un rapport a des formes éternelles. C'est leur éveil dans le
sujet qui explique le passage de l'ignorance a la connaissance. En d'autres termes, on ne
peut connaitre rien, sinon parce qu'on le connait déja. Mais ce n'est pas la a proprement
parler le but du Ménon.

Le but et le paradoxe du Ménon est de nous montrer que l'épistéme, le savoir li¢
par une cohérence formelle, ne couvre pas tout le champ de l'expérience humaine, et en
particulier qu'il n'y a pas une épistéme de ce qui réalise la perfection, l'aréte de cette
expérience.

Ces liaisons, je vous I'annonce, nous aurons dans /’Au-dela du principe du plaisir
a nous demander ce qu'elles sont.

Ce qui est mis en valeur dans ce dialogue, ce n'est pas simplement que Ménon ne
sait pas ce qu'il dit, c'est qu'il ne sait pas ce qu'il dit a propos de la vertu. Et ce, parce qu'il
a été un mauvais ¢léve des sophistes - il ne comprend pas ce que les sophistes ont a lui
apprendre, qui n'est pas une doctrine qui explique tout, mais l'usage du discours, ce qui
est fort différent. On voit & quel point il est mauvais éléve quand il dit - Si Gorgias était
la, il nous expliquerait tout cela. Ce que Gorgias a dit, vous en seriez renversé. C'est
toujours dans l'autre qu'est le systéme.

Ce que Socrate met en valeur, c'est trés exactement ceci, qu'il n'y a pas d'épistéme
de la vertu, et trés précisément de ce qui est la vertu essentielle - aussi bien pour nous que
pour les Anciens -, la vertu politique, par laquelle sont liés dans un corps les citoyens. Les
praticiens excellents, éminents, qui ne sont pas des démagogues, Thémistocle, Périclés,
agissent a ce plus haut degré de l'action qu'est le gouvernement politique, en fonction
d'une orthodoxie, qui ne nous est pas définie autrement que par ceci, qu'il y a 1a un vrai
qui n'est pas saisissable dans un savoir lié.

On a traduit orthodoxa par opinion vraie, et c'est bien 1a le sens.

Si la constitution d'une épistéme, a l'intérieur du vaste tumulte, du brouhaha, du
tohu-bohu, de la sophistique, est la fonction de Socrate, il s'agit encore de comprendre ce
que celui-ci en attend. Car Socrate ne croit pas que ce soit tout.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur les points de référence de Socrate. Socrate
ramene toujours dans sa dialectique une référence aux techniques, non pas qu'il fasse des
techniques les modeles de tout, car il sait 26
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bien qu'il y a des différences entre celles du nautonier, du constructeur de navires,
du médecin, et la technique supérieure de ceux qui gouvernent I'Etat. Et dans le Ménon, il
nous montre encore justement ou est la brisure.

M. HYPPOLITE : - Vous fuyez un peu la question de Mannoni.

Je ne la fuis pas. Il y a longtemps que je m'en détourne. Mais, étes-vous d'accord
sur ce que j'avance 1a?

M. HYPPOLITE : -J'attends la suite, pour voir. Je pense que Mannoni a formulé
tout a I'heure une différence fondamentale entre le dialogue platonicien et celui de
l'analyse.

Elle est absolument admise, et ¢a n'a aucun rapport.

M. HYPPOLITE : -Je crois qu'on peut éviter cette différence dans ce qu'elle a de
radical. Et je me demandais si c'est ce que vous vouliez tenter. J'attendais la suite.

Vous allez voir.

Il n'est pas facile de boucler la boucle. C'est que notre épistéme a fait tellement de
progres qu'elle est évidemment constituée bien autrement que celle de Socrate.
Néanmoins, on aurait tort de ne pas voir que, méme fondée sur la forme de la science
expérimentale, 1'épistémeé moderne, comme au temps de Socrate, reste fondamentalement
une certaine cohérence du discours. Il s'agit simplement de savoir ce que veut dire cette
cohérence, quelle sorte de liaison elle comporte. C'est sur ce terme de liaison que
porteront précisément une grande partie des questions que nous poserons ici a partir de ce
que je vais essayer de vous enseigner sur l'ego.

Je vais faire encore une remarque, avant d'éclairer tout a fait ma lanterne. Voulant
donner & Ménon un exemple de la fagon dont se constitue le discours de la science, en lui
montrant qu'il n'y a pas besoin d'en savoir tant, qu'il n'y a pas a s'imaginer que la chose est
dans le discours des sophistes, Socrate dit -Je prends cette vie humaine qui est la,
l'esclave, et vous allez voir qu'il sait tout. Il suffit de 1'éveiller. Relisez maintenant avec
attention la facon dont il fait trouver a I'esclave la vérité dont il s'agit, a savoir - comment
doubler la surface du carré, aprés avoir apergu qu'a un de ses cOtés correspond un certain
nombre d'unités de surface, qui sont dans une certaine proportion avec ce cote.

Eh bien, I'esclave a beau avoir en lui toutes les sciences sous la forme

de ce qu'il a accumulé dans sa vie antérieure, il n'en reste pas moins qu'il 27
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commence par se tromper. Il se trompe en usant trés proprement de ce qui nous
sert de base dans I'épreuve-type d'intelligence - il procéde par le rapport d'équivalence
A/B = C/D avec lequel procéde l'intelligence de la fagon la plus constante. Ce procédé le
meéne mathématiquement a l'erreur de croire qu'en doublant le c6té on doublera la surface.

Socrate lui montre sur la figure dessinée sur le sable qu'il ne saurait en étre ainsi.

L'esclave voit bien que la surface construite a partir du doublement du coté de 2
est double de ce qu'on aurait voulu obtenir - 16 au lieu de 8. Mais ca ne I'avance pas dans
la solution du probléme, et c'est Socrate qui lui montre qu'en 6tant les quatre coins du
grand carré, on le diminue exactement de la moitié, soit de 8, et qu'ainsi le carré intérieur
est de 8, et représente la solution cherchée.

Ne voyez-vous pas qu'il y a une faille entre 1'¢lément intuitif et 1'élément
symbolique? On parvient au résultat a 1'aide de la notion qu'on a des nombres, que 8 est la
moitié de 16. Ce que l'on obtient, ce n'est pas 8 carrés-unités. Nous avons au centre 4
unités de surface, et un élément irrationnel, N/2, qui n'est pas donné sur le plan intuitif. Il
y a donc 1a passage d'un plan de liaison intuitif a un plan de liaison symbolique.

Cette démonstration, qui est un exemple du passage de I'imaginaire au
symbolique, c'est bien évidemment le maitre qui 'accomplit. C'est Socrate qui améne que
8 est la moitié de 16. L'esclave, avec toute sa réminiscence et son intuition intelligente,
voit la bonne forme, si on peut dire, a partir du moment ou on la lui désigne. Mais nous
touchons 1a du doigt le clivage du plan de I'imaginaire, ou de l'intuitif- ou fonctionne en
effet la réminiscence, c'est-a-dire le type, la forme éternelle, ce qu'on peut appeler aussi
les intuitions a priori - et de la fonction symbolique qui n'y est absolument pas
homogene, et dont l'introduction dans la réalité constitue un forgage.

Je demande a M. Riguet, qui est mathématicien, si je dis des choses qui lui
paraissent discutables?

M. RIGUET : -Je suis d'accord.
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J'aime quand méme mieux qu'un mathématicien soit d'accord avec moi.

Vous voyez donc que la fonction ici manifestée comme générique des liaisons
que Socrate fait entrer en ligne de compte dans ['épistéemé n'est pas sans mettre
profondément en question la valeur de l'invention symbolique, du surgissement de la
parole. Il y a un moment ou dans I'histoire de la géométrie v2 apparait. Auparavant, on
tourne autour. Rétrospectivement, on peut dire que les géométres égyptiens et hindous
l'ont entrevu, qu'ils ont trouvé le moyen de le manier. Ainsi Socrate, qui la, sur le sable,
fait une astuce, et én donne une équivalence. Mais 1'autonomie de -,F2 n'est pas du tout
manifestée dans le dialogue. Lorsqu'elle apparait, elle engendre une foule de choses, tout
un développement mathématique, ou I'esclave n'a plus rien a faire.

M. HYPPOLITE : - Vous montrez donc que chez Platon toute invention une fois
faite s'avere comme engendrant son propre passé, s'avere comme une découverte
éternelle. Au fond, nous sommes pervertis par le christianisme, qui nous fait localiser des
verités éternelles comme antérieures. Tandis que le platonisme, suivant davantage le
mouvement qu'on pourrait appeler historicité, montre que l'invention du symbole s'avere,
une fois inventée, comme étant un passé éternel. La notion de verité éternelle n'a peut-
étre pas dans le platonisme le sens' que le Moyen Age lui a donné, et sur lequel se fonde
clairement l'interprétation de Mannoni. Voila pourquoi je disais qu'il pouvait y avoir une
liaison paradoxale entre le dialogue platonicien et l'analyse, et que c'était elle que vous
cherchiez a travers le rapport du symbolisme et de la verité.

Ce n'est pas encore ca. Je crois justement qu'il y a deux sortes de rapport au.
temps. A partir du moment ou une partie du monde symbolique, émerge, elle crée en
effet son propre passé. Mais non pas de la méme fagon que la forme au niveau intuitif.
C'est justement dans la confusion des deux plans que git I'erreur, 'erreur de croire que ce
que la science constitue par l'intervention de la fonction symbolique était la depuis
toujours, que c'est donné.

Cette erreur existe dans tout savoir, pour autant qu'il n'est qu'une cristallisation de
l'activité symbolique, et qu'une fois constitué, il I'oublie. Il y a dans tout savoir une fois
constitué une dimension d'erreur, qui est d'oublier la fonction créatrice de la vérité sous sa
forme naissante. Qu'on I'oublie dans le domaine expérimental, passe encore, puisqu'il est
li¢ a des activités purement opérantes - opérationnelles comme on dit, je ne sais trop
pourquoi, alors que le terme d'opérantes a toute sa portée. Mais nous autres analystes,
nous ne pouvons l'oublier, qui travaillons dans la dimension de cette vérité a 1'état
naissant.
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Ce que nous découvrons dans l'analyse est au niveau de /‘orthodoxa. Tout ce qui
s'opere dans le champ de l'action analytique est antérieur a la constitution du savoir, ce
qui n'empéche pas qu'en opérant dans ce champ, nous avons constitu¢ un savoir, et qui
s'est méme montré exceptionnellement efficace, comme il est bien naturel, puisque toute
science surgit d'un maniement du langage qui est antérieur a sa constitution, et que c'est
dans ce maniement du langage que se développe l'action analytique.

C'est pour cette raison aussi que plus nous en savons, plus les risques sont grands.
Tout ce qu'on vous enseigne sous une forme plus ou moins pré-digérée dans les prétendus
instituts de psychanalyse - stades sadique, anal, etc. -, tout ¢a est bien entendu fort utile,
surtout & des gens qui ne sont pas analystes. Il serait stupide qu'un psychanalyste les
néglige systématiquement, mais il faut qu'il sache que ce n'est pas la dimension dans
laquelle il opére. 1l doit se former, s'assouplir dans un autre domaine que celui ou se
sédimente, ou se dépose ce qui dans son expérience se forme peu a peu de savoir.

O. MANNONI : -Je suis entiérement d'accord.

Seulement, je crois vous expliquer ce que vous avez tout a I'heure posé comme
une énigme. Vous avez dit que de chaque coté il y avait vérité et erreur, erreur et vérité.
Elles étaient pour vous dans une répartition strictement symétrique et inverse.

O. MANNONI : -Je n'ai pas présent¢ ¢a comme une énigme. Ce qui me
paraissait énigmatique est que le public est tout prét a engager la psychanalyse a la suite
du platonisme.

11y a deux publics, celui qui est ici, et qui a au moins une chance de s'y retrouver,
et l'autre, qui vient de tout autres endroits flairer un peu ce qui se passe, qui trouve ¢a
dréle, sujet a commentaires et a propos de table, et qui peut naturellement s'y perdre un
peu. S'ils veulent s'y retrouver, ils n'ont qu'a étre plus assidus. On ne saurait trop
décourager la curiositéce ne sont pas des conférences mondaines. S'ils viennent pour
croire que nous voulons faire de la psychanalyse le prolongement du dialogue
platonicien, ils se trompent. Qu'ils se renseignent.

Les paroles fondatrices, qui enveloppent le sujet, sont tout ce qui I'a constitué, ses
parents, ses voisins, toute la structure de la communauté, et non pas seulement constitué
comme symbole, mais constitué dans son étre. Ce sont des lois de nomenclature qui
déterminent - au moins jusqu'a un certain point- et canalisent les alliances a partir
desquelles les 30
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étres humains copulent entre eux et finissent par créer, non seulement d'autres
symboles, mais aussi des étres réels, qui, venant au thonde, ont tout de suite cette petite
étiquette qui est leur nom, symbole essentiel pour ce qui est de leur lot. Ainsi ['orthodoxa
que Socrate laisse derriére lui, mais dont il se sent,tout enveloppé-puisque tout de méme
c'est aussi de 1a qu'il part, puisqu'il est en train de constituer cette orthodoxa qu'il laisse
derriere lui -, nous la mettons, nous, de nouveau, au centre. L'analyse, c'est ca.

En fin de compte, pour Socrate, pas forcément pour Platon, si Thémistocle et
Péricles ont été de grands hommes, c'est qu'ils étaient bons psychanalystes.

Ils ont trouvé dans leur registre ce que veut dire 1'opinion vraie. Ils sont au coeur
de ce concret de I'histoire ou un dialogue est engagé, alors qu'aucune espéce de vérité n'y
est repérable sous la forme d'un savoir généralisable et toujours vrai. Répondre ce qu'il
faut 2 un événement en tant qu'il est significatif, qu'il est fonction d'un échange
symbolique entre les étres humains -ce peut étre l'ordre donné a la flotte de sortir du
Pirée-, c'est faire la bonne interprétation. Et faire la bonne interprétation au moment ou il
faut, c'est étre bon psychanalyste.

Je ne veux pas dire que le politique, c'est le psychanalyste. Platon précisément,
avec le Politique, commence a donner une science de la politique, et Dieu sait ou ¢a nous
a menés depuis. Mais pour Socrate, le bon politique c'est le psychanalyste. C'est en quoi
je réponds a Mannoni.

O. MANNONI : -je ne suis pas absolument d'accord. Il y a une autre branche de
l'alternative qui me parait plus socratique. Péricles et Thémistocle étaient de bons
hommes d'Etat pour une autre raison, c'est qu'ils avaient 'orthodoxa, parce qu'ils étaient
ce qu'on appellerait aujourd'hui des gentlemen. Ils étaient tellement intégrés dans leur
milieu social, il y avait pour eux tellement peu de problemes, tellement peu besoin de
science, que c'est presque le contraire.

C'est ce que je suis en train de vous dire, mon cher. Ce n'est pas parce qu'ils
¢taient psychanalystes de naissance, sans avoir été¢ psychanalysés, qu'ils n'étaient pas de
bons psychanalystes.

Ii' est clair qu'a ce moment-1a, ce sont les maitres seulement qui font I'histoire, et
que l'esclave a qui Socrate a voulu faire faire un petit tour de piste n'a rien a dire. Il mettra
encore un certain temps a faire Spartacus. Pour le moment, il n'est rien. C'est précisément
parce que seuls les gentlemen ont quelque chose a dire dans cette histoire, qu'ils trouvent
les mots nécessaires. Et méme un type comme Socrate sera mis out parce qu'il est un peu
trop sorti de la société des gentlemen. A force d'épisteme, il
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loupe 1’orthodoxa, et on le lui fera payer fort cher, d’une facon imbécile. Mais
c'est aussi que, comme l'a fait remarquer Maurice Merleau-Ponty, Socrate y a mis un peu
de bonne volonté - il aurait pu, & peu de chose pres, les posséder. Peut-étre n'avait-il pas
tous ses moyens a ce moment? Il avait sans doute ses raisons de s'engager dans une autre
forme de démonstration. Aprés tout, ¢a n'a pas été si inefficace. Ca a eu un sens
symbolique.

2

Il nous reste un peu de temps. Avez-vous, Pontalis, quelque chose a nous dire
aujourd'hui?

je crois qu'il faut toujours commencer a prendre les questions au plus difficile -
ensuite, on n'a plus qu'a descendre. C'est pour cette raison que j'ai voulu que nous
commencions par Au-dela du principe du plaisir. Bien entendu, je n'ai pas voulu accabler
Pontalis sous la charge de nous donner d'emblée une analyse exhaustive, parce que nous
n'arriverons a comprendre ce texte qu'aprés avoir fait le tour de tout ce que dit Freud
concernant le moi, depuis le début de son oeuvre jusqu'a la fin.

je veux vous rappeler qu'il faut cette année que vous lisiez tous, de bout en bout,
avec la plus extréme attention les textes suivants. Premic¢rement, Aus den Anfingen der
Psychoanalyse, qui comporte les lettres a Fliess et I'Entwurf, qui est une premicre théorie
psychologique, déja compléte. La grande découverte d'aprés-guerre, ce sont ces papiers
de jeunesse de Freud. Lisez cette Esquisse d'une théorie dite psychologique, qui est déja
une métapsychologie, avec une théorie de /'ego. Vous trouverez ¢a en anglais également,
sous le titre Origins of Psycho-analysis. Deuxiemement, la Traumdeutung, tout
particulierement le chapitre intitulé Psychologie des processus du réve, et ce, dans
I'édition allemande ou a défaut dans I'anglaise.

Troisiémement, les textes concernant ce qu'on appelle la seconde
métapsychologie de Freud, groupés dans la traduction francaise sous le titre d'Essais de
psychanalyse. Il y a 1a Au-dela du principe du plaisir, Psychologie collective et analyse
du moi, et le Moi et le Ca, qui sont les trois articles fondamentaux pour ce qui est la
compréhension du moi.

Quatriémement, il y a d'autres choses que vous pouvez lire, comme les articles
Neévrose et psychose, la Fonction du principe de réalité dans la névrose et la psychose,
Analyse terminable et interminable.

Cinquiemement, vous devez connaitre le dernier travail de Freud, cet essai
inachevé qu'on appelle en allemand Abriss der psychoanalyse, qui
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apporte certains repérages de la fagon dont Freud faisait se recouvrir la premiére
division topique qu'il avait donnée du psychisme - inconscient, préconscient, conscient -
et la nouvelle topique du moi, du surmoi et du ¢a. C'est seulement dans /’Abriss que vous
trouverez sur ce point des indications.

Avec cela qui va du tout premier travail de Freud jusqu'au dernier, vous avez
1'¢1ément ot nous allons tacher d'opérer pour I'analyse de la théorie freudienne.

O. MANNONI : - Est-ce que je peux signaler dans les Collected Papers le
dernier article, Splitting of the ego?

C'est justement de la que sont parties toutes les confusions. Pontalis, vous avez
dix minutes pour nous dire les questions que vous a inspirées la premicre lecture d’Au-
dela du principe du plaisir.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -je vais rappeler d'un mot ce que signifie ce titre.
Vous savez qu'Au-dela du principe du plaisir est un essai ou Freud découvre que la
prédominance qu'il avait d'abord établie du principe du plaisir, lié au principe de
constance, selon lequel l'organisme doit pouvoir réduire les tensions a un niveau
constant, que ce principe n'est pas exclusif, comme il l'avait d'abord affirmé. Tout se
passe comme s'il était en quelque sorte poussé par un certain nombre de faits a aller au-
dela de ce qu'il a d'abord affirmé. Mais il est embarrassé, dans ce texte que je ne
connaissais pas jusqu'ici.

1l y a d'abord les réves des traumatisés, c'est-a-dire, fait curieux, que dans les
névroses traumatiques il y aura toujours reprise du réve de la situation traumatisante.
De sorte que l'idée du réve comme réalisation hallucinatoire de désir s'effondre.

Ensuite, les jeux que les enfants répétent indéfiniment. Il y a l'exemple célebre de
l'enfant de dix-huit mois que sa mere quitte, et qui a chaque fois jette un objet et le
récupere -processus de redisparition, de réapparition. L'enfant essaie d'assumer un réle
actif dans cette situation.

Le plus important est ce qui se passe dans la situation de transfert, ou l'analysé
recommence un certain nombre de réves, toujours les mémes. Et d'une maniere genérale,
il est amené a répéter au lieu de simplement se remémorer. Tout se passe comme si la
résistance ne venait pas, comme Freud l'avait d'abord cru, uniquement du refoulé, mais
uniquement du moi. Et il trouve modifiée sa conception premiére du transfert. Celui-ci
n'est plus seulement défini comme le produit d'une disposition au transfert, mais d'une
compulsion de répétition.

Bref,. ces faits amenent Freud a objectiver, et a passer a l'affirmation qu'il y a
autre chose que le principe du plaisir, qu'il y a une tendance irrésistible a la répétition,
qui transcenderait le principe du plaisir et le principe de réalité, qui, bien qu'opposé
d'une certaine facon au principe de plaisir, le compléterait au sein du principe de
constance. Tout se passe comme si, a cote de la répétition des
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besoins il y avait un besoin de répétition, que Freud constate bien plutot qu'il ne
l'introduit.

La, pas question de suivre Freud dans la tentative biologique qu'il essaie de
donner comme infrastructure. Je voudrais simplement poser des questions sur ce que
nous avons vu jusqu'ici.

Quelque chose qui m'a frappé - puisque je suis censé tenir le role de bouche
naive -, c'est que la tendance a la répétition apparait définie d'une facon contradictoire.

Elle apparait définie par son but, et son but, pour prendre I'exemple du jeu de
'enfant, semble étre de maitriser ce qui menace un certain équilibre, d'assumer un role
actif, de triompher de conflits non-résolus. A ce moment-1a, la tendance a la répétition
apparait comme génératrice de tension, comme facteur de progres, alors que l'instinct, au
sens ou Freud le dit, n'est au contraire qu'un principe de stagnation. L'idée centrale est que
la tendance a la répétition modifie 1'harmonie préétablie entre principe de plaisir et
principe de réalité, qu'elle conduit a des intégrations de plus en plus larges, qu'elle est
donc facteur de progrés humain. Le titre de I'article se justifie alors. La compulsion de
répétition serait au-dela du principe du plaisir, puisqu'elle serait la condition d'un progrés
humain, au lieu d'étre, comme le principe du plaisir, un rapport de sécurité.

Si impasse a l'autre point de vue, si on cesse de définir la tendance de répétition
par son but, et qu'on la définit par son mécanisme, elle apparait comme pur
automatisme, comme régression. Pour illustrer cet aspect, Freud prend beaucoup
d'exemples empruntés a la biologie. L'aspect tension est illustré par les progrés humains
et l'aspect régression est illustré par le phénomene d'hygiéne alimentaire.

Voila la construction que j'ai cru apercevoir entre la tendance a la répétition,
facteur de progres, et la tendance a la répétition, mécanisme. 1l ne faut pas renoncer a
décrire cette répétition en termes biologiques, et la comprendre en termes uniquement
humains. L'homme est amené a la maitriser par sa mort, sa stagnation, son inertie, dans
laquelle il peut toujours retomber.

Seconde question. Cette inertie pourrait étre figurée par le moi, que Freud
définit tres expressément comme le noyau des résistances dam le transfert. C'est un pas
dans l'évolution de sa doctrine - le moi dans l'analyse, c'est-a-dire dans une situation qui
remet en cause l'équilibre précaire, la constance, le moi présente la sécurité, la
stagnation, le plaisir. De sorte que la fonction de liaison dont on parlait tout a I'heure ne
définirait pas tout sujet. Le moi, dont la tache principale est de transformer tout en
énergie secondaire, en énergie liée, ne définira pas tout sujet, d'ou ['apparition de la
tendance a la répétition.

La question de la nature du moi pourrait étre liée a la fonction du narcissisme.
La encore, j'ai trouvé certaines contradictions chez Freud, qui parfois semble l'identifier
a l'instinct de conservation, et de temps en temps en parle comme d'une sorte de
recherche de la mort.

Voila a peu pres ce que je voulais dire.
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Est-ce que cela a paru, dans sa bri¢veté, assez intelligible?

Si bref que cela ait été, je considére que la fagon dont Pontalis a posé le probléme
est remarquable, car il vise vraiment au coeur les ambiguités auxquelles nous allons avoir
affaire, au moins dans les premiers pas de notre tentative de comprendre la théorie
freudienne du moi.

Vous avez parlé du principe de plaisir comme équivalent a la tendance a
l'adaptation. Vous vous rendez bien compte que c'est justement ce que vous avez mis en
cause dans la suite. Il y a une profonde différence entre le principe du plaisir et quelque
chose d'autre qui s'en différencie, comme ces deux termes anglais qui peuvent traduire le
mot de besoin - need et drive.

Vous avez bien posé la question en disant qu'une certaine fagon d'en parler
implique 1'idée de progres. Vous n'avez peut-étre pas assez mis l'accent sur ceci, que la
notion de la tendance a la répétition en tant que drive est trés explicitement opposée a
l'idée qu'il y ait quoi que ce soit dans la vie qui tende au progres, contrairement a la
perspective de l'optimisme traditionnel, de 1'évolutionnisme, ce qui laisse la probléma-
tique de 'adaptation - et j'irai méme jusqu'a dire celle de la réalité - entiérement ouverte.

Vous avez bien fait de souligner la différence entre le registre biologique et le
registre humain. Mais ce ne peut avoir d'intérét que si on s'apercoit que c'est justement de
la confusion de ces deux registres que surgit la question de ce texte. Il n'y a pas de texte
qui mette en question a un plus haut degré le sens méme de la vie. Cela aboutit a une
confusion, je dirais presque radicale, de la dialectique humaine avec quelque chose qui
est dans la nature. Il y a 1a un terme que vous n'avez pas prononcé, et qui était pourtant
absolument essentiel, celui d'instinct de mort. '

Vous avez trés justement montré que cela n'est pas simplement de la
métaphysique freudienne. La question du moi est 1 tout a fait impliquée. Vous n'avez fait
que 'esquisser - sinon, vous auriez fait ce dans quoi je vais vous conduire cette année.

La prochaine fois j'aborderai la question du moi et du principe du plaisir, c'est-a-
dire que je prendrai a la fois ce qui est a la fin de la question de Pontalis, et ce qu'il a
rencontré tout au début.

24 NOVEMBRE 1954.
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AU-DELA DU PRINCIPE DU PLAISIR,
LA REPETITION
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III, 1° décembre 1954

L'UNIVERS SYMBOLIQUE

Dialogues sur Lévi-Strauss.
La vie et la machine.

Dieu, la nature, et le symbole.
L'imaginaire naturel.

Le dualisme freudien.

Il y a eu a la séance d'hier soir un progrés manifeste sur la premiére, puisque nous
avons soutenu le dialogue un peu mieux et un peu plus longtemps.

Jai quelques témoignages des allées et venues que cela provoque dans la
subjectivité de chacun - Interviendrai-je? - N'interviendrai-je pas? - Je ne suis pas
intervenu - etc.

Vous avez di tout de méme vous apercevoir, ne serait-ce qu'a la fagon dont je les
conduis, que ces séances ne sont pas analogues aux séances de communications dites
scientifiques. C'est en ce sens que je vous prie de prendre garde a ceci, que, dans ces
séances ouvertes, vous n'étes nullement en représentation, malgré que nous ayons des
invités étrangers, sympathisants et autres. Vous ne devez pas chercher a dire des choses
¢légantes, destinées a vous mettre en valeur et a augmenter 1'estime qu'on peut déja avoir
pour vous. Vous &tes la pour vous ouvrir a des choses qui n'ont pas été encore vues par
vous, et qui en principe sont inattendues. Alors, pourquoi ne pas donner a cette ouverture
son retentissement maximum en posant les questions au point le plus profond ou elles
peuvent vous parvenir, méme si cela se traduit d'une fagon un peu hésitante, floue, voire
baroque?

En d'autres termes, le seul reproche que j'aurais a vous faire, si je puis me
permettre, c'est que vous voulez tous paraitre trop intelligents. Tout le monde sait que
vous 1'étes. Alors pourquoi vouloir le paraitre? Et, de toute fagon, quelle importance, soit
pour I'étre, soit pour le paraitre?

Cela dit, ceux qui n'ont pas pu épancher hier soir leur bile, ou le contraire, sont
priés de le faire maintenant, puisque l'intérét de ces rencontres est d'avoir des suites.
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I1'y a Anzieu qui se propose déja. Je lui suis reconnaissant de bien vouloir dire ce
qu'il a a dire.

La question de M. Anzieu n'est pas reproduite.

Durandin a semblé dire que la violence de l'interdiction de l'inceste était quelque
chose de mesurable, qui se traduisait par des actes sociaux patents. Ce n'est pas vrai. Pour
découvrir le complexe d'(Edipe, il a d'abord fallu examiner les névrosés, pour passer
ensuite & un cercle d'individus beaucoup plus large. C'est pourquoi j'ai dit que le
complexe d'(Edipe, avec l'intensit¢ fantasmatique que nous lui avons découverte,
l'importance et la présence qu'il a sur le plan imaginaire pour le sujet auquel nous avons
affaire, devait étre congu comme un phénomeéne récent, terminal et non pas originel, par
rapport a ce dont nous parle Lévi-Strauss.

Mais comment pouvez-vous attacher tellement d'importance, cher Anzieu, au fait
que Lévi-Strauss fasse intervenir dans son langage des mots comme compensation,
s'agissant des tribus tibétaines ou népalaises par exemple, ou on se met a tuer les petites
filles, ce qui fait qu'il y a plus dhommes que de femmes? Le terme de compensation n'a
ici qu'une valeur statistique, sans aucun rapport avec le terme analytique.

Nous ne pouvons pas ne pas accorder a Lévi-Strauss que les éléments numériques
interviennent dans la constitution d'une collectivité. M. de Buffon a fait la-dessus des
remarques trés justes. Ce qu'il y a d'ennuyeux, c'est que, dans I'échelle des singes, a
mesure qu'on met les pieds sur un échelon, on oublie qu'il y a des échelons au-dessous -
ou bien, on les laisse se pourrir. De sorte qu'on n'a toujours qu'un champ assez limité a
prendre dans I'ensemble de la conception. Mais on aurait tort de ne pas se rappeler les
remarques extrémement justes de Buffon sur le réle que jouent les éléments statistiques
dans un groupe, dans une société.

Ces remarques vont trés loin, en Otant leur portée a toutes sortes de questions
pseudo-finalistes. Il y a des questions qu'on n'a pas besoin de se poser, parce qu'elles se
dispersent toutes seules par suite de la répartition spatiale des nombres. Ces sortes de
problémes existent encore, et sont étudiés a certains niveaux démographiques auxquels
Lévi-Strauss a fait une lointaine allusion.

Buffon se demandait pourquoi les abeilles font de si jolis hexagones. Il a
remarqué qu'il n'y a pas d'autre polyedre avec lequel on puisse occuper
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une surface d'une fagon aussi pratique et aussi jolie. C'est une sorte de pression de
'occupation de 1'espace qui fait que ce doit étre des hexagones, et il ne faut pas se poser
des problémes savants dans le genre-est-ce que les abeilles savent la géométrie?

Vous voyez le sens que le mot de compensation peut avoir dans ce cas-1a - s'il y a
moins de femmes, il y aura forcément plus d'hommes. Mais votre erreur va plus loin
encore quand vous parlez de finalité, quand vous croyez que Lévi-Strauss donne de I'ame
a la société lorsqu'il parle de la circulation d'une famille a une autre. Il y aurait beaucoup
a dire de I'usage méme du terme de finalité, de ses rapports, avec la causalité, et c'est une
question de discipline d'esprit que de s'y arréter un instant, ne serait-ce que pour noter
ceci, que la finalité est toujours impliquée, sous une forme diversement larvée, dans toute
notion causale elle-méme - sauf a ce qu'on mette précisément 1'accent sur l'opposition de
la pensée causaliste et de la conception finaliste. Pour la pensée causaliste, la finalité
n'existe pas, mais le fait qu'on doive y insister prouve assez que la notion est difficile a
manier.

Quelle est l'originalité de la pensée qu'apporte Lévi-Strauss avec la structure
¢lémentaire?

Il met de bout en bout 'accent sur ceci, qu'on ne comprend rien aux phénomenes
collectés depuis longtemps concernant la parenté et la famille, si on essaie de les déduire
d'une dynamique quelconque naturelle ou naturalisante. L'inceste comme tel ne souléve
aucun sentiment naturel d'horreur. Je ne dis pas que nous pouvons nous fonder la-dessus,
je dis que c'est ce que Lévi-Strauss dit. Il n'y a aucune raison biologique, et en particulier
génétique, pour motiver l'exogamie, et il le montre aprés une discussion extrémement
précise des données scientifiques. Dans une société - et nous pouvons envisager des
sociétés autres que les sociétés humaines -, une pratique permanente et constante de
'endogamie non seulement n'aura pas d'inconvénients, mais aura pour effet au bout d'un
certain temps d'éliminer les prétendues tares. Il n'y a aucune déduction possible, a partir
du plan naturel, de la formation de cette structure élémentaire qui s'appelle l'ordre
préférentiel.

Et cela, il le fonde sur quoi? Sur le fait que, dans I'ordre humain, nous avons
affaire a 1'émergence totale englobant tout I'ordre humain dans sa totalité - d'une fonction
nouvelle. La fonction symbolique n'est pas nouvelle en tant que fonction, elle a des
amorces ailleurs que dans 1'ordre humain, mais il ne s'agit que d'amorces. L'ordre humain
se caractérise par ceci, que la fonction symbolique intervient a tous les moments et a tous
les degrés de son existence.

En d'autres termes, tout se tient. Pour concevoir ce qui se passe dans le
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l'idée que cet ordre constitue une totalité. La totalit¢ dans l'ordre symbolique
s'appelle un univers. L'ordre symbolique est donné d'abord dans son caractére universel.

Ce n'est pas peu a peu qu'il se constitue. Dés que le symbole vient, il y a un
univers de symboles. La question qu'on pourrait se poser - au bout de combien de
symboles, numériquement, l'univers symbolique se constitue-t-il? - reste ouverte. Mais si
petit que soit le nombre de symboles que vous puissiez concevoir a I'émergence de la
fonction symbolique comme telle dans la vie humaine, ils impliquent la totalité de tout ce
qui est humain. Tout s'ordonne par rapport aux symboles surgis, aux symboles une fois
qu'ils sont apparus.

La fonction symbolique constitue un univers a l'intérieur duquel tout ce qui est
humain doit s'ordonner. Ce n'est pas pour rien que Lévi-strauss appelle ses structures
élémentaires - il ne dit pas primitives. Elémentaire est le contraire de complexe. Or, chose
curieuse, il n'a pas _ encore écrit les Structures complexes de la parenté. Les
structures complexes, c'est nous qui les représentons, et elles se caractérisent par ceci
qu'elles sont beaucoup plus amorphes.

DR BARGUES : - Lévi-Strauss a parlé des structures complexes.

Bien str. Il les amorce, il en indique les points d'insertion, mais il ne les a pas
traitées.

Dans les structures ¢lémentaires, les régles de l'alliance sont prises dans un réseau
extraordinairement riche, luxueux, de préférences et d'interdits, d'indications, de
commandements, de frayages, et couvrent un champ bien plus vaste que dans les formes
complexes. Plus nous nous rapprochons, non de l'origine, mais de I'élément, plus
s'imposent la structuration, I'ampleur, 1'intrication du systéme proprement symbolique de
la nomenclature. La nomenclature de la parenté et de l'alliance est plus large dans 1és
formes élémentaires que dans les formes dites complexes, c'est-a-dire élaborées dans des
cycles culturels beaucoup plus étendus.

C'est une remarque fondamentale de Lévi-Strauss, et qui montre sa fécondité
dans ce livre. A partir de cela, nous pouvons formuler I'hypothése que cet ordre
symbolique, puisqu'il se pose toujours comme un tout, comme formant a lui tout seul un
univers - et méme constituant I'univers comme tel, en tant que distinct du monde -, doit
étre également structuré comme un tout, c'est-a-dire qu'il forme une structure

dialectique qui se tient, qui est compléte.

Des systémes de parenté, il y en a de plus ou moins viables. Certains aboutissent
a des impasses a proprement parler arithmétiques et supposent
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que de temps en temps des crises se produisent a l'intérieur de la société, avec ce
qu'elles comportent de ruptures, et de re-départs. C'est a partir de ces études arithmétiques
- si on entend par arithmétique non seulement la manipulation des collections d'objets,
mais aussi la compréhension de la portée de ces opérations combinatoires, qui va au-dela
de toute espéce de donné qu'on pourrait déduire expérimentalement du rapport vital du
sujet au monde- que Lévi-Strauss démontre qu'il y a une classification correcte de ce que
nous présentent les structures élémentaires de la parenté. Cela suppose que les instances
symboliques fonctionnent dans la société des l'origine, dés le moment ou elle apparait
comme humaine. Or c'est ce que suppose aussi bien l'inconscient tel que nous le
découvrons et le manipulons dans ,F I'analyse.

C'est bien la qu'il y a eu hier soir quelque flottement dans la réponse de Lévi-
Strauss a ma question. Car, a la vérité, par un mouvement fréquent chez des gens qui
introduisent des idées nouvelles, une espeéce d'hésitation a en maintenir tout le tranchant,
il est presque revenu a un plan psychologique. La question que je lui posais n'impliquait
nullement un inconscient collectif, comme il en a prononcé le terme. Quelle solution
pourrait-on bien attendre du mot de collectif en cette occasion, alors que le collectif et
I'individuel, c'est strictement la méme chose? Non, il ne s'agit pas de supposer quelque
part une ame commune ou tous ces calculs auraient lieu, il ne s'agit d'aucune entification
psychologique, il s'agit de la fonction symbolique. La fonction symbolique n'a
absolument rien a faire avec une formation para-animale, une totalit¢ qui ferait de
I'ensemble de I'humanité une espéce de grand animal - car en fin de compte, c'est ca,,
l'inconscient collectif.

Si la fonction symbolique fonctionne, nous sommes a l'intérieur. Et je dirai plus -
nous sommes tellement a l'intérieur que nous ne pouvons en sortir. Dans une grande
partie des problémes qui se posent pour nous quand nous essayons de scientifiser, c'est-a-
dire de mettre un ordre dans un certain nombre de phénomeénes, au premier plan desquels
celui de la vie, c'est toujours en fin de compte les voies de la fonction symbolique qui
nous ménent, beaucoup plus que n'importe quelle appréhension directe.

Ainsi, c'est toujours en termes de mécanisme que nous essayons malgré tout
d'expliquer 1'étre vivant. La premiére question qui se pose pour nous, analystes, et peut-
étre pouvons-nous la sortir de la controverse qui s'engage entre vitalisme et mécanisme,
est la suivante - pourquoi sommes-nous amenés a penser la vie en termes de mécanisme?
En quoi sommes-nous effectivement, en tant qu'hommes, parents de la machine?
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M. HYPPOLITE : - En tant que nous sommes mathématiciens, que nous avons la
passion de la mathématique.

Mais oui. Les critiques philosophiques faites aux recherches proprement
mécanistes supposent que la machine est privée de liberté. Il serait trés facile de vous
démontrer que la machine est beaucoup plus libre que 'animal. L'animal est une machine
bloquée. C'est une machine dont certains paramétres ne peuvent plus varier. Et pourquoi?
Parce que c'est le milieu extérieur qui détermine 1'animal, et en fait un type fixé. C'est en
tant que, par rapport a 1'animal, nous sommes des machines, c'est-a-dire quelque chose de
décomposé, que nous manifestons une plus grande liberté, au sens ou liberté veut dire
multiplicité de choix possibles. C'est une perspective qu'on ne met jamais en évidence.

M. HYPPOLITE : -Le mot machine n'a-t-il pas profondément et sociologi-
quement changé de sens, depuis ses débuts jusqu'a la cybernétique?

Je suis d'accord avec vous. Je suis en train, pour la premicre fois, d'essayer
d'inculquer a mes auditeurs que la machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Le sens
de la machine est en train de changer complétement, pour vous tous, que vous ayez
ouvert un bouquin de cybernétique ou pas. Vous étes en retard, c'est toujours pareil.

Les gens du dix-huitiéme siccle, eux, qui ont introduit le mécanisme - celui qu'il
est de bon ton aujourd'hui d'exécrer, celui des petites machines loin de la vie, celui que
vous croyez avoir dépassé -, ces gens comme La Mettrie, dont je ne saurais trop vous
conseiller la lecture, ces gens qui vivaient ¢a, qui écrivaient ['Homme-Machine, vous
n'imaginez pas a quel point ils étaient encore empétrés dans des catégories antérieures,
qui dominaient véritablement leur esprit. Il faut lire de bout en bout les trente-cing
volumes de /"Encyclopédie des arts et des techniques, qui donne le style de cette époque,
pour s'apercevoir a quel point les notions scolastiques dominaient chez eux ce qu'ils
¢taient en train d'introduire non sans efforts. Ces essais de réduction a partir de la
machine, de fonctionnalisation des phénoménes qui se produisent au niveau humain,
étaient trés loin en avant des enchainements qui se maintenaient dans leur fonctionnement
mental quand ils abordaient un théme quelconque.

Ouvrez ['Encyclopédie au mot amour, au mot amour-propre - vous verrez a quel
point leurs sentiments humains étaient ¢loignés de ce qu'ils essayaient de construire se
rapportant & la connaissance de I'homme.
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Le mécanisme, ce n'est que beaucoup plus tard, dans notre esprit ou dans celui de
nos peres, qu'il a pris son sens plein, épuré, dénudé, exclusif de tout autre systéme
interprétatif. Voila une remarque qui nous permet de saisir ce que c'est, étre un
précurseur. Ce n'est pas, ce qui est tout a fait impossible, devancer les catégories qui
viendront plus tard et ne sont pas encore créées - les étres humains sont toujours plongés
dans le méme réseau culturel que leurs contemporains, et ne peuvent avoir d'autres
notions que les leurs. Etre un précurseur, c'est voir ce que nos contemporains sont en train
de constituer comme pensées, comme conscience, comme action, comme techniques,
comme formes politiques, les voir comme on les verra un siecle plus tard. Cela, oui, ¢a
peut exister.

Il y a une mutation en cours de la fonction de la machine, qui laisse derriére elle
tous ceux qui en sont encore a la critique du vieux mécanisme. Etre un tout petit peu en
avance, c'est s'apercevoir que cela implique le renversement total de toutes les objections
classiques faites a I'emploi de catégories proprement mécanistes. Je crois que j'aurai I'oc-
casion de vous le montrer cette année.

2
Y a-t-il encore quelqu'un qui ait une question a poser?

O. MANNONI : - Ce qui m'a intéressé, c'est la maniére dont Lévi-Strauss prenait
le probléme de nature et culture. Il disait que depuis quelque temps, on ne voyait plus
clairement l'opposition entre nature et culture. Les interventions qui ont eu lieu
continuaient a chercher la nature quelque part du c6té de l'affectivité, des impulsions, de
la base naturelle de l'étre. Or, ce qui a amené Lévi-Strauss a se poser la question de la
nature et de la culture, c'est qu'il lui paraissait qu'une certaine forme d'inceste, par
exemple, était a la fois universelle et contingente. Et cette espéce de contradiction l'a
mené a une sorte de conventionnalisme qui a dérouté bon nombre d'auditeurs. J'ai fait la
remarque suivante -ce probléme du contingent et de l'universel, on le retrouve d'une
maniére troublante ailleurs que dans le monde institutionnel. Les droitiers, c'est une forme
universelle, et cependant elle est contingente -on pourrait étre gaucher. Et on n'a jamais
pu prouver que c'était social ou biologique. Nous sommes devant une obscurité profonde,
qui est de méme nature que celle que nous rencontrons chez Lévi-strauss. Pour aller plus
loin, et montrer que l'obscurité est vraiment trés grave, on peut remarquer que chez les
mollusques du genre hélice, lesquels ne sont certainement pas institutionnels, il y a aussi
un enroulement universel qui est
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contingent, puisqu'ils pourraient étre enroulés dans un autre sens, et que certains
individus sont d'ailleurs enroulés dans l'autre sens. Il me semble donc que la question
posée par Lévi-Strauss deborde de beaucoup l'opposition classique du naturel et de
l'institutionnel. 1l n'est donc pas étonnant qu'il se tdte lui aussi pour savoir ou est son
coté naturel et son coté institutionnel, comme tout le monde l'a fait hier. Cela me parait
extrémement important -nous sommes en présence de quelque chose qui dissout a la fois
l'ancienne idée de nature et l'idée d'institution.

M. HYPPOLITE : - Ce serait une contingence universelle.

O. MANNONI : -je ne sais pas.

Je crois que vous faites intervenir 1a des choses qui n'étaient peut-€tre pas
impliquées dans la notion de contingence telle que 1'a évoquée Lévi-Strauss. Je crois que
la contingence s'opposait pour lui & la notion de nécessaire - d'ailleurs, il I'a dit. Ce qu'il a
introduit sous la forme j d'une question, dont nous dirons qu'en fin de compte elle est
naive, c'est la distinction de l'universel et du nécessaire. Ce qui revient aussi a poser la
question de ce qu'est ce que nous pourrions appeler la nécessité des mathématiques. 11 est
bien clair qu'elle mérite une définition spéciale, et c'est pour cela que j'ai tout a I'heure
parlé d'univers. A propos de l'introduction du systéme symbolique, je crois que la réponse
a la question que posait Lévi-Strauss, hier, est celle-ci - le complexe d'Edipe est a la fois
universel et contingent, parce qu'il est uniquement et purement symbolique.

M. HYPPOLITE : -Je ne crois pas.

La contingence qu'avance maintenant Mannoni est d'un tout autre ordre. La
valeur de la distinction entre nature et culture qu'introduit Lévi-Strauss avec ses
Structures élémentaires de la parenté est de nous permettre de distinguer l'universel du
générique. L'universel symbolique n'a absolument pas besoin de se répandre a la surface
de toute la terre pour étre universel. D'ailleurs, il n'y a rien, que je sache, qui fasse 1'unité
mondiale des étres humains. Il n'y a rien qui soit concrétement réalisé comme universel.
Et pourtant, dés que se forme un systéme symbolique quelconque, il est d'ores et déja, de
droit, universel comme tel. Que les hommes aient, sauf exception, deux bras, deux jambes
et une paire d'yeux - ce qu'ils ont d'ailleurs en commun avec les animaux -, qu'ils soient,
comme disait l'autre, des bipédes sans plumes, des poulets déplumés, tout cela est
générique, mais absolument pas universel. Vous 46
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introduisez la vos hélices enroulées dans un

O. MANNONI : - C'est ¢a que je mets en question. Jusqu'a présent, les hommes
ont opposé a la nature une pseudo-nature, ce sont les institutions humaines -on rencontre
la famille, comme on rencontre le chéne ou le bouleau. Et puis ils sont convenus que ces
pseudo-natures étaient un fait de la liberté humaine ou du choix contingent de I'homme.
Et ils ont par conséquent été amenés a attacher la plus grande importance a une nouvelle
catégorie, la culture, opposée a la nature. Etudiant ces questions, Lévi-Strauss en vient a
ne plus savoir ou est la nature ni la culture, parce qu'on rencontre précisément des
problemes de choix, non seulement dans 'univers des nomenclatures, mais dans ['univers
des formes. Du symbolisme de la nomenclature au symbolisme de toute forme, la nature
parle. Elle parle en s'enroulant a droite ou a gauche, en étant droitiere ou gauchere.
C'est sa maniere a elle de faire des choix contingents comme des familles ou des
arabesques. A ce moment, en effet, je me trouve placé sur une ligne de partage des eaux
et je ne vois plus comment les eaux se partagent. je voulais faire part de cet embarras. je
n'apporte pas de solution, mais une difficulté.

M. HYPPOLITE : -Il me semble que vous avez tout a l'heure trés justement
opposé l'universel au générique, en disant que ['universalité était lice au symbolisme
méme, a la modalité de 'univers symbolique créé par l'homme. Mais c'est donc une pure
forme. Votre mot universalité veut dire profondément qu'un univers humain affecte
nécessairement la forme de ['universalité, il attive a une totalité qui s'universalise.

C'est la fonction du symbole.

M. HYPPOLITE : - Est-ce que ¢a répond a la question? Ca nous montre
simplement le caractere formel que prend un univers humain.

Il y a deux sens au mot formel. Quand on parle de formalisation mathématique, il
s'agit d'un ensemble de conventions a partir desquelles vous pouvez développer toute une
série de conséquences, de théorémes qui s'enchainent, et établissent a l'intérieur d'un
ensemble certains rapports de structure, une loi a proprement parler. Au sens gestaltiste
du terme, par contre, la forme, la bonne forme, est une totalité, mais réalisée et isolée.

M. HYPPOLITE : - Est-ce ce second sens qui est le votre, ou le premier?

C'est le premier, incontestablement.
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M. HYPPOLITE : - Vous avez tout de méme parlé de totalité, alors cet univers
symbolique est purement conventionnel. 1l affecte la forme au sens ou on dit une forme
universelle, sans qu'elle soit pour autant générique ou méme genérale. Je me demande si
vous ne donnez pas une solution formelle au probléme posé par Mannoni.

La question de Mannoni a deux faces.

Il y a d'abord le probleme qu'il pose, et qui s'énonce sous la forme signatura
rerum - les choses présentent-elles elles-mémes, naturellement, un certain caractére
d'asymétrie? I1 y a un réel, un donné. Ce donné est structuré d'une certaine fagon. Il y a en
particulier des asymétries naturelles. Allons-nous, dans le fil de progression de la
connaissance otl nous sommes, nous mettre a sonder leur sens mystérieux? Toute une
tradition humaine, qui s'appelle la philosophie de la nature, s'est employée a cette sorte de
lecture. Nous savons ce que ¢a donne. Cela ne va jamais trés loin. Ca va a des choses tres
ineffables, mais qui s'arrétent assez vite - sauf si on veut tout de méme continuer, et on
entre dans le plan de ce qui est communément appelé un délire. Cela n'est certainement
pas le cas de Mannoni, dont I'esprit est beaucoup trop aigu, trop dialectique, pour ne pas
poser une question semblable sous une forme seulement problématique.

La seconde chose est de savoir si c'est ce point que visait Lévi-Strauss quand il
nous a dit hier soir qu'en fin de compte il était la, au bord de la nature, saisi d'un vertige, a
se demander si ce n'était pas en elle qu'il lui fallait retrouver les racines de son arbre
symbolique. Mes dialogues personnels avec Lévi-Strauss me permettent de vous éclairer
sur ce point.

Lévi-Strauss est en train de reculer devant la bipartition trés tranchante qu'il fait
entre la nature et le symbole, et dont il sent bien pourtant la valeur créative, car c'est une
méthode qui permet de distinguer entre les registres, et du méme coup entre les ordres de
faits. Il oscille, et pour une raison qui peut vous paraitre surprenante, mais qui est tout a
fait avouée chez lui - il craint que, sous la forme de I'autonomie du registre symbolique,
ne reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, dans ses affinités, dans sa
sensibilité personnelle, il n'éprouve que crainte et aversion. En d'autres termes, il craint
qu'aprés que nous avons fait sortir Dieu par une porte, nous ne le fassions entrer par
l'autre. Il ne veut pas que le symbole, et méme sous la forme extraordinairement épurée
sous laquelle lui-méme nous le présente, ne soit qu'une réapparition de Dieu sous un
masque. Voila ce qui est a l'origine de l'oscillation qu'il a manifestée quand il a mis en
cause la séparation méthodique du plan du symbolique d'avec le plan naturel.
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M. HYPPOLITE : - [l n'en est pas moins vrai que faire appel a l'univers
symbolique ne résout pas la question méme des choix qui ont été faits par l'homme.

Certainement pas.

M. HYPPOLITE : -Ce qu'on appelait institutions et qui implique un certain
nombre de choix contingents entre sans doute dans un univers symbolique. Mais cela ne
nous donne pas pour autant l'explication de ces choix.

Il ne s'agit pas d'explication.
M. HYPPOLITE : - Nous n'en restons pas moins devant un probléme.
C'est exactement le probléme des origines.

M. HYPPOLITE : -Je ne refuse pas que la relation symbolique ait imprimé la
marque d'une universalité systématique. Mais ce revétement requiert lui-méme
explication et ne nous en amene pas moins au probleme qu'a posé Mannoni. Je voudrais
vous faire une critique. En quoi l'emploi du mot symbolique nous rend-il service? Qu'est-
ce qu'il apporte? Voila la question. je ne doute pas qu'il rende service. En quoi ajoute-t-
il? Et qu'ajoute-t-il?

Il me sert dans l'exposé de l'expérience analytique. Vous avez pu le voir I'année
derniére, quand je vous montrais qu'il est impossible d'ordonner d'une fagon correcte les
divers aspects du transfert, si on ne part pas d'une définition de la parole, de la fonction
créatrice, fondatrice, de la parole pleine. Dans I'expérience, nous le saisissons sous
différents aspects, psychologiques, personnels, interpersonnels - il se produit de fagon
imparfaite, réfracté, démultiplié. Sans une prise de position radicale sur la fonction de la
parole, le transfert est purement et simplement inconcevable. Inconcevable au sens propre
du terme - il n'y a pas de concept du transfert, rien qu'une multiplicité des faits liés par un
lien vague et inconsistant.

3

J'introduirai la prochaine fois la question du moi sous la forme suivante -
Rapports entre la fonction du moi et le principe du plaisir.

548



Seminaire 02

Je pense pouvoir montrer que pour concevoir la fonction que Freud désigne sous
le nom de moi, comme pour lire toute la métapsychologie freudienne, il est indispensable
de se servir de cette distinction de plans et de relations qui est exprimée par les termes de
symbolique, d'imaginaire et de réel.

A quoi ca sert? Ca sert & garder son sens & une expérience symbolique
particuliérement pure, celle de 1'analyse. Je vais vous en donner un exemple, en amorgant
ce que je serai amené a vous dire concernant le moi.

Le moi, dans son aspect le plus essentiel, est une fonction imaginaire. C'est 1a une
découverte de 1'expérience, et non pas une catégorie que je qualifierais presque d'a priori,
comme celle du symbolique. Par ce point, je dirais presque par ce seul point, nous
trouvons dans l'expérience humaine une porte ouverte sur un ¢élément de typicité. Cet
¢lément nous apparait bien entendu a la surface de la nature, mais sous une forme
toujours décevante. C'est sur cela que j'ai voulu insister en parlant de I'échec des
différentes philosophies de la nature. Elle est bien décevante aussi pour ce qu'il en est de
la fonction imaginaire du moi. Mais c'est une déception dans laquelle nous sommes
engagés jusqu'a la garde. En tant que nous sommes le moi, non seulement nous en avons
I'expérience, mais elle est tout autant un guide de notre expérience que les différents
registres qu'on a appelés guides de vie, a savoir les sensations.

La structure fondamentale, centrale, de notre expérience, est proprement de
l'ordre imaginaire. Et nous pouvons méme saisir a quel point cette fonction est déja
distincte dans I'homme de ce qu'elle est dans I'ensemble de la nature.

La fonction imaginaire, nous la retrouvons dans la nature sous mille formes - il
s'agit de toutes les captations gestaltistes liées a la parade, si essentielle au maintien de
l'attraction sexuelle a l'intérieur de l'espece.

Or, la fonction du moi présente chez I'homme des caractéristiques distinctes.
C'est ¢a, la grande découverte de l'analyse - au niveau de la relation générique, liée a la
vie de l'espéce, I'homme fonctionne déja différemment. Il y a déja chez lui une félure, une
perturbation profonde de la régulation vitale. C'est la I'importance de la notion qu'a
apportée Freud de l'instinct de mort. Non pas que l'instinct de mort soit une notion si
lumineuse en elle-méme. Ce qu'il faut saisir, c'est qu'il a été forcé de l'introduire pour
nous ramener a une donnée aigué de son expérience, a un moment ou on commengait a la
perdre.

Comme je vous le faisais remarquer tout a 1'heure, quand une aperception sur la
structure est en avance, il y a toujours un moment de fléchissement ou on tend a
l'abandonner.
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C'est ce qui a eu lieu dans le cercle freudien lorsque le sens de la découverte de
l'inconscient est passé au second plan. On est revenu a une position confuse, unitaire,
naturaliste de 'homme, du moi, et du méme coup des instincts. C'est justement pour
retrouver le sens de son expérience que Freud a écrit Au-dela du principe du plaisir. je
vous montrerai par quelle nécessité il a été conduit a écrire ces derniers paragraphes, dont
vous savez le sort que leur réserve la généralité de la communauté analytique. On dit
qu'on n'y comprend rien. Et méme quand on veut bien aprés Freud répéter instinct de
mort, on ne le comprend pas plus que les jacobins, si joliment criblés de traits par Pascal
dans les Provinciales, n'en comprenaient sur la grace suffisante. je vous demande a tous
de lire ce texte extraordinaire de Freud, incroyablement ambigu, voire confus, de le lire
plusieurs fois - sinon, vous ne saisirez pas la critique littérale que j'en ferai.

Les derniers paragraphes sont littéralement demeurés lettre close et bouche
fermée. IIs n'ont jamais été encore élucidés. Ils ne peuvent €tre compris que si on voit ce
que l'expérience de Freud a voulu apporter. Il a voulu sauver un dualisme a tout prix, au
moment ou ce dualisme lui fondait entre les mains, et ou le moi, la libido, etc., tout ¢a
faisait une espéce de vaste tout qui nous réintroduisait a une philosophie de la nature.

Ce dualisme n'est rien d'autre que ce dont je parle quand je mets en avant
I'autonomie du symbolique. Ca, Freud ne l'a jamais formulé. Pour vous le faire
comprendre, il faudra une critique et une exégese de son texte. je ne peux considérer
d'ores et déja comme établi ce qui est justement a prouver cette année. Mais je crois que
je pourrai vous démontrer que la catégorie de l'action symbolique est fondée.

M. HYPPOLITE : -je ne disais pas le contraire. La fonction symbolique est pour
vous, si je comprends bien, une fonction de transcendance, en ce sens que, tout a la fois,
nous ne pouvons pas y rester, nous ne pouvons pas en sortir. A quoi sert-elle? Nous ne
pOUvons pas nous en passer, et toutefois nous ne pouvons pas non plus nous y installer.

Bien siir. C'est la présence dans 1'absence et 1'absence dans la présence.

M. HYPPOLITE : -je voulais comprendre ce qu'il y avait a comprendre.

Si vous voulez maintenir ce que vous m'apportez la, sur le plan
phénoménologique, je n'ai aucune objection a y faire. Seulement, je crois que ce n'est pas

suffisant.
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M. HYPPOLITE : - Sans doute. Moi aussi je le crois.

Et pour tout dire, pour étre purement phénoménologique, ¢a ne nous avance pas
beaucoup.

M. HYPPOLITE : -je le pense aussi.

Cela ne peut que voiler le progrés que nous avons a faire, en donnant par avance
la coloration qui doit en rester. Est-ce que, oui ou non, l'usage que je fais du registre
symbolique ne doit aboutir qu'a situer quelque part votre transcendance qui, aprés tout,
doit bien exister? Est-ce de cela qu'il s'agit? Je ne le crois pas. Les allusions que j'ai faites
a une utilisation toute différente de la notion de machine sont peut-étre 1a pour vous
l'indiquer.

M. HYPPOLITE : - Mes questions n'étaient que des questions. je vous
demandais ce qui vous permettait de ne pas répondre a la question de Mannoni, en
disant qu'il n'y avait pas a y répondre; ou du moins qu'on s'égarerait a répondre.

J'ai dit que je ne crois pas que ce soit dans ce sens qu'on peut dire que Claude
Lévi-Strauss retourne a la nature.

M. HYPPOLITE : - ... refuse d'y retourner.

J'ai indiqué aussi que nous avons, bien entendu, a tenir compte du coté formel de
la nature, au sens ou je le qualifiais d'asymétrie pseudo-significative, parce que c'est de
cela que I'homme s'empare pour faire ses symboles fondamentaux. L'important est ce qui
donne aux formes qui sont dans la nature valeur et fonction symboliques, ce qui les fait
fonctionner les unes par rapport aux autres. C'est I'nomme qui introduit la notion
d'asymétrie. L'asymétrie dans la nature n'est ni symétrique, ni asymétrique - elle est ce
qu'elle est.

Je voulais vous parler la prochaine fois de ceci -le Moi comme fonction et comme
symbole. C'est 1a que joue I'ambiguité. Le moi, fonction imaginaire, n'intervient dans la
vie psychique que comme symbole. On se sert du moi comme le Bororo se sert du
perroquet. Le Bororo dit je suis un perroquet, nous disons je suis moi. Tout cela n'a
aucune espece d'importance. L'important est la fonction que cela a.

O. MANNONI : -dprés Lévi-Strauss, on a l'impression qu'on ne peut plus
employer les notions de culture et de nature. 1l les détruit. De méme pour l'idée
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d'adaptation dont nous parlons tout le temps. Etre adapté veut dire seulement étre
vivant.

Il y a du juste. C'est du méme ordre que ce que j'ai évoqué a l'instant en disant
qu'a un moment donné Freud a voulu a tout prix défendre un certain dualisme. Du fait de
I'évolution rapide de la théorie et de la technique analytiques, Freud s'était trouvé en
présence d'une chute de tension analogue a celle que vous décelez dans 1'esprit de Lévi-
Strauss. Mais, en ce qui le concerne, ce n'est peut-étre pas son dernier mot.

1° DECEMBRE 1954,
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UNE DEFINITION MATERIALISTE DU PHENOMENE DE CONSCIENCE

Le vecu et le destin.

« Le noyau de notre étre. »

Le moi est un objet.

Fascination, rivalité, reconnaissance.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste ? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet ? - Mich.

Ce distique de Daniel von Chepko, nous aurons a le retrouver tout a I'heure, si
j'arrive a vous mener aujourd'hui ou je veux.

Les lois de cet enseignement comportent en elles-mémes un reflet de son sens. je
ne prétends pas faire mieux ici que de vous conduire a la lecture des ceuvres de Freud. je
ne prétends pas la remplacer si vous ne vous y consacrez pas. Dites-vous bien que la
forme que j'essaie de donner ici a I'enseignement freudien ne prendra pour vous son sens
et sa portée que si vous vous référez aux textes, pour confronter les apercus que je vous
livre avec les difficultés qu'ils peuvent présenter.

En effet, ces textes sont parfois difficiles, emprunts d'un problématique tissu de
questions qui se manifeste dans des contradictions. Ce sont des contradictions organisées,
mais bien des contradictions, et non pas simplement des antinomies. Il arrive que Freud,
en suivant sa voie, aboutisse a des positions qui lui apparaissent a lui-méme
contradictoires, et qu'il revienne sur certaines - ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il
pense qu'elles n'étaient pas justifiées a leur date. Bref, ce mouvement de la pensée de
Freud, qui n'est pas achevé, qui ne s'est jamais formulé dans une édition définitive,
dogmatique, c'est ce que vous devez apprendre a appréhender par vous-mémes. C'est pour
faciliter cette appréhension que j'essaie de vous communiquer ici ce que j'ai pu moi-
méme tirer de ma réflexion a la lecture des oeuvres de Freud, éclairé par une expérience
qui, dans son principe au moins, était guidée par elles. je dis dans son
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principe au moins, puisque je mets souvent en question ici que cette pensée ait
toujours €té bien comprise, et méme rigoureusement suivie dans le développement de la
technique analytique.

Je vous apprends que Freud a découvert dans I'homme le poids et 1'axe d'une
subjectivité dépassant l'organisation individuelle en tant que somme des expériences
individuelles, et méme en tant que ligne du développement individuel. Je vous donne une
définition possible de la subjectivité, en la formulant comme systéme organis¢ de
symboles, prétendant a couvrir la totalité d'une expérience, a 1'animer, a lui donner son
sens. Et qu'essayons-nous de réaliser ici, sinon une subjectivité? Les directions, les
ouvertures qui vous sont apportées ici sur notre expérience et notre pratique, sont faites
pour vous inspirer a les prolonger dans une action concréte.

Dans cet enseignement comme dans une analyse, nous avons affaire a des
résistances.

Les résistances ont toujours leur si¢ge, 1'analyse nous l'apprend, dans le moi. Ce
qui correspond au moi, c'est ce que j'appelle parfois la somme des préjugés que comporte
tout savoir, et que traine chacun de nous, individuellement. Il s'agit de quelque chose qui
inclut ce que nous savons ou croyons savoir - car savoir est toujours par quelque coté
croire savoir.

De ce fait, quand une perspective nouvelle vous est apportée d'une fagon
décentrée par rapport a votre expérience, un mouvement s'opére toujours, par quoi vous
essayez de retrouver 1'équilibre, le centre habituel de votre point de vue - signe de ce que
je vous explique, et qui s'appelle la résistance. Il faudrait au contraire vous ouvrir aux
notions surgies d'une expérience autre, et en faire votre profit.

Prenons un exemple. Claude Lévi-Strauss nous apportait l'autre jour une
perspective impliquant la relativation radicale de la réalité familiale, qui devrait étre pour
nous l'occasion de réviser ce que peut avoir pour nous de trop fascinant, de trop
absorbant, la réalité que nous avons a manier quotidiennement. Eh bien, comment un de
nos compagnons de route a-t-il choisi de se manifester sur ce sujet? Apres tout, a-t-il dit,
plutot que de nous inquiéter du conventionnalisme du systeme familial, rappelons-nous
que dans la famille, il n'y a pas que les parents, il y a des enfants. Du point de vue de
l'enfant, la réalité de la famille se rétablit. Ce a quoi nous, analystes, avons affaire, c'est a
la relation de l'enfant aux
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parents. Voila qui nous évite de nous perdre dans ce relativisme extrémement
déroutant.

Ramener ainsi la famille a la solide réalité de I'expérience de I'enfant avait certes
toute sa portée : situer le centre de I'expérience analytique dans le fait que chaque
individu est un enfant. Mais cette intervention témoignait elle-méme de ce penchant de
l'esprit & centrer notre expérience analytique sur l'expérience individuelle, psychologique.

C'est ce qu'il ne faut pas faire, et je vais vous l'illustrer de ce que nous avons
rencontré, pas plus tard que le lendemain, au groupement qu'on appelle contréle.

Un sujet révait précisément d'un enfant, d'un nourrisson dans son stade primitif
d'impuissance, couché sur le dos, comme une petite tortue renversée, et agitant ses quatre
membres. Il révait de cet enfant, image isolée. Tout de suite, pour de certaines raisons,
j'étais amené a dire a la personne qui me rapportait ce réve-Cet enfant, c'est le sujet, il n'y
a aucun doute.

Un autre réve m'est apporté, qui confirme cette imagerie comme représentant le
sujet. La personne du réveur se baigne dans une mer qui a des caractéristiques trés
spéciales - disons, pour donner tout de suite les associations, le contexte imaginaire et
verbal, qu'elle est composée de telle sorte qu'elle est en méme temps le divan de
l'analyste, les coussins de=la-voiture de l'analyste«; bien entendu, la mére. Sur cette mer
sont inscrits des chiffres qui se rapportent de fagon manifeste a la date de naissance et a
l'age du sujet.

Quel est l'arrieére-plan de ce réve? Le sujet est extrémement préoccupé d'un enfant
qui va naitre, dont il se sent responsable, et a propos duquel il fantasme, semble-t-il, une
paternité imaginaire. Cette situation vitale se présente d'une fagon si ambigué qu'a la
vérité il ne peut pas ne pas venir a l'esprit que le sujet doit avoir pour fantasmer cela de
profonds motifs, car la réalité¢ laisse la chose assez trouble. C'est qu'en effet, dans une
sorte d'anxiété sub-délirante a propos de ses responsabilités de géniteur, le sujet reproduit
une question pour lui essentielle, a savoir - est-il lui-méme, oui ou non, un enfant
légitime?

Si le sujet sort ce réve, c'est dans la mesure ou I'analyste lui a déja formulé - C'est
de toi qu'il s'agit dans cette histoire. Et ceci est sous-jacent au réve - Ne suis-je pas, apres
tout, votre enfant, a vous l'analyste?

Vous voyez que ce qui est la en relief n'est pas, comme on a toujours tendance a
le croire, la dépendance concréte, affective de l'enfant par rapport a des adultes supposés
plus ou moins parentaux. Si le sujet se pose la question de ce qu'il est comme enfant, ce
n'est pas en tant que plus ou moins dépendant, mais en tant que reconnu ou pas, ayant le
droit ou non de porter son nom d'enfant d'Un tel. C'est pour autant que les
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relations ou il est pris sont elles-mémes portées au degré du symbolisme, que le
sujet s'interroge sur lui-méme. Le probléme se pose donc pour lui a la seconde puissance,
sur le plan de 1’assomption symbolique de son destin, dans le registre de son auto-
biographie.

Je ne dirai pas que dans le dialogue analytique tou t se poursuit toujours : a
ce niveau, mais dites-vous bien que c'est 1a le niveau essentiellement analytique. De tres
nombreux enfants font le fantasme d'avoir une autre famille, d'étre 1'enfant d'autres gens
que ceux qui prennent soin d'eux. Je dirais que c'est une phase typique, normale, du
développement de I'enfant, qui porte toutes sortes de rejetons dans l'expérience, et qu'il
n'est pas permis de négliger méme en dehors de I'expérience analytique.

Alors - c'est la ou je veux en venir- qu'est-ce que c'est que l'analyse des
résistances?

Ce n'est pas comme on tend, sinon a le formuler-et on le formule, je vous en
donnerai bien des exemples - mais beaucoup plus a le pratiquer, ce n'est pas intervenir
auprés du sujet pour qu'il prenne conscience de la fagon dont ses attachements, ses
préjugés, I'équilibre de son moi, I'empéchent de voir. Ce n'est pas une persuasion,
débouchant bien vite sur la suggestion. Ce n'est pas renforcer, comme on dit, le moi du
sujet, ou se faire de sa partie saine un allié. Ce n'est pas convaincre. C'est, a chaque
moment de la relation analytique, savoir a quel niveau doit étre apporté la réponse. Cette
réponse, il est possible qu'elle doive étre parfois apportée au niveau du moi. Mais dans le
cas que je vous dis, il n'en est rien. La question du sujet ne se référe nullement a ce qui
peut résulter de tel sevrage, abandon, manque vital d'amour ou d'affection, elle concerne
son histoire en tant qu'il la méconnait, et c'est 1a ce qu'il exprime bien malgré lui a travers
toute sa conduite, pour autant qu'il cherche obscurément a la reconnaitre. Sa vie est
orientée par une problématique qui n'est pas celle de son vécu, mais celle de son destin, a
savoir - qu'est-ce que son histoire signifie?

Une parole est matrice de la part méconnue du sujet, et c'est 1a le niveau propre
du symptome analytique - niveau décentré par rapport a 1'expérience individuelle, puisque
c'est celui du texte historique qui l'intégre. Il est dés lors certain que le symptome ne
cédera qu'a une intervention portée a ce niveau décentré. Toute intervention échouera, qui
s'inspire d'une reconstitution préfabriquée, forgée a partir de notre idée du développement
normal de l'individu, et visant & sa normalisation - voila ce qui lui a manqué, voila ce qu'il
doit apprendre a subir de frustration par exemple. Il s'agit de savoir si le symptome se
résout sur un registre ou sur l'autre, il n'y a pas de milieu.

La chose est néanmoins problématique pour autant que le dialogue
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inter-moique n'est pas sans comporter certains retentissements, et peut-étre,
pourquoi pas-psychothérapeutiques. De la psychothérapie, on en a toujours fait sans tres
bien savoir ce qu'on faisait, mais assurément en faisant intervenir la fonction de la parole.
Cette fonction de la parole, il s'agit de savoir si, dans I'analyse, elle exerce son action par
la substitution de l'autorité de I'analyste au moi du sujet, ou si elle est subjective. L'ordre
instauré par Freud prouve que la réalité axiale du sujet n'est pas dans son moi. Intervenir
en se substituant au moi du sujet, comme on le fait toujours dans une certaine pratique de
I’analyse des résistances, c'est une suggestion, ce n'est pas de l'analyse,.

Le symptome, quel qu'il soit, n'est pas proprement résolu quand l'analyse est
pratiquée sans que soit mise au premier plan la question de savoir ou doit porter 1'action
de l'analyste, quel est le point du sujet, si je puis dire, qu'il doit viser.

Je vais pas a pas. Je crois avoir suffisamment accentué au cours des mois, voire
des années qui précedent, que 1'inconscient, c'est ce sujet inconnu du moi, méconnu par le
moi, der Kern unseres Wesen, écrit Freud dans le chapitre de la Traumdeutung sur le
proces du réve, dont je vous ai prié de prendre connaissance - quand Freud traite du
processus primaire, il veut parler de quelque chose qui a un sens ontologique et qu'il
appelle le noyau de notre étre.

Le noyau de notre étre ne coincide pas avec le moi. C'est le sens de 1'expérience
analytique, et c'est autour de cela que notre expérience s'est organisée, et a déposé ces
strates de savoir qui sont actuellement enseignées. Mais croyez-vous qu'il suffise de s'en
tenir 1a, et de dire- le je du sujet inconscient n'est pas moi? Cela ne suffit pas, car rien,
pour vous qui pensez spontanément, si 1'on peut dire, n'implique la réciproque. Et vous
vous mettez normalement a penser que ce je, c'est le vrai moi. Vous vous imaginez que le
moi n'est qu'une forme incompléte, erronée, de ce je. Ainsi, ce décentrage essentiel a la
découverte freudienne, vous l'avez fait, mais aussitdt vous l'avez réduit. C'est la méme
diplopie que démontre une expérience bien connue des oculistes. Mettons deux images
trés proches l'une de l'autre et prés de se recouvrir - grace a une certaine loucherie, il
arrivera qu'elles n'en feront qu'une, si elles sont assez rapprochées. De méme, vous faites
rentrer le moi dans ce je découvert par Freud - vous restaurez l'unité.

C'est ce qui s'est passé dans l'analyse, du jour ou, s'apercevant que pour une
raison qui restera rétrospectivement a ¢lucider - la premicre fécondité de la découverte
analytique s'épuisait dans la pratique, on est revenu a ce qu'on appelle l'analyse du moi,
prétendant y trouver l'exact envers de ce qu'il s'agissait de démontrer au sujet. Car on en
¢tait déja au puzzle, au plan de la démonstration. On pensait qu'en analysant le moi, 59
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on trouvait l'envers de ce qu'il y avait a faire comprendre. On opérait ainsi une
réduction de I'ordre de celle dont je vous parle - deux images différentes en une seule.

Sans doute le vrai je n'est pas moi. Mais ce n'est pas assez, car on peut toujours se
mettre a croire que le moi n'est qu'une erreur du je, un point de vue partiel, dont une
simple prise de conscience suffirait a élargir la perspective, assez pour que la réalité qu'il
s'agit d'atteindre dans I'expérience analytique se découvre. L'important est la réciproque,
qui doit . nous étre toujours présente a l'esprit-le moi n'est pas le je, n'est pas une erreur,
au sens ou la doctrine classique en fait une vérité partielle. 11 est autre chose - un objet
particulier a l'intérieur de l'expérience du sujet. Littéralement, le moi est un objet - un
objet qui remplit une certaine fonction que nous appelons ici fonction imaginaire.

Cette thése est absolument essentielle & la technique. Je vous défie de ne pas
dégager cette conception de la lecture des écrits métapsychologiques d'apreés 1920. Les
recherches de Freud autour de la seconde topique ont été faites pour ramener a sa place
un moi qui commengait a reglisser a son ancienne position. Alors que, par un effort
d'accommodation de ~, I'esprit, on retombait dans l'essentiel de 1'illusion classique -je ne
dis pas de l'erreur, il s'agit a proprement parler d'une illusion. Tout ce qu'a écrit Freud
avait pour but de rétablir la perspective exacte de l'excentricité du sujet par rapport au
moi.

Je prétends que c'est 1a l'essentiel, et que c'est autour de cela que tout doit
s'ordonner. Et pourquoi? Je vais éclairer ma lanterne en partant du b-a, ba, et méme du
niveau de ce qu'on appelle, ou de ce qu'on croit faussement étre, 1'évidence.

2

Votre évidence, 1'é¢vidence de l'expérience psychologique qui est la votre, est
déterminée par une confusion de concepts dont vous ne savez rien. Nous vivons au
niveau des concepts bien plus que nous ne le croyons. Son mode de réflexion est essentiel
a la fagon dont 1'étre d'une certaine ére culturelle s'éprouve, et du méme coup se congoit.

Or, le caractére ¢élevé, hautement €laboré, du phénomeéne de conscience est admis
comme un postulat par nous tous tant que nous sommes, a cette date de 1954, et je suis
stir qu'il n'est pas ici un seul d'entre nous qui ne soit en fin de compte persuadé que,
quelque partielle que soit I'appréhension de la conscience, donc du moi, c'est quand méme
la que notre existence est donnée. Nous pensons que dans le fait de
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conscience, l'unit¢ du moi est sinon explorée, du moins appréhendée. Ce qu'au
contraire, l'expérience analytique met en relief, et dont Freud reste embarrassé¢ comme un
poisson d'une pomme, ce sont les illusions de la conscience.

Dans ses esquisses de 1895, Freud n'arrive pas, et c'est pourtant facile, a situer
exactement le phénoméne de la conscience dans son schéma déja élaboré de I'appareil
psychique. Bien plus tard, dans la métapsychologie, quand il essaye d'expliquer les
différentes formes pathologiques - réve, délire, confusion mentale, hallucinations - par
des désinvestissements de systémes, il se retrouve toujours devant un paradoxe quand il
s'agit de faire fonctionner le systéme de la conscience, et il se dit qu'il doit y avoir des lois
spéciales. Le systéme de la conscience n'entre pas dans sa théorie. La conception psycho-
physique de Freud des investissements des systémes intra-organiques, est hautement
astucieuse pour expliquer ce qui se passe dans l'individu. Si hypothétique que ce soit, ce
que nous avons depuis gagné d'expérience a propos de la diffusion et de la répartition de
l'influx nerveux montre plutdt la valabilité de la construction biologique de Freud. Mais
pour la conscience, ¢a ne marche pas.

Vous me direz- cela prouve que Freud s'est embrouillé. Nous allons prendre les
choses sous un autre angle.

Qu'est-ce qui donne a la conscience son caractére apparemment primordial? Le
philosophe semble bien partir d'une donnée incontestable quand il part de la transparence
de la conscience a elle-méme. S'il y a conscience de quelque chose, il ne se peut pas, nous
dit-on, que cette conscience qu'il y a ne se saisisse pas soi-méme comme telle. Rien ne
peut étre expérimenté sans que le sujet puisse se saisir a l'intérieur de cette expérience
dans une sorte de réflexion immédiate.

La-dessus, sans doute, les philosophes ont fait quelques pas depuis le pas décisif
de Descartes. La question a été¢ posée, qui reste ouverte, de savoir si le je est
immeédiatement saisi dans le champ de conscience. Mais de Descartes déja, on a pu dire
qu'il avait différencié la conscience thétique et la conscience non-thétique.

Je ne m'avancerai pas plus loin dans l'investigation métaphysique du probléme de
la conscience. Je vais vous proposer, non pas une hypothése de travail -je prétends qu'il
ne s'agit pas d'une hypothése -, mais une fagon d'en finir, de trancher le nceud gordien.
Car il y a des problémes qu'il faut se résoudre a abandonner sans les avoir résolus.

1l s'agit une fois de plus d'un miroir.

L'image dans le miroir, qu'est-ce que c'est? Les rayons qui reviennent sur le
miroir nous font situer dans un espace imaginaire 1'objet qui est par ailleurs quelque part
dans la réalité. L'objet réel n'est pas I'objet que vous voyez dans la glace. Il y a donc 1a un
phénomene de conscience comme 61
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tel. C'est en tout cas ce que je vous propose d'admettre, pour que je puisse vous
dire un petit apologue qui guidera votre réflexion. Supposez que tous les hommes aient
disparu de la terre. Je dis /es hommes, étant donné la valeur élevée que vous donnez a la
conscience. C'est déja assez pour se poser la question - Qu'est-ce qui reste dans le
miroir? Mais allons jusqu'a supposer que tous les étres vivants aient  t. disparu. Il ne
reste donc que cascades et sources - €clairs et tonnerre aussi. L'image dans le miroir,
l'image dans le lac existent-elles encore?

IT est tout a fait clair qu'elles existent encore. Et ce, pour une trés - simple
raison-au haut degré de civilisation ou nous sommes parvenus, qui dépasse de beaucoup
nos illusions sur la conscience, nous avons fabriqué des appareils que nous pouvons sans
aucune audace imaginer assez compliqués pour développer eux-mémes les films, les
ranger dans des petites boites, et les déposer au Frigidaire. Tout étre vivant ayant disparu,
la caméra peut néanmoins enregistrer 1'image de la montagne dans le lac, ou celle du Café
de Flore en train de s'effriter dans la solitude compléte.

Sans doute les philosophes auront-ils toutes sortes d'objections astucieuses a me
faire. Je vous prie de continuer néanmoins a faire attention a mon apologue.

Voila que les hommes reviennent. C'est un acte arbitraire du Dieu de
Malebranche - puisque c'est lui qui nous soutient a tout instant dans notre existence, il a
bien pu nous supprimer et nous remettre en circulation quelques siecles plus tard.

Les hommes auront peut-étre tout a réapprendre, et spécialement a lire une
image. Peu importe. Ce qui est certain, c'est ceci - dés qu'ils verront sur le film l'image de
la montagne, ils verront aussi son reflet dans le lac. Ils verront aussi les mouvements qui
ont eu lieu dans la montagne, et ceux de 1'image. Nous pouvons pousser les choses plus
loin. Si la machine est plus compliquée, une cellule photo-¢électrique braquée sur l'image
dans le lac a pu déterminer une explosion - il faut toujours, pour que quelque chose
paraisse efficace, que se déchaine quelque part une explosion - et une autre machine a pu
enregistrer 1'écho ou recueillir 1'énergie de cette explosion.

Eh bien! voila donc ce que je vous propose de considérer comme essentiellement
un phénoméne de conscience, qui n'aura été pergu par aucun moi, qui n'aura été réfléchi
dans aucune expérience moique - toute espéce de moi et de conscience du moi étant
absente a cette époque.

Vous me direz - Minute, papillon! Le moi est quelque part, il est dans la

caméra. Non, il n'y a pas 'ombre de moi dans la caméra. Mais, par 62
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contre, j'admettrai volontiers que leje y est-non pas dans la caméra-, y est pour
quelque chose.

je vous explique que c'est en tant qu'il est engagé dans un jeu de symboles, dans
un monde symbolique, que I'homme est un sujet décentré. Eh bien, c'est avec ce méme
jeu, ce méme monde, que la machine est construite. Les machines les plus compliquées
ne sont faites qu'avec des paroles.

La parole est d'abord cet objet d'échange avec lequel on se reconnait, et parce que
vous avez dit le mot de passe, on ne se casse pas la gueule, etc. La circulation de la parole
commence ainsi, et elle s'enfle jusqu'au point de constituer le monde du symbole qui
permet des calculs algébriques. La machine, c'est la structure comme détachée de
l'activité du sujet. Le monde symbolique, c'est le monde de la machine.

La question s'ouvre alors de ce qui, dans ce monde, constitue 1'étre du sujet.

Certains sont forts inquiets de me voir me référer a Dieu. C'est pourtant un Dieu
que nous saisissons ex machina, a moins que nous n'extrayons machina ex Deo.

La machine fait la continuité grace a laquelle les hommes un temps absents
auront l'enregistrement de ce qui s'est passé dans l'intervalle des phénomeénes de
conscience a proprement parler. Et 1a, je peux dire phénomenes de conscience sans
entifier aucune dme cosmique, ni aucune présence dans la nature. Car au point ou nous en
sommes, peut-&tre parce que nous nous sommes assez bien engagés dans la fabrication de
la machine, nous n'en sommes plus a confondre l'intersubjectivité symbolique avec la
subjectivité cosmique. Du moins, je l'espére.

Si je vous ai forgé ce petit apologue, ce n'est pas pour développer une hypothése,
mais pour faire oeuvre de salubrité. Pour commencer seulement ment a 'poser la question
de ce qu'est le moi, il faut se détacher de la conception que nous dirons religieuse de la
conscience. Implicitement, I'homme moderne pense que tout ce qui s'est passé¢ dans
I'univers depuis I'origine est fait pour converger vers cette chose qui pense, création de la
vie, étre précieux, unique, sommet des créatures, qui est lui-méme, dans lequel il y a ce
point privilégié qui s'appelle la conscience.

Cette perspective conduit a un anthropomorphisme si délirant qu'il faut
commencer a s'en dessiller les yeux, pour s'apercevoir de quelle espece d'illusion on est
victime. C'est nouveau dans I'humanité, cette niaiserie de 1'athéisme scientiste. Comme on
se défend a l'intérieur de la science contre tout ce qui peut rappeler un recours a I'Etre
supréme, pris de vertige on se précipite ailleurs - pour faire la méme chose, se prosterner.
La, il n'y a plus rien a comprendre, tout est expliqué-il faut que la conscience apparaisse,
le monde, I'histoire convergent vers 63
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s cette merveille qu'est I'homme contemporain, vous, moi, qui courons a travers
les rues.

L'athéisme purement sentimental, véritablement incohérent, de la pensée
scientiste, la pousse par contrecoup a faire de la conscience le sommet des phénoménes.
Elle tache autant que possible- comme d'un roi trop absolu on fait un roi constitutionnel -
de faire valoir cette conscience pour le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, la raison de tout,
la perfection. Mais ces épiphénomeénes, ¢a ne sert a rien. Quand on aborde les
phénomeénes, on fait toujours comme si on n'en tenait pas compte.

Ce soin méme de ne pas en tenir compte marque bien que si on n'en détruit pas la
portée, on deviendra crétin - on ne pourra plus penser & autre chose. Je ne m'étendrai pas
sur les formes contradictoires et puériles des aversions, des préjugés, des soi-disant
penchants a introduire des forces, ou des entités, qu'on appelle vitalistes, etc. Mais quand
on parle en embryologie de l'intervention d'une forme formatrice chez l'embryon, tout de
suite on pense que du moment qu'il y a un centre organisateur, il ne peut y avoir qu'une
conscience. Conscience, yeux, oreilles - c'est donc qu'il y a 1a un petit démon a l'intérieur
de I'embryon. On n'essaye donc plus d'organiser ce qui est manifeste dans le phénoméne,
parce qu'on croit que tout ce qui est supérieur implique conscience. Nous savons pourtant
que la conscience est liée a quelque chose de tout a fait contingent, d'aussi contingent que
la surface d'un lac dans un monde inhabité - I'existence de nos yeux ou de nos oreilles.

Bien entendu, il y a la quelque chose d'impensable, une impasse ou viennent
buter toutes sortes de formations qui dans l'esprit paraissent s'organiser d'une fagon
contradictoire. Contre elles, le bon sens a réagi par un certain nombre de tabous. Ce sont
des prémices. Le behaviourisme dit-Nous autres, nous allons observer les conduites
totales, refaisons pas attention a la conscience. Mais on sait assez que cette mise entre
parentheses de la conscience n'a pas été si féconde.

Ce n'est pas le monstre qu'on croit, la conscience. Le fait de I'exclure, de
l'enchainer, n'apporte aucun bénéfice véritablement. En plus, on dit depuis quelque temps
que le behaviourisme, sous le nom de behaviourisme molaire, 1'a réintroduite en douce.
Parce qu'a la suite de Freud, ils ont appris a manier cette notion qui est celle du champ.
Sans cela, les petits progrés que le behaviourisme a pu faire tiennent a ce qu'il a consenti
a observer une série de phénomenes a leur niveau propre - au niveau par exemple des
conduites prises comme totales, considérées dans un objet constitué comme tel -, sans se
casser la t€te pour savoir quels en étaient les appareils élémentaires, inférieurs ou
supérieurs. Il n'en reste pas moins qu'il y a dans la notion méme de conduite une 64
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certaine castration de la réalit¢ humaine. Non pas parce qu'elle ne tient pas
compte de la notion de conscience, laquelle en fait, ne sert absolument a rien ni a
personne, ni & ceux qui s'en servent, ni & ceux qui ne s'en servent pas - mais parce qu'elle
¢limine la relation intersubjective, qui fonde non pas simplement des conduites, mais des
actions et des passions. Cela n'a rien a faire avec la conscience.

Je vous prie de considérer - pendant un certain temps, pendant cette introduction -
que la conscience, ¢a se produit chaque fois qu'est donnée - et cela se produit dans les
endroits les plus inattendus et les plus distants les uns des autres - une surface telle qu'elle
puisse produire ce qu'on appelle une image. C'est une définition matérialiste.

Une image, ca veut dire que les effets énergétiques partant d'un point donné du
réel - imaginez-les de I'ordre de la lumiére, puisque c'est ce qui fait le plus manifestement
image dans notre esprit - viennent se réfléchir en quelque point d'une surface, viennent
frapper au méme point correspondant de I'espace. La surface d'un lac peut aussi bien étre
remplacée par 'area striata du lobe occipital, car I'area striata avec ses couches fibrillaires
est tout a fait semblable a un miroir. De méme que vous n'avez pas besoin de toute la
surface d'un miroir - si tant est que cela veuille dire quelque chose - pour vous apercevoir
du contenu d'un champ ou dune pi¢ce, que vous obtenez le méme résultat en en
manceuvrant un tout petit morceau, de méme n'importe quel petit morceau de l'area striata
sert au méme usage, et se comporte comme un miroir. Toutes sortes de choses a
l'intérieur du monde se comportent comme miroirs. Il suffit que les conditions soient
telles qu'a un point d'une réalité corresponde un effet en un autre point, qu'une
correspondance biunivoque s'établisse entre deux points de I'espace réel.

J'ai dit de l'espace réel -je vais trop vite. Il y a deux cas - ou bien les effets se
produisent dans l'espace réel, ou bien ils se produisent dans l'espace imaginaire. J'ai mis
tout a I'heure en évidence ce qui se passe en un point de l'espace imaginaire, afin de
plonger dans I'embarras vos conceptions habituelles. Vous avez ainsi pu vous apercevoir
que tout ce qui est imaginaire, tout ce qui est & proprement parler illusoire, n'en est pas
pour autant subjectif.

Il y a un illusoire parfaitement objectif, objectivable, et il n'est pas besoin de faire

disparaitre toute votre honorable compagnie pour que vous le compreniez.
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Dans cette perspective, qu'en est-il du moi? Le moi est bel et bien un objet. Le
moi, que vous percevez soi-disant a l'intérieur du champ de conscience claire comme
étant 1'unité de celui-ci, est précisément ce vis-a-vis de quoi I'immédiat de la sensation est
mis en tension. Cette unité n'est pas du tout homogene avec ce qui se passe a la surface de
ce champ, qui est neutre. La conscience comme phénomene physique est précisément ce
qui engendre cette tension.

Toute la dialectique que je vous ai donnée a titre d'exemple sous le nom de stade
du miroir est fondée sur le rapport entre, d'une part, un certain niveau des tendances,
expérimentées - disons pour l'instant, & un certain moment de la vie - comme
déconnectées, discordantes, morcelées - et il en reste toujours quelque chose-, et d'autre
part, une unité avec quoi il se confond et s'appareille. Cette unité est ce en quoi le sujet se
connait pour la premiere fois comme unité, mais comme unité aliénée, virtuelle. Elle ne
participe pas des caractéres d'inertiec du phénomeéne de conscience sous sa forme
primitive, elle a au contraire un rapport vital, ou contre-vital, avec le sujet.

Il semble que I'homme ait 1a une expérience privilégiée. Peut-&tre y a-t-il aprés
tout quelque chose de cet ordre dans d'autres espéces animales. Ce point n'est pas pour
nous crucial. Ne forgeons pas dhypothese. Cette dialectique est présente dans
l'expérience a tous les niveaux de la structuration du moi humain, et cela nous suffit.

Pour vous faire bien saisir cette dialectique, je voudrais vous la représenter par
une image dont vous n'avez pas eu le temps d'user I'effigie parce que je ne vous l'ai pas
encore donnée, celle de l'aveugle et du paralytique.

La subjectivité au niveau du moi est comparable & ce couple, introduit par
I'imagerie du quinzieme sieécle - et sans doute non sans raison - dune fagon
particuliérement accentuée. La moitié subjective d'avant l'expérience du miroir, c'est le
paralytique, qui ne peut pas se mouvoir seul si ce n'est de fagon incoordonnée et
maladroite. Ce qui le maitrise, c'est 1'image du moi, qui est aveugle, et qui le porte.
Contrairement aux apparences, et c'est tout le probléme de la dialectique, ce n'est pas,
comme le croit Platon, le maitre qui chevauche le cheval, c'est-a-dire l'esclave, c'est le
contraire. Et le paralytique, a partir duquel se construit cette perspective, ne peut
s'identifier a son unité que dans la fascination, dans I'immobilité fondamentale par quoi il
vient correspondre au regard sous lequel il est pris, le regard aveugle.
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Une autre image est celle du serpent et de l'oiseau, fasciné par le regard. La
fascination est absolument essentielle au phénomeéne de constitution du moi. C'est en tant
que fascinée que la diversité incoordonnée, incohérente, du morcelage primitif prend son
unité. La réflexion aussi est fascination, blocage. Cette fonction de la fascination, voire de
la terreur, je vous la montrerai sous la plume de Freud, a propos précisément de la
constitution du moi.

Troisieme image. Si des machines pouvaient incarner ce dont il s'agit dans cette
dialectique, je vous proposerais le modele suivant. Prenons une de ces petites tortues ou
renards, comme nous savons en fabriquer depuis quelque temps, et qui sont 'amusette des
savants de notre époque-les automates ont toujours joué un trés grand role, et ils jouent un
role renouvelé a notre époque -, une de ces petites machines auxquelles nous savons
maintenant, grace a toutes sortes d'organes intermédiaires, donner une homéostase et
quelque chose qui ressemble a des désirs. Supposons que cette machine est constituée de
telle sorte qu'elle est inachevée, et se bloquera, ne se structurera définitivement dans un
mécanisme qu'a percevoir - par quelque moyen que ce soit, une cellule photoélectrique
par exemple, avec relais - une autre machine toute semblable a elle-méme, a cette seule
différence qu'elle aurait déja parfait son unité au cours de ce qu'on peut appeler une
expérience antérieure - une machine peut faire des expériences. Le mouvement de chaque
machine est ainsi conditionné par la perception d'un certain stade atteint par une autre.
C'est ce qui correspond a 1'é1ément de fascination.

Vous voyez quel cercle, du méme coup, peut s'établir. Pour autant que 1'unité de
la premiére machine est suspendue a celle de I'autre, que l'autre Iui donne le modéle et la
forme méme de son unité, ce vers quoi se dirigera la premiére dépendra toujours de ce
vers quoi se dirigera l'autre.

Il n'en résultera rien de moins que la situation en impasse qui est celle de la
constitution de l'objet humain. Celle-ci, en effet, est entiérement suspendue a cette
dialectique de jalousie-sympathie qui est exactement exprimée dans la psychologie
traditionnelle par l'incompatibilité des consciences. Cela ne veut pas dire qu'une
conscience ne peut pas concevoir une autre conscience, mais qu'un moi entiérement
suspendu a l'unité d'un autre moi est strictement incompatible avec lui sur le plan du
désir. Un objet appréhendé, désiré, c'est lui ou moi qui l'aura, il faut bien que ce soit l'un
ou l'autre. Et quand c'est l'autre qui I'a, c'est parce qu'il m'appartient.

Cette rivalité constitutive de la connaissance a I'état pur, est évidemment une
étape virtuelle. Il n'y a pas de connaissance a 1'état pur, car la 67
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stricte communauté du moi et de 'autre dans le désir de 1'objet amorce tout autre
chose, a savoir la reconnaissance.

La reconnaissance suppose trés évidemment un troisieme. Pour que la premiére
machine bloquée sur l'image de la seconde puisse arriver a un accord, pour qu'elles ne
soient pas forcées de se détruire sur le point de convergence de leur désir - qui est en
somme le méme désir, puisqu'elles ne sont a ce niveau qu'un seul et méme é&tre-, il
faudrait que la petite machine puisse informer 'autre, lui dire -je désire cela. Ce n'est pas
possible. En admettant qu'il y ait unje, cela se transforme tout de suite en un fu désires
cela. je désire cela veut dire - Toi, autre, qui es mon unité, tu désires cela.

On peut penser que nous retrouvons 1a cette forme essentielle du message humain
qui fait qu'on regoit son propre message de l'autre, sous une forme inversée. N'en croyez
rien. Ce que je vous raconte la est purement mythique. Il n'y a aucun moyen que la
premiére machine dise quoi que ce soit, car elle est avant I'unité, elle est désir immédiat,
elle n'a pas la parole, elle n'est personne. Elle n'est pas plus quelqu'un que le reflet de la
montagne dans le lac. Le paralytique est aphone, il n'a rien a dire. Pour que quelque chose
s'établisse, il faudrait qu'il y ait un troisiéme, qui se mette a l'intérieur de la machine, par
exemple, de la premiére, et prononce un je. Mais ceci est tout a fait impensable a ce
niveau de I'expérience.

Ce troisiéme, c'est pourtant ce que nous trouvons dans l'inconscient. Mais
justement, il est dans l'inconscient - 1a ou il doit étre situé pour que s'établisse le ballet de
toutes les petites machines, soit au-dessus d'elles, dans cet ailleurs ou Claude Lévi-Strauss
vous a dit 'autre jour que se tenait le systéme des échanges, les structures élémentaires. Il
faut que dans le systétme conditionné par l'image du moi, le systtme symbolique
intervienne, pour que puisse s'établir un échange, quelque chose qui est non pas
connaissance, mais reconnaissance.

Vous voyez par la que le moi ne peut étre en aucun cas autre chose qu'une
fonction imaginaire, méme s'il détermine a un certain niveau la structuration du sujet. Il
est aussi ambigu que peut 1'étre I'objet lui-méme, dont il est en quelque sorte, non pas
seulement une étape, mais le corrélat identique.

Le sujet se pose comme opérant, comme humain, comme je, a partir du moment
ou apparait le systétme symbolique. Et ce moment n'est déductible d'aucun modele qui
soit de I'ordre d'une structuration individuelle. Pour le dire autrement, il faudrait, pour que
le sujet humain apparaisse, que la machine, dans les informations qu'elle donne, se
compte elle-méme, comme une unité parmi les autres. Et c'est précisément la seule chose
qu'elle ne peut pas faire. Pour pouvoir se compter 68
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elle-méme, il faudrait qu'elle ne soit plus la machine qu'elle est, car on peut tout
faire, sauf qu'une machine s'additionne elle-méme en tant qu'élément a un calcul.

La prochaine fois, je vous présenterai les choses sous un angle moins aride. Le
moi n'est pas qu'une fonction. A partir du moment ou le monde symbolique est fondé, il
peut lui-méme servir de symbole, et c'est ce a quoi nous avons affaire.

Comme on veut que le moi soit le sujet, comme on l'unifie comme fonction et
comme symbole, nous avons dii aujourd'hui nous employer a le dépouiller de son statut
symbolique, fascinant, qui fait que nous y croyons. Nous lui restituerons la prochaine fois
ce statut, et nous verrons le rapport étroit de tout cela avec notre pratique.

8 DECEMBRE 1954.
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V , 15 décembre 1954
HOMEOSTASE ET INSISTANCE

Idolatrie.

Auto-comptage du sujet.

Hétérotopie de la conscience.

L'analyse du moi n'est pas l'analyse de l'inconscient a ['envers.

Si je voulais exprimer de facon imagée ce que nous poursuivons ici, je
commencerais par me réjouir que, les ceuvres de Freud étant a notre portée, je ne sois pas
forcé, sauf intervention inattendue de la divinité, d'aller les chercher sur quelque Sinai,
autrement dit de vous laisser trop vite tout seuls. A la vérité, ce que nous voyons toujours
se reproduire, dans le plus serré du texte de Freud, c'est quelque chose qui, sans étre tout a
fait 1'adoration du veau d'or, est tout de méme une idolatrie. Ce que j'essaie de faire ici,
c'est de vous en arracher une bonne fois pour toutes. J'espére que j'en ferai assez pour que
disparaisse un jour votre penchant a user de formulations trop imagées.

Hier au soir dans son exposé, notre cher Leclaire ne s'est peut-étre pas prosterné
devant le veau, mais il y avait quelque chose de ¢a. Vous l'avez tous senti, le maintien de
certains de ses termes de référence est de cet ordre-la. Le besoin d'imager a certainement
sa valeur dans l'exposé scientifique aussi bien que dans d'autres domaines - mais peut-étre
pas tellement qu'on le pense. Et nulle part il ne recéle plus de piéges que dans le domaine
ou nous sommes, qui est celui de la subjectivité. La difficult¢ quand on parle de la
subjectivité, c'est de ne pas entifier le sujet.

Je crois que, dans le dessein de faire tenir debout sa construction - et c'est bien ce
dessein qui fait qu'il nous a présenté son modele comme une pyramide, bien assise sur
son derriére, et non sur sa pointe -, Leclaire nous a fait quelque idole du sujet. Il n'a pas
pu faire autrement que de nous le représenter.

Cette remarque vient s'insérer a point dans le proceés de notre démonstration ici,
qui est centrée sur la question -Qu'est-ce que le sujet? - 71



Seminaire 02

posée a la fois a partir de l'appréhension naive et de la formulation scientifique,
ou philosophique, du sujet.

Reprenons les choses au point ou je vous ai laissés la derniére fois, c'est-a-dire au
moment ou le sujet saisit son unité.

Le corps morcelé trouve son unité dans 1'image de l'autre, qui est sa propre image
anticipée - situation duelle ou s'ébauche une relation polaire, mais non-symétrique. Cette
dissymétrie nous indique déja que la théorie du moi dans la psychanalyse ne rejoint
d'aucune fagon la conception savante du moi, laquelle rejoint au contraire une certaine
appréhension naive dont je vous ai dit qu'elle était le propre de la psychologie, datable
historiquement, de I'homme moderne.

Je vous ai arrétés au moment ou je vous montrais que ce sujet, en somme, est
personne.

Le sujet est personne. Il est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par
I'image, a la fois trompeuse et réalisée de l'autre, ou aussi bien sa propre image
spéculaire. La, il trouve son unité. M'emparant d'une référence prise au plus moderne de
ces exercices machinistes qui ont tellement d'importance dans le développement de la
science et de la pensée, je vous représentais cette ¢tape du développement du sujet dans
un modele qui a le propre de n'idolifier nullement le sujet.

Au point ou je vous ai laissés, le sujet était nulle part. Nous avions nos deux
petites tortues mécaniques, dont l'une était bloquée sur l'image de l'autre. Nous
supposions en effet que, par une partie régulatrice de son mécanisme-la cellule
photoélectrique par exemple, mais laissons cela, je ne suis pas ici pour vous faire de la
cybernétique, méme imaginaire -, la premi¢re machine était dépendante de l'image de la
seconde, suspendue a son fonctionnement unitaire, et par conséquent captivée par ses
démarches. D'ou un cercle, qui peut étre vaste, mais dont la liaison essentielle est donnée
par ce rapport imaginaire a deux.

Je vous ai montré les conséquences de ce cercle quant au désir. Entendons-nous -
quel pourrait étre le désir d'une machine, sinon celui de repuiser aux sources d'énergie?
Une machine ne peut guére que se nourrir, et c'est bien ce que font les braves petites bétes
de Grey-Walter. Des machines qui se reproduiraient, on n'en a pas construites, et pas
méme congues-le schéma de leur symbolique n'a méme pas été établi. Le seul objet de
désir que nous puissions supposer a une machine est donc sa source d'alimentation. Eh
bien, si chacune est fixée sur le point ou l'autre va, il y aura nécessairement collision
quelque part.
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C'est a ce point que nous étions parvenus.

Supposons maintenant a nos machines quelque appareil d'enregistrement sonore,
et supposons qu'une grande voix - nous pouvons bien penser que quelqu'un surveille leur
fonctionnement, le 1égislateur - intervient pour régler le ballet qui n'était jusqu'a présent
qu'une ronde et pouvait aboutir a des résultats catastrophiques. Il s'agit d'introduire une
régulation symbolique, dont la sous jacence mathématique inconsciente des échanges des
structures ¢lémentaires vous donne le schéma. La comparaison s'arréte la, car nous
n'allons pas entifier le Iégislateur - ce serait une idole de plus.

DR LECLAIRE : -Je m'excuse, mais je voudrais faire une réponse. Si j'ai eu
tendance a idolifier le sujet, c'est que je pense que c'est nécessaire, que ['on ne peut pas
faire autrement.

Eh bien, vous étes un petit idolatre. Je descends du Sinai et brise les Tables de la
Loi.

DR LECLAIRE : -Laissez-moi terminer. J'ai l'impression qu'a refuser cette
entification, trés consciente, du sujet, nous avons tendance, et vous avez tendance, a
reporter cette idolification en un autre point. A ce moment-la, ce ne sera plus le sujet, ce
sera l'autre, l'image, le miroir.

Je sais bien. Vous n'étes pas le seul. Vous, vos préoccupations transcendantalistes
vous conduisent a une certaine idée substantialiste de l'inconscient. D'autres ont une
conception idéaliste, au sens de I'idéalisme critique, mais ils pensent aussi bien que je fais
revenir ce que je chasse. Il y a plus d'un ici dont la formation est de philosophie disons
traditionnelle, et pour qui la saisie de la conscience par elle-méme est un des piliers de sa
conception du monde. C'est la sans doute quelque chose qu'on ne peut pas traiter a la
légere, et je vous ai bien avertis la derniére fois que je franchissais le pas de trancher le
nceud gordien, en prenant le parti de négliger radicalement tout un point de vue.
Quelqu'un qui est 13, dont je n'ai pas de raison de dévoiler la personnalité, me disait apres
ma derniére conférence-Cette conscience, il me semble qu'aprés nous l'avoir fort
maltraitée, vous la faites rentrer avec cette voix qui remet de I'ordre, et qui régle le ballet
des machines.

Cette voix, notre déduction du sujet exige pourtant que nous la situions quelque
part dans le jeu interhumain. Dire qu'elle est la voix du législateur, ce serait sans doute
une idolification, certes d'un ordre élevé, mais caractérisée. N'est-ce pas plutdt la voix
Qui se connait quand elle sonne / N'étre plus la voix de personne / Tant que des ondes et
des bois? 73
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C'est du langage que parle ici Valéry. Et peut-étre, en effet, faut-il au dernier
terme la reconnaitre, cette voix, pour la voix de personne.

C'est pourquoi j'étais entré la dernic¢re fois dans la voie de vous dire que nous
sommes amenés a exiger que ce soit la machine qui prenne la parole ordonnatrice. Et,
allant un peu plus vite, comme il arrive parfois a la fin d'un discours ou je suis forcé a la
fois de boucler et d'amorcer la reprise, je disais ceci - supposez que la machine puisse se
compter elle-méme. En effet, pour que fonctionnent les combinaisons mathématiques qui
ordonnent les échanges objectaux, au sens ou je les ai définis tout a I'heure, il faut que
dans la combinatoire chacune des machines puisse se compter elle-méme. " Qu'est-
ce que je veux dire par 1a?

2

Ou l'individu en fonction subjective se compte-t-il lui méme-sinon dans
l'inconscient? C'est 1a un des phénoménes les plus manifestes que découvre 1'expérience
freudienne.

Prenez ce jeu trés curieux que Freud évoque & la fin de la Psychopathologie de la
vie quotidienne, et qui consiste a inviter le sujet a dire des nombres au hasard. Les
associations qui lui viennent ensuite a ce propos font lever des significations qui
résonnent si bien avec sa remémoration, son destin, que, du point de vue des probabilités,
son choix va bien au-dela de tout ce qu'on peut attendre du pur hasard.

Si les philosophes me mettent en garde contre la matérialisation du phénomeéne
de la conscience, qui nous ferait perdre un point d'appui précieux pour la saisie de
l'originalité radicale du sujet - ce, dans un monde structuré a la Kant, voire a la Hegel, car
Hegel n'a pas abandonné la fonction centrale de la conscience, bien qu'il nous permette de
nous en libérer -, pour ma part, je mettrai en garde les philosophes contre une illusion qui
n'est pas sans rapport avec celle que met en valeur ce test combien significatif, amusant,
et d'époque, qui s'appelle le Binet et Simon.

On pense détecter 1'age mental d'un sujet - a la vérité un age mental pas tellement
éphémére - en proposant a son consentement des phrases absurdes parmi lesquelles celle-
ci J'ai trois freres, Paul, Ernest et moi. 1l y a certainement une illusion de cet ordre dans
le fait de croire que le fait que le sujet se compte lui-méme soit une opération de
conscience, une opération attachée a une intuition de la conscience transparente a elle 74
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méme. Le modele n'en est d'ailleurs pas univoque, et tous les philosophes ne 'ont
pas décrit de la méme fagon.

Je ne prétends pas critiquer la facon dont c'est fait dans Descartes, parce que la
dialectique est 1a gouvernée par un but, la démonstration de I'existence de Dieu, de sorte
qu'en fin de compte, c'est en isolant arbitrairement le cogifo qu'on lui donne une valeur
existentielle fondamentale. Par contre, il ne serait pas difficile de montrer que, du point
de vue existentialiste, la saisie de la conscience par elle-méme est, a la limite, désamarrée
d'une quelconque saisie existentielle du moi. Le moi n'y apparait que comme une
expérience particuliére, liée a des conditions objectivables, a l'intérieur de l'inspection
qu'on croit étre simplement cette réflexion de la conscience sur elle-méme. Et le
phénomeéne de la conscience n'a aucun caractére privilégié dans une telle saisie.

I1 s'agit de libérer notre notion de la conscience de toute hypothéque quant a la
saisie du sujet par lui-méme. C'est un phénomene, je ne dirai pas contingent par rapport a
notre déduction du sujet, mais hétérotope, et c'est pour cette raison que je me suis amusé a
vous en donner un modéle dans le monde physique Iui-méme. La conscience, vous la
verrez toujours apparaitre avec une trés grande irrégularité dans les phénoménes
subjectifs. Dans le retournement de perspective qu'impose l'analyse, sa manifestation
apparait toujours liée a des conditions plus physiques, matérielles, que psychiques.

Ainsi, le phénomene du réve n'intéresse-t-il pas le registre de la conscience? Un
réve, c'est conscient. Ce chatoiement imaginaire, ces images mouvantes, voila qui est tout
a fait du méme ordre que ce c6té illusoire de I'image sur lequel nous insistons a propos de
la formation du moi. Le réve ressemble beaucoup a une lecture dans le miroir, procédé de
divination des plus anciens, et qui peut aussi étre utilisé dans la technique de 1'hypnose.
En se fascinant sur un miroir, et de préférence un miroir tel qu'il a toujours été, depuis le
début de 'humanité jusqu'a une époque relativement récente, plus obscur que clair, miroir
de métal poli, le sujet peut réussir a se révéler a lui-méme beaucoup d'éléments de ses
fixations imaginaires. Alors, ou est la conscience? Dans quel sens la chercher, la situer?
En plus d'un passage de son oeuvre, Freud pose le probléme en termes de tension
psychique, et cherche a savoir selon quels mécanismes le systéme conscience est investi
et désinvesti. Sa spéculation - voyez ['Esquisse et la Métapsychologie - le conduit a
considérer qu'il est une nécessité de discours de tenir le systéme conscience pour exclu de
la dynamique des systémes psychiques. Le probléme reste pour lui irrésolu, et il laisse a
l'avenir le soin d'apporter la-dessus une clarté qui lui échappe. Il bute manifestement sur
une impasse.

Nous voila donc confrontés a la nécessité d'un tiers pole, qui est 75
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précisément ce que notre ami Leclaire essayait de maintenir hier soir dans son
schéma triangulaire.

Il nous faut en effet un triangle. Mais il y a mille fagons d'opérer sur un triangle.
Ce n'est pas forcément une figure solide reposant sur une intuition. C'est aussi bien un
systeme de relations. En mathématiques, on ne commence vraiment a manier le triangle
qu'a partir du moment ou, par exemple, aucun de ses bords n'a de privilége.

Nous voila donc a la recherche du sujet en tant qu'il se compte lui-méme. La
question est de savoir ou il est. Qu'il soit dans I'inconscient, tout au moins pour nous
analystes, c'est ce & quoi je pense vous avoir amenés au point ou j'arrive maintenant.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Un mot, puisque je crois m'étre reconnu dans
l'interlocuteur anonyme qui vous avait fait remarquer que vous n'escamotiez peut-étre la
conscience au debut que pour mieux la retrouver a la fin. je n'ai jamais dit que le cogito
était une verité intouchable, et qu'on pouvait définir le sujet par cette expérience de
transparence totale de soi a soi-méme. je n'ai jamais dit que la conscience épuisait toute
la subjectivite, ce qui d'ailleurs serait vraiment difficile avec la phénoménologie et la
psychanalyse, mais simplement que le cogito représentait une sorte de modele de la
subjectivité, c'est-a-dire rendait trés sensible cette idée qu'il faut qu'il y ait quelqu'un
pour qui le mot comme a un sens. Et ceci, vous paraissiez l'omettre. Car quand vous
aviez pris votre apologue de la disparition des hommes, vous n'oubliiez qu'une chose,
c'est qu'il fallait que les hommes reviennent pour saisir le rapport entre le reflet et la
chose reflétée. Autrement, si l'on considere l'objet en lui-méme et lefilm enregistré par la
caméra, ¢a n'est rien d'autre qu'un objet. Ca n'est pas un témoin, ¢a n'est rien. De méme,
dans l'exemple que vous prenez des nombres dits au hasard, pour que le sujet s'apercoive
que ces nombres qu'il a dits au hasard ne sont pas si au hasard que ¢a, il faut un
phénomene qu'on peut appeler comme vous voudrez, mais qui me semble bien étre cette
conscience. Ce n'est pas simplement le reflet de ce que l'autre lui dit. je ne vois pas trés
bien pourquoi il est tellement important de démolir la conscience si c'est pour la ramener
ala fin.

L'important n'est pas de démolir la conscience - nous ne cherchons pas ici a faire
de grandes dégringolades de vitres. Il s'agit de l'extréme difficult¢ qu'il y a dans
l'expérience analytique a donner du systéme de la conscience une formulation dans l'ordre
de ce que Freud appelle la référence énergétique, a la situer dans I'entre jeu des différents
systémes psychiques.

L'objet central de notre étude cette année est le moi. Il est a dépouiller, ce moi, du
privilége qu'il recoit d'une certaine évidence, dont j'essaie de vous souligner de mille
fagons qu'elle n'est qu'une contingence histori76
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que. La place qu'elle a prise dans la déduction philosophique en est une des
manifestations les plus claires. La notion du moi tire son évidence actuelle d'un certain
prestige donné a la conscience en tant qu'elle est une expérience unique, individuelle,
irréductible. L'intuition du moi garde, en tant qu'elle est centrée sur une expérience de
conscience, un caractére captivant, dont il faut se déprendre pour accéder a notre
conception du sujet. J'essaie de vous écarter de son attraction afin de vous permettre de
saisir enfin ou, pour Freud, est la réalité¢ du sujet. Dans l'inconscient, exclu du systéme du

moi, le sujet parle.
3

La question est de savoir si, entre ces deux systémes, le systéme du moi - dont
Freud a ét¢ a un moment jusqu'a dire que c'était tout ce qu'il y avait d'organisé¢ dans le
psychisme- et le systéme de l'inconscient, il y a équivalence. Leur opposition est-elle de
'ordre d'un oui et d'un non, d'un renversement, d'une pure et simple négation? Sans aucun
doute le moi nous dit-il beaucoup de choses par la voie de la Verneinung. Pourquoi,
pendant que nous y sommes, n'irions-nous pas tout simplement a lire l'inconscient en
changeant de signe tout ce qu'on raconte? On n'a pas encore été jusque-la, mais on a été
dans quelque chose d'analogue.

L'introduction par Freud de sa nouvelle topique a été comprise comme le retour
du bon vieux moi - des textes, et des meilleurs analystes, en témoignent, jusqu'aux
Meécanismes de défense d'Anna Freud, écrits dix ans aprés. Ce fut une véritable libération,
une explosion de joie - Ah, le voila de retour! on va pouvoir s'en occuper de nouveau, non
seulement on en a le droit, mais c'est recommandé. C'est ainsi que Mlle Freud s'exprime
au début des Mécanismes de défense. 1l faut dire que le fait de s'occuper d'autre chose que
du moi était ressenti par les analystes, tellement c'était pour eux une expérience étrange,
comme une défense de s'occuper du moi.

Freud a évidemment toujours parlé du moi. Et cette fonction 1'a toujours
extrémement intéressé, comme extérieure au sujet. Avons-nous dans l'analyse des
résistances 1'équivalent de ce qu'on appelle l'analyse du matériel? Opérer sur les
démarches du moi, ou explorer l'inconscient, est-ce du méme ordre? Les deux systémes
sont-ils complémentaires? Sont-ils les mémes a un changement de signe pres? L'in-
conscient et ce qui en contrarie la révélation, sont-ils comme 1'envers et 1'endroit? Si c'est
le cas, alors il est légitime de parler comme a osé le faire un analyste, Eldorado,
d'égologie inconsciente.
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Je fais allusion a son tres joli article paru dans le Psychoanalytic Quaterly,
volume VIII, qui met au premier plan, comme la cheville essentielle de cette égologie, le
rid principle. C'est un principe nouveau dans la théorie analytique, et vous le retrouverez
sous mille formes, car c'est bien celui qui guide actuellement l'activité de la plupart des
analystes. 7o rid veut dire se débarrasser de quelque chose, to rid of, éviter. Ce nouveau
principe gouvernerait du haut en bas toutes les manifestations du sujet. Il préside au
processus stimulus-réponse le plus ¢lémentaire-la grenouille écarte le petit bout d'acide
que vous lui mettez sur la patte par un réflexe dont le caractére spinal peut étre facilement
démontré en lui coupant la cabéche - comme aux réactions du moi. Inutile de dire que les
références a la conscience sont tout a fait abandonnées, et ce n'est qu'a des fins heuristi-
ques que j'ai procédé comme je 1'ai fait. C'est 1a une position extrémiste, particulierement
utile parce qu'elle explicite avec cohérence des idées d'habitude voilées. Or, s'il y a
quelque chose que Freud veut dire au moment ou il introduit sa nouvelle topique, c'est
justement le contraire. Il s'agit pour lui de rappeler qu'entre le sujet de l'inconscient et
l'organisation du moi, il y a non seulement dissymétrie absolue, mais différence radicale.

Lisez Freud, je vous en prie. Vous allez avoir trois semaines. Et tout en adorant le
veau d'or, gardez un petit livre de la loi dans votre main, lisez Au-dela du principe du
plaisir avec pour petite clef I'introduction que je vous donne. Voyez que, ou bien ¢a n'a
aucune espece de sens, ou ce sens est exactement celui que je dis.

Il y a un principe dont nous sommes partis jusqu'a présent, dit Freud, c'est que
l'appareil psychique en tant qu'organisé se place entre le principe du plaisir et le principe
de réalité. Freud, bien entendu, n'est pas un esprit porté a I'idolification. Il n'a jamais cru
qu'il n'y avait pas de principe de plaisir dans le principe de réalité. Car si on suit la réalité,
c'est bien parce que le principe de réalité est un principe de plaisir & retardement.
Inversement, si le principe de plaisir existe, c'est conformément a quelque réalité - cette
réalité est la réalité psychique.

Si le psychisme a un sens, s'il y a une réalité qui s'appelle la réalité psychique, ou,
en d'autres termes, s'il y a des étres vivants, c'est pour autant qu'il y a une organisation
interne qui tend jusqu'a un certain point a s'opposer au passage libre et illimité des forces
et des décharges énergétiques telles que nous pouvons les supposer, d'une fagon pure ment
théorique, s'entrecroisant dans une réalité inanimée. Il y a une enceinte fermée, a
l'intérieur de quoi un certain équilibre est maintenu, par l'effet d'un mécanisme qu'on
appelle maintenant d'homéostase, lequel amortit, tempére l'irruption des quantités
d'énergie venues du monde extérieur.
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Cette régulation, appelons-la fonction restitutive de 1'organisation psychique.
Nous en avons une idée a un niveau trés ¢lémentaire, avec la patte de grenouille. Il y a
non seulement décharge, mais mouvement de retrait ce qui témoigne du fonctionnement
encore trés primitif d'un principe de restitution, d'équilibration de la machine.

Freud n'a pas le terme d'homéostase, il emploie celui d'inertie, et il y a la un écho
de fechnérisme. Savez-vous que Fechner a deux faces? D'un cété, c'est le psycho-
physicien qui affirme que seuls les principes physiques peuvent permettre de symboliser
les régulations psychiques. Mais il est une autre face de Fechner, qu'on connait mal, et qui
est singuliére. Il va fort loin dans le genre subjectivation universelle, et aurait certaine-
ment donné une lecture réaliste a mon petit apologue de 1'autre jour, ce qui était trés loin
de mes intentions. Je ne vous disais pas que le reflet de la montagne dans le lac était un
réve du cosmos, mais vous pourriez trouver ¢a dans Fechner.

Décharge et retour a la position d'équilibre, cette loi de régulation vaut pour les
deux systemes, pose Freud. Mais il est conduit du méme coup a se demander - quel est le
rapport des deux systémes? Est-ce simplement que ce qui est plaisir dans I'un est déplaisir
dans l'autre, et inversement? Si les deux systémes étaient inverses l'un de l'autre, on
devrait arriver a une loi générale d'équilibre, et pour le coup, il y aurait une analyse du
moi qui serait 'analyse de l'inconscient a l'envers. C'est, repris de fagcon théorique, le
probléme que je posais tout a I'heure.

C'est ici que Freud s'apercoit que quelque chose ne satisfait pas au principe du
plaisir. Il s'apergoit que ce qui sort d'un des systémes - celui de l'inconscient - est d'une
insistance - c'est 1a le mot que je voulais introduire - toute particuli¢re. Je dis insistance
parce que cela exprime bien, d'une fagon familiére, le sens de ce qu'on a traduit en
francais par automatisme de répétition, Wiederholungszwang. Le mot d'automatisme
résonne chez nous de toute une ascendance neurologique. Ce n'est pas ainsi qu'il faut
l'entendre. Il s'agit de compulsion a la répétition, et c'est pourquoi je crois faire du concret
en introduisant la notion d'insistance.

Ce systeme a quelque chose de dérangeant. C'est dissymétrique, ¢a ne colle pas.
Quelque chose échappe la au systéme des équations et aux évidences empruntées aux
formes de la pensée du registre de I'énergétique telles qu'elles sont instaurées au milieu du
dix-neuviéme siecle.

Hier soir, le professeur Lagache vous a sorti, un peu rapidement, la statue de
Condillac. Je ne saurais trop vous inviter a relire le Traité des sensations. D'abord, parce
que c'est une lecture absolument ravissante, d'un style d'époque inimitable. Vous y verrez
que mon état primitif d'un sujet qui se trouve partout, et qui est en quelque sorte 1'image
visuelle, a quelque ancétre. Chez Condillac, 1'odeur de rose parait un départ tout a 79
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fait solide, dont il faut sortir sans la moindre difficulté apparente, tel le lapin du
chapeau, toute I'édification psychique.

Les sauts de son raisonnement nous laissent consternés, mais ce n'était pas le cas
de ses contemporains - Condillac n'était pas un délirant. Pourquoi, peut-on se demander,
ne formule-t-il pas le principe du plaisir? Parce que, comme dirait M. de La Palice, il n'en
a pas la formule, parce qu'il est d'avant la machine a vapeur. Il a fallu le temps de la
machine a vapeur, et son exploitation industrielle, et des projets d'administration, et des
bilans, pour qu'on se demande- qu'est-ce que ¢a rend, une machine?

Chez Condillac, comme chez d'autres, il en sort plus qu'on n'y a mis dedans.
C'étaient des métaphysiciens. Quoi qu'on en pense-le discours que je vous tiens n'est pas
en général coloré d'une tendance progressiste -, il y a quand méme des émergences dans
'ordre du symbole. On s'est aper¢u & un moment que pour sortir un lapin du chapeau, il
faut toujours l'y avoir mis préalablement. C'est le principe de I'énergétique, et c'est pour
c¢a que I'énergétique est aussi une métaphysique.

C'est le principe d'homéostase qui oblige Freud a inscrire tout ce qu'il déduit en
termes d'investissement, de charge, de décharge, de relation énergétique entre les
différents systémes. Or, il s'apercoit qu'il y a quelque chose qui ne fonctionne pas la-
dedans. Au-dela du principe du plaisir, c'est cela, ni plus ni moins.

11 s'attache d'abord a un point tres local, le phénomene bien connu de la répétition
des réves dans le cas des névroses traumatiques, qui contrevient a la régle du principe de
plaisir, en tant qu'elle s'incarne au niveau du réve dans le principe de la réalisation
imaginaire du désir. Freud se dit -Pourquoi diable y a-t-il une exception dans ce cas-la?
Mais ce n'est pas une seule exception qui peut mettre en cause quelque chose d'aussi
fondamental que le principe du plaisir, lequel est le principe de régulation qui permet
d'inscrire dans un systéme cohérent de formulations symboliques le fonctionnement
concret de I'homme considéré comme une machine. Ce principe n'est pas déduit de sa
théorie, il est au fondement de sa pensée pour autant qu'a son époque on pense dans ce
registre-la. Aussi bien, si vous lisez ce texte, vous verrez que des différentes exceptions
qu'il invoque, aucune ne lui parait tout a fait suffisante pour mettre en cause ce principe.
Mais les exceptions, prises dans un ensemble, lui paraissent convergentes.

Vous m'annonciez tout a I'heure que je finirais bien par me briser sur un écueil, et
qu'on le rencontrerait quelque part, ce sujet, a I'état d'idole. Est-ce qu'on joue au furet, ici?
En tout cas, Freud y joue. Car le phénoméne méme sur lequel l'analyse est fondée est le
suivant-visant a la remémoration, et que nous la rencontrions ou non, nous trouvons la 80
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reproduction sous la forme du transfert de quelque chose qui appartient
manifestement a l'autre systéme.

DR LECLAIRE : -je voudrais répondre en bloc, parce que je me sens un tout
petit peu visé. je crois que vous me reprochez beaucoup d'avoir sorti le lapin du chapeau
ou je l'avais mis. Mais enfin, je ne suis pas tellement sir que c'est moi qui l'y ai mis. je
l'en ai sorti, soit, mais ce n'est pas moi qui l'y ai mis. C'est la premiére chose que je
voulais vous dire, ce n'est pas tout. La deuxieme est celle-ci. A propos du sujet de
l'inconscient, vous m'avez accusé d'idolification, or, j'ai dit que je le figurais, bien qu'en
toute rigueur, comme Jéhovah, il ne devait étre ni figuré, ni nommé. je l'ai cependant
figuré, sachant ce que je faisais. Cette idolification, j'ai le sentiment que vous la reportez
du coté de l'autre.

Cher Leclaire, il me semble que beaucoup ici ne vous ont peut-étre pas senti
autant que vous-méme mis en cause. Bien entendu, je reconnais, et méme rends
hommage, au fait que vous avez fait les choses comme vous dites, en sachant ce que vous
faisiez. Ce que vous avez fait hier soir €tait trés maitrisé, vous saviez parfaitement ce que
vous faisiez, vous ne 'avez pas fait d'une fagon innocente. C'est votre grand mérite. Cela
dit, ce que vous proposez actuellement, nous allons voir si c'est vrai. Ce que vous venez
de m'annoncer comme écueil est plus qu'évitable - déja évité.

DR LECLAIRE : J'ai simplement le sentiment que ce phénomeéne d'évitement se
produit chaque fois que l'on parle du sujet. Chaque fois, c'est une espéce de réaction,
lorsque l'on parle du sujet.

Evitement, vous voulez dire quoi?
DR LECLAIRE : : - Ridence, celui-la méme.

La, je vous en prie, ne nous égarons pas. Ce n'est pas le méme évitement.

Il y a une fonction restitutive, qui est celle du principe du plaisir. Mais il y a aussi
une fonction répétitive. Comment s'articulent-elles?

Le sujet peut reproduire indéfiniment une expérience, dont vous découvrez
certaines qualités par la remémoration. Dieu sait quelle peine vous avez a saisir en quoi
elle satisfait le sujet. je vous l'ai déja expliqué il y a quelques années a propos de
I'Homme aux loups. Qu'est-ce que c'est que cette insistance du sujet a reproduire?
Reproduire quoi? Est-ce dans sa conduite? Est-ce dans ses fantasmes? Est-ce dans son
caractere? Est-ce méme dans son moi? Toutes sortes de choses, de registres extrémement
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différents, peuvent servir de matériel et d'éléments a cette reproduction. La
reproduction dans le transfert a l'intérieur du traitement n'est évidemment qu'un cas
particulier d'une reproduction beaucoup plus diffuse, a quoi on a affaire dans ce qu'on
appelle analyse de caractére, analyse de la personnalité totale, et autres foutreries.

Freud se demande ce que veut dire, du point de vue du principe du plaisir, le
caractére inépuisable de cette reproduction. Se produit-elle parce qu'il y a quelque chose
de déréglé, ou obéit-elle a un principe différent, plus fondamental?

Je laisse la question ouverte- quelle est la nature du principe qui régle ce qui est
en cause, a savoir le sujet? Est-il assimilable, réductible, symbolisable? Est-il quelque
chose? Ou bien ne peut-il étre ni nommé, ni saisi, mais seulement structuré?

Ce sera le theme des legons de notre prochain trimestre.

15 DECEMBRE 1954.
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VI, 12 janvier 1955

FREUD, HEGEL, ET LA MACHINE

L'instinct de mort.

Rationalisme de Freud.

Aliénation du maitre.

La psychanalyse n'est pas un humanisme.
Freud et l'énergie.

Vous avez été gatés. M. Hyppolite vous a donné hier soir une bonne chose. Il
s'agit de savoir maintenant ce que vous allez en faire. Certains ont peut-&tre encore
quelque trace mnésique de ce sur quoi je vous ai laissés a la fin de notre dernier entretien,
a savoir la Wiederholungszwang - que nous traduirons compulsion de répétition plutdt
que automatisme de répétition. Ce Zwang a été détaché par Freud de ses tout premiers
écrits, qui ont été révélés en dernier, de cette Esquisse d'une psychologie a quoi je fais
souvent allusion, et dont il faudra que dans les semaines a venir nous fassions ici l'analyse
et la critique.

Ce que Freud a dés alors défini comme le principe du plaisir est un principe de
constance. Il y a un autre principe, dont nos théoriciens analystes sont aussi embarrassés
qu'un poisson d'une pomme, le principe de Nirvéna. Il est remarquable de voir, sous la
plume d'un auteur comme Hartmann, les trois termes - principe de constance, principe de
plaisir, principe de Nirvana - absolument identifiés, comme si Freud n'avait jamais bougé
de la catégorie mentale dans laquelle il essayait d'ordonner la construction des faits, et
comme si c'était toujours la méme chose dont il parlait. On se demande pourquoi tout
d'un coup il aurait appelé principe de Nirvana I'au-dela du principe du plaisir.

Au début de /'Au-dela, Freud nous représente les deux systémes, et nous montre
que ce qui est plaisir dans I'un se traduit en peine dans l'autre, et inversement. Or, s'il y
avait symétrie, réciprocité, couplage parfait des deux systémes, si les processus primaire
et secondaire étaient bien l'inverse 1'un de l'autre, ils ne feraient plus qu'un, et il suffirait
d'opérer sur I'un pour opérer en méme temps sur l'autre. En opérant sur le moi et la
résistance, on toucherait du méme coup au fond du pro
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bleme. Freud écrit précisément Au-dela du principe du plaisir pour expliquer
qu'on ne peut en rester la.

En effet, la manifestation du processus primaire au niveau du moi, sous la forme
du symptoéme, se traduit par un déplaisir, une souffrance, et pourtant, elle revient toujours.
Rien que ce fait doit nous arréter. Pourquoi le systéme refoulé se manifeste-t-il avec ce
que j'ai appelé la derniére fois cette insistance? Si le systéme nerveux est destiné a
atteindre une position d'équilibre, pourquoi n'y arrive-t-il pas? Ces choses, quand on les
exprime comme ¢a, sont I'évidence méme.

Mais justement, Freud était un homme qui, quand il avait une fois vu quelque
chose - et il savait voir, et le premier - n'en lachait pas le tranchant. Et c'est ce qui fait la
valeur prodigieuse de son oeuvre. Bien entendu, dés qu'il avait fait une découverte,
immédiatement s'exercait sur elle ce travail de rongeur qui se produit toujours autour de
toute espece de nouveauté spéculative, et tend a tout faire rentrer dans la routine. Voyez
la premicre grande notion originale qu'il a apportée sur le plan purement théorique, la
libido, et le relief, le caractére irréductible qu'il lui donne en disant - [a libido est sexuelle.
Pour bien nous faire entendre de nos jours, il faudrait dire que ce que Freud a apporté,
c'est que le moteur essentiel du progrés humain, le moteur du pathétique, du conflictuel,
du fécond, du créateur dans la vie humaine, c'est la luxure. Et déja au bout de dix ans, il y
avait Jung pour expliquer que la libido, c'était les intéréts psychiques. Non, la libido, c'est
la libido sexuelle. Quand je parle de la libido, c'est de la libido sexuelle.

Ce que tout le monde reconnait comme le tournant technique de l'analyse, et qui
est le centrage sur la résistance, était fondé et s'est montré fécond, mais prétait a une
confusion théorique - en opérant sur le moi, on croyait opérer sur une des deux moitiés de
l'appareil. C'est 2 ce moment-la que Freud rappelle que l'inconscient ne peut pas étre
atteint comme tel, et se fait entendre d'une fagon paradoxale, douloureuse, irréductible au
principe du plaisir. Il raméne ainsi au premier plan 'essence de sa découverte, qu'on tend
a oublier.

Avez-vous lu l'Au-dela du principe du plaisir? Si I'un d'entre vous veut bien nous
dire ce qu'il a lu dans ce texte, je lui donne la parole.

1

O. MANNONI : -Je demanderai volontiers un éclaircissement sur un point

qui m'embarrasse un petit peu. 1l semble, quand on lit Freud, qu'il maintient 84
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deux aspects de la compulsion de répétition. Dans ['un, il s'agit de recommencer
un effort raté pour essayer de le réussir - cela apparait comme une protection contre le
danger, contre le traumatisme. Dans l'autre, il semble qu'on revienne a une position plus
confortable, parce qu'on a raté la position qui, dans une perspective évolutionniste, est
postérieure. je n'ai pas remarqué que ces deux positions s'accordent finalement, ou du
moins j'ai raté l'accord, et je suis embarrassé par cette difficulté.

Il y a, comme le remarquait Lefebvre-Pontalis, une ambiguité dans l'usage du
terme Wiederholungszwang. Il y a deux registres qui s'entremélent, s'entrelacent, une
tendance restitutive et une tendance répétitive, et entre les deux, je ne dirais pas que la
pensée de Freud oscille, parce qu'il n'y a pas de pensée moins oscillante que la sienne,
mais on a bien le sentiment que sa recherche revient sur elle-méme. On croirait que cha-
que fois qu'il va trop loin dans l'autre sens, il s'arréte pour dire - n'est-ce pas tout
simplement la tendance restitutive? Mais il constate a chaque fois que ¢a ne suffit pas, et
qu'il reste apres la manifestation de la tendance restitutive, quelque chose qui se présente
au niveau de la psychologie individuelle comme gratuit, paradoxal, énigmatique, et qui
est proprement répétitif.

En effet, selon I'hypothése du principe du plaisir, I'ensemble du systéme doit
toujours revenir a son état de départ, opérer de fagon homéostatique, comme on dit de nos
jours. Comment se fait-il qu'il y ait quelque chose qui, par quelque bout qu'on le prenne,
ne rentre pas dans le mouvement, dans le cadre du principe du plaisir? Freud essaie a
chaque fois de faire entrer dans ce cadre les phénomeénes qu'il reléve, et 'expérience a
nouveau lui impose d'en sortir. Ce sont les faits les plus paradoxaux qui sont le plus
instructifs. Et en fin de compte, c'est le fait massif de la reproduction dans le transfert qui
lui impose la décision d'admettre comme telle la compulsion de répétition.

O. MANNONI : -Ma question tendait a éclaircir le point -la compulsion de
répetition au second sens l'obligeait-elle a remanier la premiére conception, ou sont-
elles superposées comme distinctes? je n'ai pas trés bien vu si cela le faisait revenir sur
l'idée qu'il y avait une restitution pure et simple, ou si au contraire il ajoutait a la
restitution pure et simple, une compulsion maintenant...

C'est justement pour cela qu'il est amené tout droit a la fonction de l'instinct de
mort. La, il sort des limites de 1'épure.

M. HYPPOLITE : -Pourquoi l'appelle-t-il instinct de mort? On a l'impression de
quelque chose de terriblement énigmatique, on a l'impression qu'il cite
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des phénomenes hétérogenes qui, simplement, ne rentrent pas dans le cadre de
l'épure. Quel rapport y a-t-il entre le mot instinct de mort et les phénomenes au-dela du
principe du plaisir? Pourquoi l'appeler instinct de mort? Cela ouvre tout d'un coup des
perspectives dont certaines paraissent assez étranges, comme le retour a la matiere.

O. MANNONI : - Il aurait mieux fait de l'appeler anti-instinct.

M. HYPPOLITE : - Une fois qu'il I'a appelé instinct de mort, cela le conduit
touta coup a découvrir d'autres phénomenes, a ouvrir des perspectives qui n'étaient pas
impliquées dans ce qui le poussait a le baptiser instinct de mort.

C'est exact.

M. HYPPOLITE : -C'est une prodigieuse énigme, le retour a la matiére, et un
peu vague a mon sens. On a l'impression qu'on se trouve en présence d'une suite
d'énigmes, et le nom méme qu'il leur donne, instinct de mort, est lui-méme un bond par
rapport aux phénomenes qu'il a expliqués, un bond prodigieux.

M. BEJARANO : -J'ai la méme difficulté a saisir ce bond-la. 1l a l'air de dire
que les instincts de conservation de la vie vont a la mort, il dit en somme que la mort est
voulue par les instincts de conservation. Ca me parait aussi spécieux que de dire, en
transposant, que le feu, c'est-a-dire la chaleur, c'est le froid. Je ne saisis pas pourquoi il
appelle cela instinct de mort.

M. HYPPOLITE : -Est-ce qu'il n'y a pas la une philosophie un peu vaseuse? Il
finit par dire que la libido tend a former des groupes de plus en plus liés les uns aux
autres, et organiques, tandis que l'instinct de mort tend a ramener aux éléments.

Cela ne donne pas le sentiment du vague. On a l'impression, a lire le texte, que
Freud suit ce que j'appelle sa petite idée. Il y a quelque chose qui le travaille. Et a la fin, il
reconnait lui-méme le caractere extraordinairement spéculatif de tout son développement,
ou plus exactement de son interrogation en rond. Sans cesse il revient sur ses bases de
départ, et fait un nouveau cercle, et retrouve a nouveau le passage, et finit par le franchir
enfin, et I'ayant franchi, reconnait qu'il y a 1a quelque chose qui ein effet sort entiérement
des limites de 1'épure, et ne peut pas du tout se fonder seulement de la référence a
l'expérience. Il affirme enfin que si cette articulation lui a paru digne d'étre communiquée,
c'est qu'il est porté nécessairement dans la voie de cette problématique.
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M. HYPPOLITE : -On a l'impression que, selon lui, les deux instincts, de vie et
de mort, n'en font qu'un dans l'inconscient, mais que ce qui est grave, c'est quand les
composantes se séparent. 1l y a la quelque chose de trés beau, de tres frappant, de
mélangé, exactement comme un enfant qui vous embrasse en vous égratignant - il le dit
d'ailleurs explicitement. C'est vrai, il y a dans ce qu'on appelle l'amour humain une part
d'agressivité, sans laquelle il n'y aurait guere qu'impuissance, mais qui peut aller jusqu'a
tuer le partenaire, et une part de libido, qui aboutirait a une impuissance effective s'il n'y
avait pas la part d'agressivite. Si ¢a marche ensemble, ¢a fait l'amour humain. Mais
quand cela se décompose, quand une des composantes fonctionne seule, apparait alors
l'instinct de mort.

Cela est au niveau de ce qu'on peut appeler I'immédiat, et qui est donné dans
l'expérience psychologique de l'individu, disons méme en allant trés loin, pour imager
notre pensée, au niveau de la marionnette. Mais ce qui intéresse Freud, c'est de savoir par
quels fils est conduite la marionnette. Voila ce dont il parle quand il parle d'instinct de
mort ou d'instinct de vie.

C'est ce qui me rameéne a la question que j'ai cru devoir vous poser a la suite de
notre entretien d'hier soir-la psychanalyse est-elle un humanisme? C'est la méme question
que je pose quand je demande si l'autonomous ego va dans le sens de la découverte
freudienne. La question de savoir quelle est la part d'autonomie qu'il y a dans I'hnomme est
de toujours, et de la préoccupation de tous. Que nous apporte Freud a ce propos? Est-ce,
oui ou non, une révolution? Et du mé€me coup se présente la troisiéme question que je
posais hier soir - qu'y a-t-il de nouveau, si nous les mettons sur le méme registre, de
Hegel a Freud?

M. HYPPOLITE : - 1l y a beaucoup.

Je ne vous répondrai certainement pas dés aujourd'hui d'une fagon compléte, car
il y a des pas a faire, et peut-étre un long chemin. Je vais seulement essayer de situer
d'abord a ma fagon le sens de ce que j'appelais tout a I'heure la petite, ou la grande, idée
de Freud, alors qu'il est la a osciller, a tourner autour de la fonction de I'instinct de mort.

Il est trés surprenant que les savants de laboratoire continuent a entretenir ce
mirage, que c'est I'individu, le sujet humain - et pourquoi lui parmi tous les autres?-, qui
est vraiment autonome, et qu'il y a quelque part en lui, que ce soit a la glande pinéale ou
ailleurs, un aiguilleur, le petit homme qui est dans I'homme, qui fait marcher l'appareil.
Eh bien, c'est a cela que la pensée analytique tout entiére, a quelques exceptions pres,
revient pour l'instant.
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On nous parle d'ego autonome, de partie saine du moi, de moi qu'il faut renforcer,
de moi qui n'est pas suffisamment fort pour qu'on puisse s'appuyer dessus pour faire une
analyse, de moi qui doit étre 1'allié de I'analyste, 1'allié du moi de l'analyste, etc. Vous
voyez ces deux moi, bras dessus-bras dessous, le moi de l'analyste et celui du sujet, en fait
subordonné a l'autre dans cette soi-disant alliance. Rien ne nous en donne le moindre petit
commencement dans I'expérience, puisque c'est exactement le contraire qui se produit -
c'est au niveau du moi que se produisent toutes les résistances. On se demande vraiment
d'ou elles pourraient partir si ce n'était de ce moi.

Je n'ai pas le temps aujourd’hui d'extraire de mes papiers quelques textes, mais je
le ferai un jour, et vous citerai des paragraphes récemment parus ou s'étale avec
complaisance, avec la satisfaction du repos enfin conquis, l'idée que c'est trés simple,
simple comme bonjour, qu'il y a de bonnes choses dans ce brave petit sujet, qu'il y a une
est désagressivée. C'est comme Archimeéde - on lui donne son petit point hors du monde,
il peut le soulever. Mais ce petit point hors du monde n'existe point.

Il faut bien voir jusqu'ou la question s'étend. Elle s'étend jusqu'a celle-ci - la
psychanalyse est-elle un humanisme? - qui met en question une des prémisses
fondamentales de la pensée classique, depuis une certaine date de la pensée grecque.
L'homme, nous dit-on, est la mesure de toute chose. Mais ou est sa propre mesure? Est-ce
en lui-méme qu'il I'a?

M. HYPPOLITE : -Ne croyez-vous pas -c'est presque une réponse a votre
question, a laquelle j'ai été amené a réfléchir une partie de la nuit, mais qui tombe dans
ce que vous dites -qu'il y a chez Freud un conflit profond entre un rationaliste -j'entends
par rationaliste quelqu'un qui pense qu'on pourra rationaliser l'humanité, et cela va du
coté du moi -et un tout autre homme, infiniment détaché de guérir les hommes, avide d'un
savoir d'une tout autre profondeur, et qui s'oppose a ce rationaliste a chaque instant?
Dans 1'Avenir d'une illusion, Freud se demande ce qui se passera quand toutes les
illusions seront parties. Et la le moi, le moi renforcé, humain, agissant, intervient. On
voit une humanité délivrée. Mais il y a chez Freud un personnage plus profond. Est-ce
que la découverte de l'instinct de mort n'est pas liée a ce personnage profond, que le
rationaliste n'exprime pas? 1l y a deux hommes en Freud. De temps en temps, je vois le
rationaliste, et c'est le coté de I'humaniste - on va se débarrasser de toutes les illusions,
que restera-t-il? Puis il y a le spéculatif pur, qui se déecouvre du coté de l'instinct de mort.
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C'est ici I'aventure de Freud comme créateur. Je ne crois pas du tout que, pour lui,
il y ait la conflit. On ne pourrait le dire que si l'aspiration rationaliste était incarnée chez
lui par un réve de rationalisation. Or, si loin qu'il ait pu pousser, dans 1'Avenir d'une
illusion par exemple, ou dans le Malaise, son dialogue avec 1’utopisme einsteinien,
d'Einstein quand il sort de ses géniales mathématiques, pour se retrouver au niveau des
platitudes...

M. HYPPOLITE : -1l y a une certaine grandeur dans le matérialisme de Freud.
Les platitudes ont aussi leur grandeur. Je ne crois pas que Freud soit a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - C'est pour ¢a que je l'aime, parce qu'il n'est pas a ce niveau.
1l y a quelque chose de bien plus énigmatique.

Dans Malaise dans la civilisation, il sait voir ou ¢a résiste. Si loin justement qu'on
introduise, je ne dis pas le rationalisme, mais la rationalisation, ¢a sautera forcément
quelque part.

M. HYPPOLITE : -C'est ce qu'il y a de plus profond dans Freud. Mais le
rationaliste est aussi en lui.

Sa pensée mérite d'étre qualifiée, au plus haut degré, et de la facon la plus ferme,
de rationaliste, au sens plein du terme, et de bout en bout. Ce texte si difficile a pénétrer
autour duquel nous tournons présentifie les exigences les plus vivantes, les plus actuelles,
d'une raison qui n'abdique devant rien, qui ne dit pas-Ici commence l'opaque et
l'ineffable. II entre, et dit-il avoir l'air de se perdre dans I'obscurité, il continue avec la
raison. Je ne crois pas qu'il y ait chez lui aucune abdication, prosternation finale, qu'il
renonce jamais a opérer avec la raison, qu'il se retire sur la montagne en pensant que tout
va bien comme ca.

M. HYPPOLITE : -Certes, il va jusqu'a la lumiere, mém esi cette lumiere, la plus
totale, doit étre antithétigise. Par rationalisme, je n'ai pas voulu dire qu'il allait se livrer
a une nouvelle religion. Au contraire, l'Ausfiihrung est une religion contre la religion.

Son antithése - appelons ¢a comme ¢a - c'est justement l'instinct de mort. C'est un
pas décisif dans la saisie de la réalité, une réalité qui dépasse de beaucoup ce que nous
appelons ainsi dans le principe de réalité. 89
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L'instinct de mort, ce n'est pas un aveu d'impuissance, ce n'est pas l'arrét devant
un irréductible, un ineffable dernier, c'est un concept. Nous allons maintenant tacher de
faire quelques pas pour le rejoindre.

2

je partirai, puisque nous en sommes 1a; de ce que vous nous avez proposé hier
soir sur la Phénoménologie de ['Esprit. Telles que vous voyez les choses, il est certain
qu'il s'agit du progrés du savoir. Bewusstsein dans Hegel est bien plus prés du savoir que
de la conscience. Malgré tout, si I'assemblée d'hier n'avait été si sage, une des questions
que j'aurais posées aurait été - quelle est dans Hegel la fonction du non-savoir? Il faudrait
que vous nous fassiez, le prochain semestre, une seconde conférence pour nous en parler.
Freud a fait un certain nombre d'articles sur la question de savoir ce qu'il faut attendre en
définitive de la reconquéte de ce Zuiderzee psychologique qu'est l'inconscient. Quand on
aura asséché les polders du ¢a, qu'est-ce que ¢a donnera du point de vue du rendement
humain? Eh bien, cette perspective ne lui paraissait pas tellement exaltante. Il lui semblait
qu'on risquait quelques ruptures de digues. Tout cela est écrit dans Freud, et je ne le
rappelle que pour montrer que nous restons dans le commentaire de la pensée freudienne.
Dans la perspective hégélienne, quelle est la réalisation, la fin de I'histoire? Je crois qu'en
somme, tout le progrés de la phénoménologie de I'Esprit, c'est vous tous - vous &tes la
pour ¢a. Cela veut dire ¢a, ce que vous faites, méme quand vous n'y pensez pas. Toujours
les fils de la marionnette. M. Hyppolite m'approuvera-t-il si je dis que I'ensemble du
progres de cette phénoménologie de I'Esprit est une maitrise de plus en plus élaborée?

M. HYPPOLITE : - Cela dépend ce que vous mettrez dans maitrise.

je pense bien. Je vais essayer de l'illustrer, et sans arrondir les angles. je ne veux
pas glisser mon terme, mais montrer au contraire dans quel sens il peut heurter.

M. HYPPOLITE : -Ne me prenez pas comme adversaire. Je ne suis pas hégélien.
Probablement suis-je contre. Ne me prenez pas comme représentant Hegel.

Cela va beaucoup nous faciliter les choses. je vous demande simplement, car
vous €tes quand méme plus spécialiste de Hegel que moi, de me dire si je ne vais pas trop
loin, c'est-a-dire si des textes importants pourraient me contredire.
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Comme je l'ai souvent fait remarquer, je n'aime pas beaucoup qu'on dise qu'on a
dépassé Hegel, comme on dit dépasser Descartes. On dépasse tout et on reste tout
simplement a la méme place. Donc, une maitrise de plus ¢n plus élaborée. Illustrons-la.

La fin de I'histoire, c'est le savoir absolu. On n'en sort pas - si la conscience, c'est
le savoir, la fin de la dialectique de la conscience, c'est le savoir absolu, écrit comme tel
dans Hegel.

M. HYPPOLITE : -Oui, mais on peut interpréter Hegel. On peut se demander
s'il y a un moment, dans la suite de l'expérience, qui apparait comme le savoir absolu, ou
bien si le savoir absolu est dans la présentation totale de l'expérience? C'est-a-dire - est-
ce que nous sommes toujours et en tout temps dans le savoir absolu? Ou bien le savoir
absolu est-il un moment? Est-ce que, dans la Phénoménologie, il y a une série d'étapes
qui sont antérieures au savoir absolu, puis une étape finale a laquelle arrive Napoléon,
n'importe qui, etc., et qui s'appellerait le savoir absolu? Hegel le dit un peu, mais on peut
le comprendre tout autrement. L'interprétation de Heidegger, par exemple, est
tendancieuse, mais elle est possible, heureusement. C'est pour cela qu'on ne dépasse pas
Hegel. Il serait fort possible que le savoir absolu soit, pour ainsi dire, immanent a
chaque étape de la Phénoménologie. Seulement la conscience le manque. Elle fait de
cette vérité qui serait le savoir absolu, un autre phénomene naturel, qui n'est pas le
savoir absolu. Jamais donc le savoir absolu ne serait un moment de l'histoire, et il serait
toujours. Le savoir absolu serait l'expérience comme telle, et non pas un moment de
l'expérience. La conscience, étant dans le champ, ne voit pas le champ. Voir le champ,
c'est ¢a, le savoir absolu.

Quand méme, dans Hegel ce savoir absolu s'incarne dans un discours.
M. HYPPOLITE : - Certainement.

Je crois que pour Hegel, tout est toujours 1a, toute I'histoire est toujours
actuellement présente, a la verticale. Autrement, ce serait un conte puéril. Et ce dont il
s'agit avec le savoir absolu, qui en effet est 1a, depuis les premiers idiots du Néanderthal,
c'est que le discours se referme sur lui-méme, qu'il soit entieérement d'accord avec lui-
méme., que tout ce qui peut étre exprimé dans le discours soit cohérent et justifié.

C'est 1a que je vous arréte. Nous allons pas a pas, mais il vaut mieux aller
lentement pour aller stirement. Ca nous ménera a ce que nous cherchons - au sens, a
l'originalité de ce qu'apporte Freud par rapport a Hegel.

Dans la perspective hégélienne, le discours achevé - sans doute, a partir du
moment ou le discours sera arrivé a son achévement, il n'y aura 91
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plus besoin de parler, c'est ce qu'on appelle les étapes post-révolutionnaires,
laissons ¢a de coté -, le discours achevé, incarnation du savoir absolu, est I'instrument de
pouvoir, le sceptre et la propriété de ceux qui savent. Rien n'implique que tous y
participent. Quand les savants dont je parlais hier soir - c'est plus qu'un mythe, c'est le
sens méme du progrés du symbole - sont arrivés a clore le discours humain, ils le posseé-
dent, et ceux qui ne I'ont pas n'ont plus qu'a faire du jazz, a danser, a s'amuser, les braves,
les gentils, les libidineux. C'est ce que j'appelle la maitrise élaborée.

Dans le savoir absolu, il reste une derniére division, une derniére séparation,
ontologique si je puis dire, dans 'homme. Si Hegel a dépassé un certain individualisme
religieux qui fonde l'existence de l'individu dans son téte-a-téte unique avec Dieu, c'est en
montrant que la réalité, si on peut dire, de chaque humain est dans 1'étre de 1'autre. En fin
de compte, il y a aliénation réciproque, comme vous l'avez parfaitement expliqué hier
soir, et, j'y insiste, irréductible, sans issue. Qu'y a-t-il de plus béte que le maitre primitif?
C'est un vrai maitre. Nous avons tout de méme vécu assez longtemps pour nous
apercevoir de ce que ¢a donne quand ¢a les prend, les hommes, l'aspiration a la maitrise!
Nous I'avons vu pendant la guerre, I'erreur politique de ceux dont 1'idéologie était de se
croire les maitres, de croire qu'il suffit de tendre la main pour prendre. Les Allemands
s'avancent vers Toulon pour y attraper la flotte - vraie histoire de maitres. La maitrise est
tout enticre du coté de l'esclave, parce que lui élabore sa maitrise contre le maitre. Or,
cette aliénation réciproque, elle, doit durer jusqu'a la fin. Imaginez combien le discours
¢laboré sera peu de chose auprés de ceux qui s'amusent au café du coin avec le jazz. Et a
quel point les maitres aspireront & aller les retrouver. Cependant qu'inversement, les
autres se considéreront comme des misérables, des rien du tout, et penseront - combien le
maitre est heureux dans sa jouissance de maitre! - alors que, bien entendu, il sera
totalement frustré. C'est bien 13, je crois, a la dernicre limite, que Hegel nous améne.

Hegel est aux limites de l'anthropologie. Freud en est sorti. Sa découverte, c'est
que I'nomme n'est pas tout a fait dans I'nomme. Freud n'est pas un humaniste. Je vais
tacher de vous expliquer pourquoi.

3

Parlons de choses ¢lémentaires. Freud est un médecin, mais il est né a peu pres
un siecle plus tard que Hegel, et il s'est passé bien des choses dans l'intervalle, qui n'ont
pas été sans incidences sur le sens qu'on peut 92
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donner au mot de médecin. Freud n'est pas un médecin comme 1'étaient Esculape,
Hippocrate ou saint Luc. C'est un médecin plus ou moins comme nous sommes tous.
C'est un médecin qui, en somme, n'est plus un médecin, comme nous-mémes sommes
d'un type de médecin qui n'est plus du tout dans la tradition de ce qu'a toujours été le
médecin pour 'homme.

C'est trés drdle, ca comporte une incohérence vraiment étrange qu'on dise-
I'homme a un corps. Pour nous ¢a fait sens, il est méme probable que ca a toujours fait
sens, mais que ¢a fait plus sens pour nous que pour n'importe qui, parce que, avec Hegel
et sans le savoir, pour autant que tout le monde est hégélien sans le savoir, nous avons
poussé extrémement loin l'identification de 1'homme avec son savoir, qui est un savoir
accumulé. Il est tout a fait étrange d'étre localisé dans un corps, et on ne saurait minimiser
cette étrangeté, malgré qu'on passe son temps a faire des battements d'ailes en se vantant
d'avoir réinventé I'unité humaine, que cet idiot de Descartes avait découpée. Il est tout a
fait inutile de faire de grandes déclarations sur le retour a I'unité de 1'étre humain, a 1'ame
comme forme du corps, a grand renfort de thomisme et d'aristotélisme. La division est
faite une bonne fois. Et c'est pourquoi les médecins de nos jours ne sont pas les médecins
de toujours, sauf ceux qui passent leur . temps a se figurer qu'il y a des tempéraments, des
constitutions, et autres choses de cette espéce. Le médecin a vis-a-vis du corps l'attitude
du monsieur qui démonte une machine. On aura beau faire des déclarations de principe,
cette attitude est radicale. C'est de cela que Freud est parti, et c'est cela qui était son idéal
- faire de I'anatomie pathologique, de la physiologie anatomique, découvrir a quoi sert ce
petit appareil compliqué qui est 1a incarné dans le systéme nerveux.

Cette perspective, qui décompose 1'unité du vivant, a certainement quelque chose
de troublant, de scandaleux, et toute une direction de pensée essaie d'aller 1a contre-je
pense au gestaltisme et autres ¢laborations théoriques de bonne volonté, qui voudraient
faire retour a la bienveillance de la nature et a I'harmonie préétablie. Bien entendu, rien ne
prouve que le corps soit une machine, et il y a méme toutes les chances qu'il n'en soit
rien. Mais 1a n'est pas le probléme. L'important, c'est que ce soit ainsi qu'on ait abordé la
question. je I'ai nommé tout a I'heure, le on en question, c'est Descartes. Il n'était pas tout
seul, car il a fallu bien des choses pour qu'il puisse commencer & penser le corps comme
une machine. Il a fallu en particulier qu'il y en ait une qui non seulement marche toute
seule, mais qui puisse incarner de fagon saisissante quelque chose de tout a fait humain.

Certes, au moment ou cela se passait, personne ne s'en rendait compte. Mais nous
avons maintenant un tout petit peu de recul. Le phé
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nomene se passe assez avant Hegel. Hegel, qui n'avait que trés peu de part a tout
cela, est peut-&tre le dernier représentant d'une certaine anthropologie classique, mais en
fin de compte, il est presque, par rapport a Descartes, en arriére.

La machine dont je parle, c'est I'horloge. Il est rare en notre temps qu'un homme
soit suffisamment émerveillé de ce que c'est quune horloge. Louis Aragon en parle dans
le Paysan de Paris en des termes comme seul un poéte peut en trouver pour saluer une
chose dans son caractére de miracle, cette chose qui, dit-il, poursuit une hypothése hu-
maine, que I'homme soit 1a ou qu'il ne soit pas la.

Il y avait donc des horloges. Elles n'étaient pas encore bien miraculeuses,
puisqu'il a fallu attendre longtemps aprés le Discours de la méthode pour qu'il y en ait
une vraie, une bonne, avec pendule, celle de Huyghens - j'y ai déja fait allusion dans un
de mes textes. On en avait déja qui marchaient a poids, et qui, bon an, mal an, incarnaient
quand méme la mesure du temps. Il a fallu évidemment que nous ayons parcouru un
certain espace dans I'histoire pour nous rendre compte a quel point il est essentiel a notre
étre-la, comme on dit, de savoir le temps. On a beau dire que ce temps n'est peut-&tre pas
le vrai, ¢a se déroule quand méme 1a, dans 1'horloge, toute seule comme une grande.

Je ne saurais trop vous conseiller la lecture d'un livre de Descartes qui s'appelle
De I'homme. Vous aurez cet Homme pour pas cher, ce n'est pas un ouvrage des plus
estimés, il vous colitera moins que le Discours-de la méthode, cher aux dentistes.
Feuilletez-le, et contrélez que ce que Descartes cherche dans I'homme, c'est 'horloge.

Cette machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Ce n'est pas purement et
simplement le contraire du vivant, le simulacre du vivant. Qu'elle ait été faite pour
incarner quelque chose qui s'appelle le temps et qui est le mystére des mystéres, doit nous
mettre sur la voie. Qu'est-ce qui est enjeu dans la machine? Qu'a la méme €poque un
nommeé Pascal se soit employé & construire une machine, encore toute modeste, a faire
des additions, nous indique que la machine est li¢e a des fonctions radicalement
humaines. Ce n'est pas un simple artifice, comme on pourrait le dire des chaises, des
tables, et des autres objets plus ou moins symboliques au milieu desquels nous habitons
sans nous apercevoir que c'est notre propre portrait. Les machines, c'est autre chose. Ca
va beaucoup plus loin du c6té de ce que nous sommes réellement que ne le soupgonnent
ceux-la méme qui les construisent.

Hegel s'est cru lui-méme quelque chose comme l'incarnation de I'Esprit dans son
temps, et il a révé que Napoléon était la Weltseele, I'ame du monde, l'autre poéle, plus
féminin, plus charnel, de la puissance. Eh bien, tous les deux se sont distingués par le fait
qu'ils ont complétement mé-
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connu l'importance de ce phénoméne qui commengait a poindre de leur temps-la
machine a vapeur. Watt pourtant n'était pas si loin a venir, et il y avait déja des choses qui
marchaient toutes seules, des petites bombes dans les mines.

La machine incarne l'activité symbolique la plus radicale chez 'homme, et elle
¢était nécessaire pour que les questions se posent-vous ne le remarquez peut-étre pas au
milieu de tout cela - au niveau ot nous nous les posons.

Il y a dans Freud une chose dont on parle, et dont on ne parle pas dans Hegel,
c'est I'énergie. Voila la préoccupation majeure, la préoccupation qui domine, et, du point
de vue spéculatif, elle est plus importante que cette confusion purement homonymique ou
nous étions hier soir quand on parlait de 'opposition de la conscience au temps de Hegel,
et de I'inconscience au temps de Freud - c'est comme parler de la contradiction entre le
Parthénon et I'hydro-électrique, ¢a n'a absolument rien a faire ensemble. Entre Hegel et
Freud, il y a 'avénement d'un monde de la machine.

L'énergie, je vous l'ai fait remarquer la derniére fois, est une notion qui ne peut
apparaitre qu'a partir du moment ou il y a des machines. Non pas que 1'énergie ne soit pas
la depuis toujours. Seulement, les gens qui avaient des esclaves ne se sont jamais apergus
qu'on pouvait établir des équations entre le prix de leur nourriture et ce qu'ils faisaient
dans les /atifundia. On ne trouve aucun exemple de calcul énergétique dans ['utilisation
des esclaves. On n'a jamais établi la moindre équation quant a leur rendement. Caton ne
l'a jamais fait. Il a fallu qu'on ait des machines pour s'apercevoir qu'il fallait les nourrir. Et
plus - qu'il fallait les entretenir. Et pourquoi? Parce qu'elles tendent a se dégrader. Les
esclaves aussi, mais on n'y pense pas, on croit qu'il est naturel qu'ils vieillissent et qu'ils
crevent. Et, plus loin, on s'est apercu, chose a quoi on n'avait jamais pensé¢ auparavant,
que les étres vivants s'entretiennent tout seuls, autrement dit, qu'ils représentent des
homéostats.

A partir de 1a, vous commencez a voir poindre la biologique moderne, qui a pour
caractéristique de ne jamais faire intervenir de notion concernant la vie. La pensée
vitaliste est étrangére a la biologie. Le fondateur de la biologie moderne, mort
prématurément, et dont la statue orne 'ancienne faculté de médecine, Bichat, 1'a exprimé
de la facon la plus claire. C'était un personnage qui avait pourtant conservé une vague
croyance en Dieu, mais il était extrémement lucide - il savait qu'on était entré dans une
nouvelle période, et que la vie allait se définir désormais par rapport a la mort. Cela
converge avec ce que je suis en train de vous expliquer, le caractére décisif de la
référence a la machine pour ce qui est de fonder la biologie. Les biologistes croient qu'ils
se consacrent a I'étude de 95
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la vie. On ne voit pas pourquoi. Jusqu'a nouvel ordre, leurs concepts
fondamentaux relévent d'une origine qui n'a rien a faire avec le phénomene de la vie,
lequel reste dans son essence complétement impénétrable. Le phénoméne de la vie
continue a nous échapper, quoi qu'on fasse, et malgré les réaffirmations réitérées qu'on en
approche de plus en plus. Les concepts biologiques lui restent totalement inadéquats, ce
qui n'empéche pas qu'ils gardent toute leur valeur.

Certains se sont étonnés de l'approbation. que j'ai donnée hier soir a Frangoise,
lorsqu'a propos de ce troisiéme terme que nous cherchons dans la dialectique inter,-
humaine, elle a amené la biologie. Elle ne pensait peut-étre pas tout a fait la biologie
comme je vais vous l'expliquer, mais nous dirons que la vérité sortait de la bouche de
quelqu'un qui la disait naivement.

Nous prendrons la biologie par antiphrase. La biologie freudienne n'a rien a faire
avec la biologie. Il s'agit d'une manipulation de symboles en vue de résoudre des
questions énergétiques, comme le manifeste la référence homéostatique, qui permet de
caractériser comme tel non seulement I'étre vivant, mais le fonctionnement de ses
appareils majeurs. C'est autour de cette question que tourne toute la discussion de Freud -
énergétiquement, le psychisme, qu'est-ce que c'est? C'est la qu'est l'originalité de ce qu'on
appelle chez lui la pensée biologique. Il n'était pas biologiste, pas plus qu'aucun d'entre
nous, mais il a mis I'accent sur la fonction énergétique tout au long de son oeuvre.

Si nous savons révéler le sens de ce mythe énergétique, nous voyons sortir, ce qui
¢tait, dés "l'origine et sans qu'on le comprenne, impliqué dans la métaphore du corps
humain comme machine. Nous voyons la se manifester un certain au-dela de la référence
interhumaine, qui est proprement I'au-dela symbolique. Voila ce que nous allons étudier,
et nous pourrons stirement comprendre alors cette espece d'aurore qu'est 1'expérience
freudienne.

Freud est parti d'une conception du systéme nerveux selon laquelle il tend
toujours a retourner a un point d'équilibre. C'est de 1a qu'il est parti, parce que c'était alors
une nécessité qui s'imposait a l'esprit de tout médecin de cet age scientifique, s'occupant
du corps humain.

Anzieu, regardez cet Entwurf dont je parle, et faites-nous en le compte rendu.
Freud a tenté d'édifier sur cette base une théorie du fonctionnement du systéme nerveux,
en montrant que le cerveau opére comme organe-tampon entre I'homme et la réalité,
comme organe d'homéostat. Et il vient alors buter, il achoppe, sur le réve. Il s'apercoit que
le cerveau est une machine a réver. Et c'est dans la machine a réver qu'il retrouve ce qui y
était déja depuis toujours et dont on ne s'était pas apergu, a savoir que c'est au niveau du
plus organique et du plus simple, du plus immé-
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diat et du moins maniable, au niveau du plus inconscient, que le sens et la parole
se révelent et se développent dans leur entier.

D'ou la révolution compléte de sa pensée, et le passage a la Traumdeutung. On dit
qu'il abandonne une perspective physiologisante pour une perspective psychologisante.
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il découvre le fonctionnement du symbole comme tel, la
manifestation du symbole a I'état dialectique, a I'état sémantique, dans ses déplacements,
les calembours, les jeux de mots, rigolades fonctionnant toutes seules dans la machine a
réver. Et il a a prendre parti sur cette découverte, a 1'accepter ou a la méconnaitre, comme
l'ont fait tous les autres qui étaient aussi pres d'elle. C'est un tournant tel qu'il n'a pas su
du tout ce qui lui arrivait. Il a fallu qu'il parcoure encore vingt ans d'une existence déja
trés avancée au moment de cette découverte, pour pouvoir se retourner sur ses prémisses,
et tacher de retrouver ce que c¢a veut dire sur le plan énergétique. Voila ce qui lui a
impos¢ 1'¢laboration nouvelle de 1'au-dela du principe du plaisir et de l'instinct de mort.

Dans cette réélaboration est visible le sens de ce dont nous avions besoin hier
soir,'en plus de la référence de I'homme a son semblable, pour constituer ce troisieéme
terme ou est, depuis Freud, I'axe véritable de la réalisation de I'étre humain. Ceci, au point
ou je suis arrivé aujourd'hui, je ne peux pas vous le nommer encore.

12 JANVIER 1955.
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Seminaire 02
VII, 19 janvier 1955

LE CIRCUIT

Maurice Merleau-Ponty et la compréhension.
Conservation, entropie, information.
Principe de plaisir et principe de réalite.
L'apprentissage de Gribouille.

Réminiscence et répétition.

Nous allons nous interroger sur la conférence extraordinaire d'hier soir. Vous y
étes-vous un peu retrouvés? La discussion a été remarquablement peu divergente, et j'en
ai été trés satisfait. Mais voyez-vous bien le coeur du probléme, et la distance ou
Merleau-Ponty reste irréductiblement de l'expérience analytique?

Il y a un terme sur lequel la discussion aurait pu porter si nous avions eu devant
nous plus de temps, a savoir le gestaltisme. Je ne sais pas si vous l'avez repéré au passage,
il a poussé a un moment dans le discours de Maurice Merleau-Ponty comme ce qui est
vraiment pour lui la mesure, I'étalon de la rencontre avec l'autre et avec la réalité. Et, en
effet, ce qui est au fond de son enseignement, c'est la compréhension. Avec tout le recul
qu'il essaie de prendre par rapport a ce qu'il appelle la position libérale traditionnelle, eh
bien, comme on le lui a fait remarquer justement, il ne s'en détache pas de beaucoup.
Parce qu'en fin de compte, son seul pas en avant, c'est de constater qu'il y a des choses qui
sont difficiles a comprendre, dures a avaler.

Ce n'est pas pour rien qu'il a pris son terme de référence dans I'expérience
politique contemporaine. Vous savez que cela le soucie énormément, la rupture de
dialogue avec le communisme. C'est pour lui une crise historique que traverse
'expérience humaine. Il constate a la fois qu'on ne se comprend pas, et il réaffirme qu'il
faut comprendre. Comme 99
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1'énongait le titre d'un de ses récents articles paru dans un journal hebdomadaire -
11 faut comprendre le communisme.

Titre trés paradoxal, puisqu'il constate précisément que, de son point de vue, il ne
peut pas comprendre.

C'était la méme chose hier soir. On peut regretter qu'il n'ait pas examiné plus
avant, faute sans doute d'étre assez familier avec ce domaine, si la compréhension a sa
place dans le champ de I'analyse. En d'autres termes, le champ de l'analyse peut-il arriver
a 'homogene? Tout peut-il y étre compris? C'est la question que posait jean Hyppolite -
oui ou non, le freudisme est-il un humanisme? La position de Merleau-Ponty, elle, est
essentiellement humaniste. Et on voit ou ¢a le méne.

Il se raccroche en effet aux notions de totalité, de fonctionnement unitaire, il
suppose toujours une unité donnée qui serait accessible a une saisie en fin de compte
instantanée, théorique, contemplative, a laquelle I'expérience de la bonne forme, tellement
ambigué dans le gestaltisme, donne un semblant d'appui. Non pas que cette notion ne
réponde a des faits mesurables, a une richesse expérimentale. Mais 'ambiguité est dans
une théorisation ou la physique se confond avec la phénoménologie, ou la goutte d'eau,
pour autant qu'elle prend la forme sphérique, est sur le méme plan que ce quelque chose
qui fait que nous tendons toujours a tirer vers le circulaire la forme approximative que
nous voyons.

Il y a 1a une correspondance qui assurément fait image, mais qui élide le
probléme essentiel. Il y a sans doute quelque chose qui tend a produire au fond de la
rétine cette bonne forme, il y a quelque chose dans le inonde physique qui tend a réaliser
certaines formes analogues, mais mettre ces deux faits en relation n'est pas une fagon de
résoudre I'expérience dans toute sa richesse. Si on le fait, en tout cas, on ne peut plus
maintenir, comme Merleau-Ponty le voudrait; la primauté de la conscience. La
conscience, en fin de compte, devient elle-méme mécanisme. Et elle joue, sans qu'il s'en
rende compte, la fonction que je promeus ici comme le premier temps de la dialectique du
moi. Seulement, pour Merleau-ponty, tout est 1a, dans la conscience. Une conscience
contemplative constitue le inonde par une série de synthéses, d'échanges, qui le situe a
chaque instant dans une totalité renouvelée, plus enveloppante, ruais qui toujours prend
son origine dans le sujet. (A M. Hyppolite) Vous n'étes pas d'accord?

M. HYPPOLITE : J'écoute le mouvement que vous développez a partir de la
Gestalt. Enfin de compte, c'est une phénoménologie de l'imaginaire, au sens ou nous
employons ce terme.
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O. MANNONI : -Cela peut dépasser quand méme le plan de I'imaginaire. Je vois
le germe de la pensée gestaltiste dans la pensée de Darwin. Quand il remplace la variation
par la mutation, il découvre une nature qui donne des bonnes formes. Mais I'existence des
formes qui ne sont pas simplement mécaniques pose alors un probléme. Il me semble que
la Gestalt est une tentative de le résoudre. Bien stir. Ce que vous dites 1a est un pas de
plus, que je ne fais pas, parce que je ne veux pas aller au-dela du plan ou se tient
Merleau-Ponty. Mais, de fait, a le suivre, a prendre le mot forme dans son acception la
plus large, on en reviendrait a un vitalisme, aux mysteres de la force créatrice. L'idée
d'une évolution vitale, la notion que la nature produirait des formes toujours supérieures,
des organismes de plus en plus élaborés, de plus en plus intégrés, de mieux en mieux
construits, la croyance a un progrés immanent au mouvement de la vie, tout cela lui est
étranger, et il le répudie expressément. Comme Freud est un sujet peu porté dans ses
choix a partir de positions de principe, je crois que c'est son expérience de 'homme qui
l'oriente. C'est une expérience médicale. Elle lui a permis de situer le registre d'un certain
type de souffrance et de maladie dans I'nomme, d'un conflit fondamental.

Expliquer le monde par une tendance naturelle a créer des formes supérieures est
a 'opposé du conflit essentiel tel qu'il le voit jouer dans I'étre humain. Mais ce conflit
dépasse I'étre humain. Freud est comme projeté dans I'Au-dela du principe du plaisir, qui
est une catégorie incontestablement métaphysique, il sort des limites du champ de
I'humain au sens organique du terme. Est-ce une conception du monde? Non, c'est une
catégorie de la pensée, a quoi toute expérience du sujet concret ne peut pas ne pas se
référer.

M. HYPPOLITE : -Je ne conteste pas du tout la crise décrite par Freud. Mais il
oppose a l'instinct de mort la libido, et il la définit comme la tendance d'un organisme a se
grouper avec d'autres organismes, comme si c'était 1a un progres, une intégration. Il y a
donc quand méme chez lui, indépendamment de ce conflit indéniable dont vous parlez et
qui ne le rend pas optimiste du point de vue humain, une conception de la libido,
d'ailleurs mal définie, qui affirme bien l'intégration de plus en plus grande des
organismes. Freud le dit d'une maniére nette dans son texte méme.

J'entends. Mais observez que la tendance a l'union -lI'Eros tend & unir - n'est
jamais saisie que dans son rapport a la tendance contraire, qui porte a la division, a la
rupture, a la redispersion, et trés spécialement de la matiere inanimée. Ces deux tendances
sont strictement inséparables. Il n'y a pas de notion qui soit moins unitaire. Reprenons
cela pas a pas. 101
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A quelle impasse sommes-nous arrivés la derniere fois ? L'organisme, déja congu
par Freud comme une machine, a tendance a retourner a son état d'équilibre - c'est ce que
formule le principe du plaisir. Or, au premier abord, cette tendance restitutive se distingue
mal, dans le texte de Freud, de la tendance répétitive qu'il isole, et qui est ce qu'il apporte
d'original. Nous nous posons donc la question suivante - qu'est-ce qui distingue ces deux
tendances ?

Les moyens sont trés curieux dans ce texte, parce qu'ils sont de dialectique
circulaire. Freud revient perpétuellement sur une notion qui semble toujours lui échapper.
Elle résiste, tuais il ne s'arréte pas, il essaye a tout prix de maintenir I'originalité de la
tendance répétitive. Quelque chose sans aucun doute, dans l'ordre des catégories ou des
images, lui a manqué pour nous la faire assez sentir.

Depuis le début jusqu'a la fin de I'ceuvre de Freud, le principe du plaisir
s'explique ainsi - devant une stimulation apportée a cet appareil vivant, le systéme
nerveux est en quelque sorte le délégué essentiel de 'homéostat, du régulateur essentiel
grace auquel 1'étre vivant persiste, et a quoi va correspondre une tendance a ramener
l'excitation au plus bas. Au plus bas, qu'est-ce que ¢a veut dire? Il y a 1a une ambiguitg,
qui fait 'embarras des auteurs analytiques. Lisez-les, vous les verrez glisser sur la pente
que leur ouvre la fagon dont Freud a dialectis¢ la question.

Freud leur a offert la I'occasion d'un malentendu de plus, et tous en chceur s'y
précipitent dans leur affolement.

Le plus bas de la tension peut vouloir dire deux choses, tous les biologistes seront
d'accord, selon qu'il s'agit du plus bas étant donné une certaine définition de 1'équilibre du
systéme, ou du plus bas pur et simple, c'est-a-dire, pour ce qui est de 1'étre vivant, la mort.

On peut en effet considérer qu'avec la mort, toutes les tensions sont ramenées, du
point de vue de 1'étre vivant, & zéro. Mais on peut aussi bien prendre en considération les
processus de la décomposition qui suivent la mort. On en arrive alors a définir la fin du
principe du plaisir par la dissolution concréte du cadavre. 11 y a 1a quelque chose dont on
ne peut pas ne pas voir le caractére abusif.

Pourtant, je peux vous citer plusieurs auteurs pour qui ramener la stimulation au
plus bas ne désigne rien d'autre que la mort de 1'étre vivant. C'est supposer le probléme
résolu, c'est confondre le principe du plaisir avec ce qu'on croit que Freud nous a désigné
sous le nom d'instinct de mort. Je dis ce qu'on croit, parce que, quand Freud parle
d'instinct de 102
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mort, il désigne heureusement quelque chose de moins absurde, moins anti-
biologique, anti-scientifique.

Il y a quelque chose qui est distinct du principe du plaisir et qui tend a ramener
tout I'animé a l'inanimé- c'est ainsi que Freud s'exprime. Que veut-il dire par 1a ? Qu'est-
ce qui le force a penser a ¢a ? Ce n'est pas la mort des étres vivants. C'est le vécu humain,
I'échange humain, l'intersubjectivité. Il y a quelque chose dans ce qu'il observe de
I'homme qui le contraint a sortir des limites de la vie.

Il y a sans doute un principe qui ramene la libido a la mort, ruais il ne 1'y raméne
pas n'importe comment. S'il 1'y ramenait par les voies les plus courtes, le probléme serait
résolu. Mais il ne I'y raméne que par les voies de la vie, justement.

C'est derriere cette nécessité de 1'étre vivant de passer par les chemins de la vie -
et ¢ca ne peut se passer que par l1a - que le principe qui le ramene a la mort se situe, est
repéré. Il ne peut pas aller a la mort par n'importe quel chemin.

En d'autres termes, la machine se maintient, dessine une certaine courbe, une
certaine persistance. Et c'est par la voie méme de cette subsistance que quelque chose
d'autre se manifeste, soutenu par cette existence qui est 1a et qui lui indique son passage.

Il y a une articulation essentielle qu'il faut poser tout de suite- quand on sort un
lapin d'un chapeau, c'est qu'on l'y a préalablement mis. Cette formulation a un nom pour
les physiciens, c'est le premier principe de la thermodynamique, celui de la conservation
de I'énergie - pour qu'il y ait quelque chose a la fin, il faut qu'il y ait eu au moins autant au
commencement.

Le deuxiéme principe -je vais essayer de vous le faire sentir d'une fagon imagée -
stipule qu'il y a dans la manifestation de cette énergie des modes nobles et d'autres qui ne
le sont pas. Autrement dit, on ne peut pas remonter le courant. Quand on fait un travail,
une partie se dépense, en chaleur par exemple, il y a perte. Cela s'appelle 1'entropie.

Il n'y a pas de mystére dans l'entropie, c'est un symbole, une chose qui s'écrit au
tableau, et vous auriez bien tort de croire qu'elle existe. L'entropie, c'est un grand E,
absolument indispensable a notre pensée. Et méme si ce grand E vous vous en foutez, du
fait qu'un monsieur qui s'appelle Karlus Mayer, médecin de marine, 1'a fondé, c'est le
principe, actuellement, de tout - on ne peut pas ne pas en tenir compte quand on organise
une usine, atomique ou pas, ou un pays. Karl us Mayer a commencé a y penser fortement
en faisant des saignées a ses malades - parfois les voies de la pensée sont obscures, celles
du Seigneur sont insondables. Il est assez frappant que pour avoir pondu ceci qui est
assurément une des grandes émergences de la pensée, il en soit resté 103
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extrémement diminué-comme si l'accouchement du grand E avait pu s'inscrire
dans le systéme nerveux.

Vous auriez tort de croire que, quand je prends des positions qu'on croit
communément étre anti-organicistes, c'est parce que - comme disait un jour quelqu'un que
j'aime bien - le systéme nerveux, ¢a m'embéte. Ce ne sont pas ces raisons sentimentales
qui me guident. Je crois que l'organicisme commun est une stupidité, mais qu'il y en a un
autre, qui ne néglige pas du tout les phénomenes matériels. C'est ce qui me fait vous dire-
en toute bonne foi, sinon en toute vérité, car la vérité demanderait d'en rechercher les
traces dans l'expérience - que je pense que, pour un malheureux individu, d'avoir été
chargé parie ne sais quoi, le saint langage comme disait Valéry, d'étre celui qui a fait
vivre le grand E, ne se passe peut-€tre pas sans dommage. Karlus Mayer a certainement
deux parties dans sa vie, celle qui était avant et celle qui était apres, ou plus rien ne s'est
produit - il avait dit ce qu'il avait a dire.

Eh bien, cette entropie, Freud la rencontre, et déja a la fin de 'Homme aux loups.
I1 sent bien que ¢a a un certain rapport avec son instinct de mort, mais sans pouvoir, la
non plus, trouver son assiette, et il continue pendant tout cet article sa petite ronde
infernale, comme Diogéne cherchant un homme avec sa lanterne. Il lui manquait quelque
chose. Ce serait trop simple si je vous disais -je vais vous le dire - qu'il suffirait d'ajouter
un grand F ou un grand 1 au grand E. Ce n'est certainement pas ¢a, parce que ce n'est pas
encore entierement €lucidé.

La pensée moderne est en train d'essayer d'attraper ca par des voies souvent
ambigués, voire confusionnelles, et vous ne pouvez pas méconnaitre que vous étes
contemporains de son accouchement. Je dirais plus - pour autant que vous €étes ici a suivre
mon séminaire, vous &tes en train de basculer dans cet accouchement. Vous entrez dans
cette dimension ou la pensée essaie de s'ordonner et de trouver son symbole correct, son
grand F succédant au grand E. Dans 1'état actuel des choses, c'est la quantité
d'information.

Il y en a que cela n'étonne pas. Il y en a d'autres que ¢a a l'air de souffler.

La grande aventure des recherches autour de la communication a commencé a
une certaine distance, au moins apparente, de ce qui nous intéresse. Disons plutot, car
comment savoir ou ¢a commence, qu'elle a trouvé un de ses moments significatifs au
niveau des ingénieurs des téléphones.

11 s'agissait pour la Bell Telephone Company, de faire des économies, c'est-a-dire
de faire passer le plus grand nombre possible de communications sur un seul fil. Dans un
pays aussi vaste que les Etats-Unis, c'est trés important d'économiser quelques fils, et de
faire passer les fadaises 104
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qui se véhiculent généralement sur ces sortes d'appareils de transmission par le
moins de fils possible. C'est a partir de la qu'on a commencé a quantifier la
communication. On est donc parti, vous le voyez bien, de quelque chose qui est trés loin
de ce que nous appelons ici la parole. Il ne s'agissait pas du tout de savoir si ce que les
gens se racontent avait un sens. D'ailleurs, ce qui se dit au téléphone, vous l'avez
remarqué par expérience, n'en a strictement jamais aucun. Mais on communique, on re-
connait la modulation d'une voix humaine, et on a ainsi cette apparence de
compréhension qui résulte du fait qu'on reconnait les mots déja connus. Il s'agit de savoir
quelles sont les conditions les plus économiques qui permettent de transmettre des mots
que les gens reconnaissent. Le sens, personne ne s'en occupe. Voila qui souligne bien ce
fait sur lequel je mets l'accent, et qu'on oublie toujours, a savoir que le langage, ce
langage qui est l'instrument de la parole, est quelque chose de matériel.

On s'est aper¢u donc qu'on était loin d'avoir besoin de tout ce qui s'inscrit sur la
petite feuille d'un appareil qui s'est plus ou moins perfectionné, qui est devenu
¢électronique dans l'intervalle, tuais qui est toujours en fin de compte un appareil de
Marey, qui oscille et représente la modulation de la voix. I1 suffit pour obtenir le méme
résultat d'en prendre une petite tranche, qui réduit I'ensemble de 1'oscillation de beaucoup
- de l'ordre de 1 a 10. Et non seulement on entend, tuais on reconnait la voix du cher bien-
aimé ou de la chere Une telle, qui est au bout. Le c6té ceeur, la conviction agissante
d'individu a individu, passe intégralement.

On a commencé alors a codifier la quantité d'information. Cela ne signifie pas
qu'il se passe des choses fondamentales entre €tres humains. Il s'agit de ce qui court dans
les fils, et de ce qu'on peut mesurer. Seulement, on commence ainsi a se demander si ¢a
passe, ou si ¢ca ne passe pas, a quel moment ca se dégrade, a quel moment ¢a n'est plus de
la communication. C'est ce qu'on appelle en psychologie, d'un mot américain, le jam.
Clest la premiére fois qu'apparait a titre de concept fondamental la confusion comme
telle, cette tendance qu'il y a dans la communication a cesser d'étre communication, c'est-
a-dire a ne plus rien communiquer du tout. Voila ajouté un symbole nouveau.

Il faut vous initier a ce systéme symbolique, si vous voulez aborder des ordres
entiers d'une réalit¢ qui nous touche du plus pres. Faute d'avoir 1'idée du maniement
correct de ces grands E et de ces grands F, on peut ne pas étre qualifi¢ a parler des
relations interhumaines. Et c'est bien une objection que nous aurions pu faire, hier soir, a
Merleau-Ponty. A un certain point de développement du systéme symbolique, tout le
inonde ne peut pas parler avec tout le inonde. Quand on lui a parlé de subjectivité fermée,
il a dit-Si on ne peut pas parler avec les communistes, le fond du langage s'évanouit, car
le fond du langage, c'est d'étre universel. Bien entendu. 105
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Encore faut-il étre introduit dans ce circuit du langage, et savoir de quoi on parle
quand on parle de la communication. Et vous allez voir que c'est essentiel a propos de
l'instinct de mort, qui semble opposé.

Les mathématiciens qualifiés pour manier ces symboles situent 1'information
comme ce qui va dans la direction opposée a l'entropie. Quand les gens ont abordé¢ la
thermodynamique, et se sont demandé comment leur machine allait se payer, ils se sont
omis eux-mémes. Ils prenaient la machine comme le maitre prend l'esclave - la machine
est 1a, a distance, et elle travaille. Ils n'oubliaient qu'une chose, c'est que c'étaient eux qui
avaient signé le bon de commande. Or, ce fait se révele avoir une importance
considérable dans le domaine de I'énergie. Car l'information, si elle s'introduit dans le
circuit de la dégradation de 1'énergie, peut faire des miracles. Si le démon de Maxwell
peut arréter les atomes qui s'agitent trop lentement, et ne garder que ceux qui ont une
tendance un tant soit peu frénétique, il fera remonter la pente générale de 1'énergie, et
refera avec ce qui serait dégradé en chaleur un travail équivalent a celui qui s'était perdu.

Ceci a l'air loin de notre sujet. Vous allez voir comment nous allons le retrouver.
Repartons de notre principe du plaisir, et replongeons-nous dans les ambiguités.

3

Au niveau du systéme nerveux, quand il y a stimulation, tout opere, tout est mis
enjeu, les efférents, les afférents, pour que 1'étre vivant retrouve le repos. C'est le principe
du plaisir selon Freud.

Il y a, n'est-ce pas, sur le plan de l'intuition, quelque discordance entre le principe
du plaisir ainsi défini, et ce que ca évoque de guilleret, le plaisir. Chacun court apres sa
chacune, jusqu'a présent c'était comme ¢a qu'on avait vu ¢a. Chez Lucrece, c'était clair, et
plutot gai. Et de temps en temps, les analystes, désespérés tout de méme d'avoir a utiliser
des catégories qui leur paraissent si contraires au sentiment, nous rappellent qu'il y a bien
un plaisir de l'activité, un gotit de la stimulation. On cherche a se divertir, on est captivé
dans le jeu. Et Freud n'a-t-il pas introduit aprés tout la fonction de la libido dans le
comportement humain? Ne serait-elle pas, cette libido, quelque chose d'assez libidineux?
Les gens cherchent leur plaisir. Alors, pourquoi cela se traduit-il théoriquement par un
principe qui €nonce ceci - ce qui est recherché, c'est en fin de compte la cessation du
plaisir? Chacun s'en doutait quand méme, parce qu'on connait la courbe du plaisir. Mais
vous voyez que le versant de la 106
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théorie va ici en sens strictement contraire de l'intuition subjective - dans le
principe du plaisir, le plaisir, par définition, tend a sa fin. Le principe du plaisir, c'est que
le plaisir cesse.

Que devient dans cette perspective le principe de réalité?

Le principe de réalité est en général introduit par cette simple remarque qu'a trop
chercher son plaisir, il arrive toutes sortes d'accidents - on se briile les doigts, on attrape
une chaude-pisse, on se casse la gueule. C'est ainsi qu'on nous décrit la genése de ce
qu'on appelle 'apprentissage humain. Et on nous dit que le principe du plaisir s'oppose au
principe de réalité. Dans la perspective qui est la notre, cela prend évidemment un autre
sens. Le principe de réalité consiste en ce que le jeu dure, c'est-a-dire que le plaisir se
renouvelle, que le combat ne finisse pas faute de combattants. Le principe de réalité
consiste & nous ménager nos plaisirs, ces plaisirs dont la tendance est précisément
d'arriver a la cessation.

Ne croyez pas que les psychanalystes soient satisfaits de cette facon de penser du
principe du plaisir, qui est pourtant absolument essentielle, de bout en bout, a la théorie -
si vous ne pensez pas le principe du plaisir dans ce registre, il est inutile de vous
introduire dans Freud.

La notion qu'il y a une espece de plaisir propre a l'activité, le plaisir ludique, par
exemple, flanque par terre les catégories mémes de notre pensée. Qu'aurions-nous dés
lors a faire de notre technique? Il s'agirait simplement d'apprendre aux gens la
gymnastique, la musique et tout ce que vous voudrez. Les procédés pédagogiques sont
d'un registre absolument étranger a I'expérience analytique. je ne dis pas qu'ils n'aient pas
leur valeur, et qu'on ne puisse leur faire jouer un réle essentiel dans la République - il
suffit de se reporter a Platon.

On peut vouloir faire rentrer 'homme dans un heureux fonctionnement naturel,
lui faire rejoindre les étapes de son développement, lui donner le libre fleurissement de ce
qui, de son organisme, arrive en son temps a sa maturité, et donner a chacune de ces
¢tapes son temps de jeu, puis son temps d'adaptation, de stabilisation, jusqu'a ce que
survienne la nouvelle émergence vitale. Toute une anthropologie peut s'organiser la
autour. Mais est-ce celle qui justifie des psychanalyses, c'est-a-dire les foutre sur un divan
pour nous raconter des conneries? Quel est le rapport entre ¢a et la gymnastique, la
musique? Platon aurait-il compris ce que c'était que la psychanalyse? Non, il ne l'aurait
pas compris, malgré les apparences, parce qu'il y a la un abime, une faille, et c'est ce que
nous sommes en train de chercher, avec I'Au-dela du principe du plaisir.

je ne dis pas que les analysés sont incapables d'apprentissage. On peut apprendre
aux gens le piano - encore faut-il qu'il existe - et on s'apercoit par exemple qu'ayant appris
a jouer sur des pianos a larges touches, ils savent jouer au piano avec des petites touches,
sur un clavecin, etc. 107
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Mais il ne s'agit que de segments déterminés de comportement humain, et non
pas, comme dans l'analyse, de la destinée de 'homme, de sa conduite quand la lecon de
piano est finie et qu'il va voir sa petite amie. Alors son apprentissage est a peu pres celui
de Gribouille.

Vous savez l'histoire de Gribouille. Il va a l'enterrement, et il dit - Bonne féte! 1l
se fait engueuler, on lui tire les cheveux, il rentre chez lui - Voyons, on ne dit pas bonne
féte a un enterrement, on dit Dieu ait son ame. Il ressort, il rencontre un mariage -Dieu ait
son ame! Et il lui arrive encore des ennuis.

Eh bien c'est cela, 'apprentissage tel que le démontre 1'analyse, et c'est a quoi
nous avons affaire avec les premicres découvertes analytiques -le trauma, la fixation, la
reproduction, le transfert. Ce qu'on appelle dans l'expérience analytique l'intrusion du
passé dans le présent est de cet ordre-1a. C'est toujours l'apprentissage de quelqu'un qui
fera mieux la prochaine fois. Et quand je dis qu'il fera mieux la prochaine fois, c'est qu'il
faudra qu'il fasse tout autre chose.

Quand on nous dit, en employant la notion de fagon métaphorique, que l'analyse
est un apprentissage de la liberté, avouez que ¢a sonne drélement. Tout de méme, a notre
époque historique, comme disait hier Merleau-Ponty, on devrait se méfier.

Qu'est-ce que dévoile I'analyse - sinon la discordance fonciere, radicale, des
conduites essentielles pour 'homme, par rapport a tout ce qu'il vit? La dimension
découverte par l'analyse est le contraire de quelque chose qui progresse par adaptation,
par approximation, par perfectionnement. C'est quelque chose qui va par sauts, par bonds.
C'est toujours l'application strictement inadéquate de certaines relations symboliques
totales, et ¢a implique plusieurs tonalités, I'immixtion, par exemple, de l'imaginaire dans
le symbolique, ou inversement.

Il y a une différence radicale entre toute investigation de 1'étre humain, méme au
niveau du laboratoire, et ce qui se passe au niveau animal. Du c6té de 1'animal, il y a une
ambiguité fondamentale dans laquelle on se déplace entre l'instinct et I'apprentissage, dés
qu'on essaie, comme on le fait maintenant, de serrer les faits d'un peu pres. Chez 'animal,
lesdites préformations de l'instinct ne sont pas du tout exclusives de l'apprentissage. De
plus, on trouve sans cesse chez lui des possibilités d'apprentissage a l'intérieur des cadres
de l'instinct. Bien plus, on découvre que les émergences de l'instinct ne sauraient se faire
sans un appel environnemental, comme on dit, qui stimule et provoque la cristallisation
des formes, des comportements et des conduites.

Il y a 1a une convergence, une cristallisation, qui donne le sentiment, si sceptiques
que nous soyons, dune harmonie préétablie, susceptible bien entendu de toutes sortes
d'achoppements. La notion d'apprentissage est 108
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en quelque sorte indiscernable de la maturation de l'instinct. C'est dans ce champ
que surgissent naturellement comme repéres des catégories gestaltistes. L'animal
reconnait son frére, son semblable, son partenaire sexuel. Il trouve sa place dans le
paradis, son milieu, il le pétrit aussi, il s'y imprime lui-méme. L'épinoche fait un certain
nombre de petits trous, qui ont l'air gratuits, mais on sent bien que c'est son saut qui
marque, son saut dont tout son corps est le portant. L'animal s'emboite dans le milieu. Il y
a adaptation, et c'est justement une adaptation qui a sa fin, son terme, sa limite.
L'apprentissage animal présente ainsi les caractéres d'un perfectionnement organisé et
fini. Quelle différence avec ce qui nous est découvert-par les mémes recherches-qu'on
croit-sur l'apprentissage chez 1'homme! Elles mettent en évidence la fonction du désir d'y
revenir, le privilége des taches inachevées. On invoque M. Zeigarnik sans bien savoir ce
qu'il dit, qu'une tache sera d'autant mieux mémorisée que dans des conditions déterminées
elle a échoué. Est-ce que vous ne saisissez pas que cela va tout a l'opposé¢ de la
psychologie animale, et méme tout a I'opposé de la notion que nous pouvons nous faire de
la mémoire comme d'un empilement d'engrammes, d'impressions, ou I'étre se forme?
Chez I'homme, c'est la mauvaise forme qui est prévalente. C'est dans la mesure ou une
tache est inachevée que le sujet y revient. C'est dans la mesure ou un échec a été cuisant
que le sujet s'en souvient mieux.

Nous ne nous plagons pas 1a au niveau de 1'étre et de la destinée - la chose a été
mesurée dans les limites d'un laboratoire. Mais il ne suffit pas de mesurer, il faut aussi
essayer de comprendre.

Je sais bien que l'esprit est toujours fécond en modes de comprendre. Je le dis
souvent aux personnes que je contrdle - faites surtout bien attention a ne pas comprendre
le malade, il n'y a rien qui vous perde comme ¢a. Le malade dit une chose qui n'a ni
queue ni téte, et, en me le rapportant -Eh bien j'ai compris, me dit-on, qu'il voulait dire ca.
C'est-a-dire qu'au nom de l'intelligence, il y a simplement €lusion de ce qui doit nous
arréter, et qui n'est pas compréhensible.

L'effet Zeigarnik, 1'échec cuisant, ou la tache inachevée, tout le inonde comprend
¢a. On se souvient de Mozart - il a avalé la tasse de chocolat, et il est revenu plaquer le
dernier accord. Mais on ne comprend pas que ce n'est pas une explication. Ou que si c'en
est une, ¢a veut dire que nous ne sommes pas des animaux. On n'est pas musicien a la
fagon de mon petit chien qui devient réveur quand on met certains disques. Un musicien
est toujours musicien de sa propre musique. Et en dehors des gens qui composent leur
musique eux-mémes, c'est-a-dire qui ont leur distance de cette musique, il y a peu de gens
qui reviennent plaquer leur dernier accord.
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Je voudrais vous faire comprendre a quel niveau se place le besoin de répétition.
Et une fois de plus, c'est a une certaine distance que nous allons trouver notre référence.

4

Kierkegaard, qui était, comme vous le savez, un humoriste, a bien parlé de la
différence du monde paien et du monde de la grace, que le christianisme introduit. De la
capacité a reconnaitre son objet naturel, qui est manifeste chez l'animal, il y a quelque
chose dans 'homme. Il y a la capture dans la forme, la saisie dans le jeu, la prise dans le
mirage de la vie. C'est a quoi se référe une pensée théorique, ou théoriale, ou
contemplative, ou platonicienne, et ce n'est pas pour rien qu'au centre de toute sa théorie
de la connaissance, Platon met la réminiscence. Si l'objet naturel, le correspondant
harmonique du vivant, est reconnaissable, c'est parce que déja sa figure se dessine. Et
pour qu'elle se dessine, il faut qu'elle ait été déja dans celui qui va s'y conjoindre. C'est le
rapport de la dyade. Toute la théorie de la connaissance dans Platon - Jean Hyppolite ne
me contredira pas - est dyadique.

Mais pour certaines raisons, un retournement s'est fait. Il y a désormais le péché
comme troisieme terme, et ce n'est plus dans la voie de la réminiscence, mais dans celle
de la répétition, que I'homme trouve son chemin. Voila ce qui met justement Kierkegaard
sur la voie de nos intuitions freudiennes, dans un petit livre qui s'appelle la Répétition.
J'en conseille la lecture aux gens déja un peu avancés. Que ceux qui n'ont pas beaucoup
de temps en lisent au moins la premiére partie.

Kierkegaard veut échapper & des problémes qui sont précisément ceux de son
accession a un ordre nouveau, et il rencontre le barrage de ses réminiscences, de ce qu'il
croit €tre et de ce qu'il sait qu'il ne pourra pas devenir. Il essaie alors de faire I'expérience
de la répétition. Il retourne a Berlin ou, lors de son dernier s¢jour il a eu un infini plaisir,
et il remet ses pas dans ses pas. Vous verrez ce qu'il lui arrive, a chercher son bien dans
'ombre de son plaisir. L'expérience échoue totalement. Mais a la suite de ¢a, il nous meéne
sur le chemin de notre probléme, & savoir, comment et pourquoi tout ce qui est d'un
progres essentiel pour 1'étre humain doit passer par la voie d'une répétition obstinée.

Jlen viens au modele sur lequel je veux vous laisser aujourd’hui pour vous
permettre d'entrevoir ce que veut dire chez 'homme le besoin de répétition. Tout est dans
l'intrusion du registre symbolique. Seulement, je vais vous l'illustrer.
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C'est trés important, les modeles. Non pas que ¢a veuille dire quelque chose-¢a ne
veut rien dire. Mais nous sommes comme ¢a - c'est notre faiblesse animale -, nous avons
besoin d'images. Et, faute d'images, il arrive que des symboles ne viennent pas au jour.
En général, c'est plutot la déficience symbolique qui est grave. L'image nous vient d'une
création essentiellement symbolique, c'est-a-dire d'une machine, la plus moderne des
machines, beaucoup plus dangereuse pour 'homme que la bombe atomique, la machine a
calculer.

On vous le dit, vous l'entendez et vous n'y croyez pas - la machine a calculer a
une mémoire. Cela vous amuse de le dire, mais vous ne le croyez pas. Détrompez-vous.
Elle a une fagon de mémoire qui est destinée a mettre en cause toutes les images que nous
nous étions jusqu'alors données de la mémoire. Ce qu'on avait trouvé de mieux pour
imaginer le phénoméne de la mémoire, c'est le sceau a cire babylonien, un truc avec
quelques petits reliefs et quelques traits que vous roulez sur une plaque de cire, ce qu'on
appelle un engramme. Le sceau aussi est une machine, simplement on ne s'en apergoit
pas.

Pour que les machines se souviennent a chaque question, ce qui est parfois
nécessaire, des questions qu'on leur a proposées précédemment, on a trouvé quelque
chose de plus astucieux-la premiere expérience de la machine circule en elle a I'état de
message.

Supposez que j'envoie un télégramme d'ici au Mans, avec charge pour Le Mans
de le renvoyer a Tours, de 1a a Sens, de 1a a Fontainebleau, et de 1a a Paris, et comme ¢a
indéfiniment. 11 faut que quand j'arrive a la queue de mon message, la téte n'ait pas encore
rejoint. Il faut que le message ait le temps de tourner. Il tourne vite, il ne cesse pas de
tourner, il tourne en rond.

C'est drole, ce machin qui revient sur lui-méme. Ca rappelle le feedback, et ¢a a
rapport avec I'homéostat. Vous savez que c'est comme ¢a qu'on régle l'admission de la
vapeur dans une machine a vapeur. Si ¢a barde trop vite, un tourniquet 1'enregistre, deux
choses s'écartent avec la force centrifuge, et I'admission de la vapeur est réglée. Voila ce
qui gouverne la marche homéostatique de la machine a vapeur. Il y a oscillation sur un
point d'équilibre.

Ici, c'est plus compliqué. On appelle ¢a un message. C'est tres ambigu. Qu'est-ce
qu'un message a l'intérieur d'une machine? C'est quelque chose qui proceéde par ouverture
ou non-ouverture, comme une lampe électronique par oui ou non. C'est quelque chose
d'articulé, du méme ordre que les oppositions fondamentales du registre symbolique. A
un moment donné, ce quelque chose qui tourne doit, ou non, rentrer dans le jeu. C'est
toujours prét a apporter une réponse, et a se compléter dans cet acte méme pour répondre,
c'est-a-dire a cesser de fonctionner 111
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comme circuit isolé et tournant, a rentrer dans un jeu général. Voila qui se
rapproche tout a fait de ce que nous pouvons concevoir comme la Zwang, la compulsion
de répétition.

Dés qu'on a ce petit modele, on s'apercoit qu'il y a dans I'anatomie méme de
I'appareil cérébral des choses qui reviennent sur elles-mémes. Grace a Riguet, sur
l'indication de qui j'ai lu l'ouvrage d'un neurologiste anglais, je me suis beaucoup
intéressé a un certain poulpe. Il semble que son systéme nerveux est assez réduit pour
avoir un nerf isolé qui préside a ce qu'on appelle le jet, ou la propulsion de liquide, grace
a quoi la pieuvre a cette fagcon de progresser si jolie. On peut croire aussi que son appareil
de mémoire est a peu pres réduit a ce message circulant entre Paris et Paris, sur de trés
petits points du systéme nerveux.

Revenez a ce que nous disions les années précédentes sur ces concours frappants
que note Freud dans l'ordre de ce qu'il appelle télépathie. Des choses trés importantes,
dans 'ordre du transfert, s'accomplissent corrélativement chez deux patients, soit que 1'un
soit en analyse et l'autre a peine touché, soit que les deux soient en analyse. Je vous ai
montré en son temps que c'est d'étre agents intégrés, chainons, supports, anneaux dans un
méme cercle de discours, que les sujets se trouvent voir surgir en méme temps tel acte
symptomatique, ou se révéler tel souvenir.

A ce point ou nous sommes parvenus, je vous suggere, en perspective, de
concevoir le besoin de répétition, tel qu'il se manifeste concrétement chez le sujet, en
analyse par exemple, sous la forme d'un comportement monté dans le passé et reproduit
au présent de fagon peu conforme a l'adaptation vitale.

Nous retrouvons la ce que je vous ai déja indiqué, a savoir que l'inconscient est le
discours de l'autre. Ce discours de l'autre, ce n'est pas le discours de l'autre abstrait, de
l'autre dans la dyade, de mon correspondant, ni méme simplement de mon esclave, c'est le
discours du circuit dans lequel je suis intégré. J'en suis un des chainons. C'est le discours
de mon pére par exemple, en tant que mon peére a fait des fautes que je suis absolument
condamné a reproduire - c'est ce qu'on appelle super-ego. Je suis condamné a les
reproduire parce qu'il faut que je reprenne le discours qu'il m'a 1égué, non pas simplement
parce que je suis son fils, mais parce qu'on n'arréte pas la chaine du discours, et que je
suis justement chargé de le transmettre dans sa forme aberrante a quelqu'un d'autre. J'ai a
poser a quelqu'un d'autre le probléme d'une situation vitale ou il y a toutes les chances
qu'il achoppe également, de telle sorte que ce discours fait un petit circuit ou se trouvent
pris toute une famille, toute une coterie, tout un camp, toute une nation ou la moiti¢ du
globe. Forme circulaire d'une parole qui est juste a la limite du sens et du non-sens, qui
est problématique.
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Voila ce qu'est le besoin de répétition tel que nous le voyons surgir au-dela du
principe du plaisir. Il vacille au-dela de tous les mécanismes d'équilibration,
d'harmonisation et d'accord sur le plan biologique. Il n'est introduit que par le registre du
langage, par la fonction du symbole, par la problématique de la question dans 1'ordre
humain.

Comment cela est-il littéralement projeté par Freud sur un plan qui est en
apparence d'ordre biologique? Nous aurons a revenir la-dessus les fois suivantes. La vie
n'est prise dans le symbolique que morcelée, décomposée. L'étre humain lui-méme est en
partie hors de la vie, il participe a l'instinct de mort. C'est de 1a seulement qu'il peut
aborder le registre de la vie.

19 JANVIER 1955.
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VIII, 26 janvier 1955

INTRODUCTION A L'ENTWURF

Du niveau des réactions psychosomatiques.
Le réel est sans fissure.
La redécouverte de l'objet.

Le professeur Lagache souhaitait trés justement hier soir un empirisme, et d'une
fagon qui n'est pas sans mettre la puce a l'oreille. Car il n'y a pas d'empirisme possible
sans une conceptualisation poussée, 'ccuvre de Freud le montre bien. On ne peut avancer
dans le domaine empirique que dans la mesure ou la conceptualisation est a chaque
instant reprise et enrichie. Ouvrez l'article les Pulsions et leur destin.

1l convient, entend-on dire souvent, qu'une science soit fondée sur des concepts
fondamentaux clairs et bien définis. En réalité, aucune science, méme parmi les plus
exactes, ne débute par de semblables définitions. L'activite scientifique, a son véritable
début, consiste bien plutot a décrire des phénomenes qu'ensuite elle groupera, classera et
rangera dans certains ensembles. Mais déja, alors qu'il n'est question que de description,
l'on ne peut éviter d'appliquer au matériel certaines idées abstraites prises quelque part,
non certes tirées uniquement de la nouvelle expérience. Ces idées, concepts
fondamentaux de la science, s'avérent encore plus indispensables lorsqu'on continue a
travailler la méme matiere. Elles comportent nécessairement au début un certain degré
d'incertitude et il ne saurait étre question de délimiter nettement leur contenu. Tant
qu'elles se trouvent en cet état, on parvient a s'entendre sur leur signification en
recourant, de facon répétée, au matériel expérimental dont elles paraissent tirées, alors
que ce mateériel leur est en réalite soumis. Elles ont donc, a proprement parler, le
caractere de conventions ; tout dépend de ce que leur choix n'a pas été arbitraire, mais
qu'elles ont été designées du fait de leurs importants rapports avec les matieres
empiriques dont on peut postuler l'existence avant méme de l'avoir reconnue et prouvée.
Seule une étude plus approfondie de l'ensemble des phénomeénes considérés permettra
d'en mieux saisir les concepts scientifiques fondamentaux et de les modifier progressill7



Seminaire 02

vement afin de les rendre utilisables sur une vaste échelle, les débarrassant par
la entierement des contradictions.

On dit que Freud n'est pas un philosophe. Je veux bien, mais je ne connais pas de
texte sur I'¢laboration scientifique qui soit plus profondément philosophique.

Il sera temps alors de les enfermer dans des définitions. Le progres de la
connaissance n'admet non plus aucune rigidité de ces définitions. Ainsi que le montre
brillamment 1'exemple de la physique...

Clest écrit en 1915.
O. MANNONIL. - dpres Galilée, quand méme.

Mais avant Einstein. Donc, refonte perpétuelle des concepts, qui peut faire éclater
ce qu'on appelle les cadres rationnels.

... le contenu des concepts fondamentaux fixés en définitions se modifie aussi
continuellement. C'est d'un semblable concept fondamental et conventionnel, pour le
moment encore assez obscur, mais dont nous ne pouvons nous passer en psychologie,
celui de l'instinct, autrement dit : pulsion, que nous allons parler.

Remarquez que l'instinct est ici de l'invention de Mme Anne Berman. Il n'est
question que de la pulsion dans le texte de Freud.

1

Je ne crois pas que ce soit une telle erreur de la part de Perrier que d'avoir hier
soir, a la fin de son exposé, mis 'accent sur les troubles psychosomatiques et les relations
al'objet.

La relation a l'objet est devenue une tarte a la créme, qui permet d'éviter
beaucoup de problémes. Mais l'objet, au sens technique que nous pouvons lui donner au
point d'élaboration ou nous en sommes des divers registres dans lesquels s'établissent les
relations du sujet, est autre chose. Pour qu'il y ait relation a 1'objet, il faut déja qu'il y ait
relation narcissique du moi a l'autre. C'est d'ailleurs la condition primordiale de toute
objectivation du monde extérieur - aussi bien de l'objectivation naive, spontanée, que de
l'objectivation scientifique.

Perrier a voulu distinguer entre les fonctions organiques - les unes représentant
I'élément relationnel et les autres quelque chose qu'il a opposé aux premiéres comme
l'intérieur a l'extérieur-, croyant retomber par 1a sur un théme constamment mis en avant
dans la théorie freudienne de I'économie psychique. Je crois qu'il avait 1a une intuition
juste, mais 118



Seminaire 02

qu'il n'a pas su exprimer de fagon adéquate. La distinction dont il s'agit quant aux
réactions psychosomatiques des organes se place sur un tout autre plan.

Il s'agit de savoir quels sont les organes qui entrent enjeu dans la relation
narcissique, imaginaire, a l'autre ou se forme, bildet, le moi. La structuration imaginaire
du moi se fait autour de I'image spéculaire du corps propre, de l'image de l'autre. Or, la
relation du regarder et de 1'étre regardé intéresse bien un organe, 1'eeil, pour I'appeler par
son nom. Il peut se passer la des choses trés étonnantes. Comment les aborder, alors que
la plus grande confusion régne sur tous les thémes de la psychosomatique ?

(Le Dr Perrier arrive.)

Cher Perrier, j'étais en train de dire qu'une distinction fondamentale vous a
manqué, qui aurait probablement mis votre exposé a l'abri de certaines critiques de
Valabrega.

Vous cherchez une distinction qui rende compte des organes intéressés dans le
proces proprement psychosomatique, tel que vous avez essayé de le définir. Je note a ce
propos que ce proces est tres loin d'envelopper tout ce que vous nous avez dit - si on met
un épileptique dans un endroit mieux réglé, il arrive qu'il ait moins de crises, ¢a n'a rien a
faire avec la psychosomatique. Vous avez parlé des organes relationnels, qui sont en
relation avec l'extérieur. Des autres, vous avez pensé qu'ils étaient plus voisins de
l'immense réserve d'excitations dont Freud nous donne l'image quand il parle des pulsions
internes. Eh bien, je ne crois pas que ce fut la une bonne distinction.

L'important est que certains organes sont intéressés dans la relation narcissique,
en tant qu'elle structure a la fois le rapport du moi a l'autre et la constitution du monde des
objets. Derri¢re le narcissisme, vous avez l'auto-érotisme, a savoir une masse investie de
libido & l'intérieur de l'organisme, dont je dirai que les relations internes nous échappent
autant que l'entropie.

Je vous fais remarquer au passage que dans les Trois Essais sur la sexualité, le
passage sur la libido est ajouté tardivement, vers les années 1920 si je me souviens bien.
Croire que la théorie de la libido a été élaborée en méme temps que celle des phases
instinctuelles, c'est une illusion, qui tient au fait que les Trois Essais ont connu des
rééditions. Freud n'a pleinement élaboré sa théorie de la libido, celle qui occupe la partie
médiane de son oeuvre, qu'aprés avoir introduit la fonction du narcissisme -je vous 1'ai
suffisamment indiqué I'année derniére - et s'étre aper¢u que celui-ci était directement
intéressé dans 1'économie libidinale.

Je reviens sur ma comparaison avec l'entropie pour vous en faire sentir toute la
portée. Des équivalences énergétiques que nous pouvons saisir a 119
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propos d'un organisme vivant, nous ne connaissons jamais en fin de compte que
le métabolisme, a savoir le livre de comptes - ce qui entre et ce qui sort. Il y a les
quantités d'énergie que l'organisme assimile, par toutes les voies, et ce qui, compte tenu
de tout - dépenses musculaires, efforts, déjections -, sort du mécanisme. Bien entendu, les
lois de la thermodynamique sont respectées - il y a dégradation de 1'énergie. Mais tout ce
qui se passe a l'intérieur, nous n'en savons fichtrement rien. Pour une simple raison - nous
ne pouvons absolument pas en mesurer l'interaction de proche en proche, a la fagon de ce
qui se passe dans le monde physique, le propre d'un organisme étant que tout ce qui se
passe en l'un de ses points retentit dans tous les autres.

Et I'économie libidinale présente quelque chose non pas d'équivalent, mais
d'analogue.

Les investissements proprement intra-organiques qu'on appelle en analyse auto-
érotiques, jouent un 71dle certainement trés important dans les phénomenes
psychosomatiques. L'érotisation de tel ou tel organe est la métaphore qui est venue le plus
souvent, par le sentiment que nous avons de I'ordre de phénoménes dont il s'agit dans les
phénomeénes psychosomatiques. Et votre distinction entre la névrose et le phénoméne
psychosomatique est justement marquée par cette ligne de partage que constitue le
narcissisme.

Evidemment, il y a toujours dans la névrose les mécanismes de défense. Il ne faut
pas en parler d'une fagon vague, comme s'ils étaient homogenes aux mécanismes de
défense, aux réactions dont on parle dans une certaine notion économique de la maladie.
Ceux dont il s'agit ici, et qui sont énumérés par Anna Freud comme constituant
originalement les défenses du moi, sont toujours liés a la relation narcissique en tant
qu'elle est strictement structurée sur le rapport a l'autre, l'identification possible avec
l'autre, la stricte réciprocité du moi et de I'autre. Dans toute relation narcissique, en effet,
le moi est l'autre, et I'autre est moi.

La névrose est toujours encadrée par la structure narcissique. Mais comme telle,
elle est au-dela, sur un autre plan.

Cet autre plan, ¢a n'est pas le plan de la relation a I'objet, comme vous l'avez dit,
ou comme le dit M. Pasche, avec un trés regrettable abandon de toute rigueur
conceptuelle - je le dis d'autant mieux que c'est quelqu'un qui, en un temps, laissait plus
d'espoir. Si quelque chose est suggéré par les réactions psychosomatiques en tant que
telles, c'est bien qu'elles sont en dehors du registre des constructions névrotiques. Ce n'est
pas une relation a I'objet. C'est une relation a quelque chose qui est toujours a la limite de
nos élaborations conceptuelles, a quoi on pense toujours, dont on parle quelquefois, et
qu'a proprement parler nous ne pouvons pas saisir, et qui quand méme est 13, ne I'oubliez
pas -je vous 120
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parle du symbolique, de l'imaginaire, mais il y a aussi le réel. Les relations
psychosomatiques sont au niveau du réel.

DR PERRIER : - C'est bien ce que j'ai voulu dire.

Mais vous ne l'avez pas dit. Vous avez cité Pasche a propos de la relation a
l'objet. Si vous placez les choses sur ce plan, vous vous perdez dans les relations avec
l'objet maternel, primitif, vous arrivez a une espéce de pat clinique. Il n'en sort rien. Par
contre, la référence au terme de réel peut manifester en cette occasion sa fécondité.

DR PERRIER : -Apreés avoir cité Pasche, je pense avoir insisté sur le fait que le
malade psychosomatique avait une relation directe avec le réel, le monde, et non pas
l'objet, et que la relation thérapeutique qu'il instaurait avec un médecin, aussi
indifférenciée qu'elle soit, réintroduisait en lui le registre du narcissisme. Et c'est dans la
mesure ou ce tampon lui permettait d'en revenir a une dimension plus humaine qu'il
guérissait de son cycle psychosomatique.

Je ne dis pas que vous ayez dit des choses sottes. Je dis que du point de vue de la
rigueur du vocabulaire, vous n'auriez pas prété le flanc aux critiques de Valabrega si vous
aviez fait intervenir le terme de réel, plutot que d'objet.

M. VALABREGA : -La référence au narcissisme est fondamentale. Le nar-
cissisme conduit cependant a une relation d'objet, c'est le corps propre.

Je ne dis que ca.

J'ai parlé tout a I'heure du voyeurisme-exhibitionnisme, et d'une pulsion qui a sa
source dans un organe, 1'ceil. Mais son objet n'est pas 1'eeil. De méme, ce qui est du
registre du sadisme-masochisme a aussi source dans un ensemble organique, la
musculature, mais tout indique que son objet, encore qu'il ne soit pas sans rapport avec
cette structure musculaire, est autre chose. Au contraire, quand il s'agit des
investissements appelés auto-érotiques, nous ne pouvons pas distinguer la source et
l'objet. Nous n'en savons rien, mais il semble que ce que nous pouvons concevoir, c'est un
investissement sur I'organe méme.

Vous voyez la différence. Vous voyez aussi tout ce que 'auto-érotisme garde de
mystérieux, de presque impénétrable. Cela ne veut pas dire que nous ne ferons pas
quelques pas en avant par la suite. Si Perrier veut bien, apres 1'effort qu'il a donné, ne pas
tomber immédiatement dans cette réaction d'endormissement et de repos, qui est ce que
souhaite naturellement le principe du plaisir, mais soutenir son effort, il nous 121
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préparera pour la prochaine fois ce petit chapitre intitulé¢ les Pulsions et leur
Destin.

Retenez ceci, a propos de l'extériorité et de l'intériorité - cette distinction n'a
aucun sens au niveau du réel. Le réel est sans fissure. Ce que je vous enseigne par ou
Freud converge avec ce que nous pouvons appeler la philosophie de la science, c'est que
ce réel, nous n'avons aucun autre moyen de l'appréhender - sur tous les plans, et pas
seulement sur celui de la connaissance - que par l'intermédiaire du symbolique.

Le réel est absolument sans fissure. Ne nous cachons pas le vice de théories aussi
momentanément sympathiques, voire fécondes, que celle de Von Frisch. Le holisme
réciproque, la position correspondante d'un Umwelt et d'un Innenwelt est une pétition de
principe au départ de l'investigation biologique. Elle peut avoir un intérét comme
hypothése, mais rien ne nous oblige a penser une chose pareille. La notion de rapports
reflétés de I'étre vivant avec son milieu, I'hypothése de I'adaptation préétablie, méme en
lui donnant I'acception la plus large, est une prémisse dont rien ne nous indique qu'elle
soit valable. Si d'autres recherches, auxquelles nous pouvons faire toutes sortes de
critiques, anatomisme, associationnisme, etc., sont plus fécondes, c'est parce qu'elles
s'¢loignent de cette hypothése, qu'elles mettent sans le savoir le symbolisme au premier
plan. Elles le projettent dans le réel, elles s'imaginent que ce sont les éléments du réel qui
entrent en ligne de compte. Mais c'est simplement le symbolisme qu'elles font fonctionner
dans le réel, non pas a titre de projection, ni de cadre de la pensée, mais a titre
d'instrument d'investigation. Le réel est sans fissure. Et dans cet état hypothétique d'auto-
cloture qu'on suppose dans la théorie freudienne étre celui du sujet tout a fait au départ,
qu'est-ce que ¢a pourrait vouloir dire que le sujet est tout ?

M. VALABREGA : - Ce n'est pas a propos du réel que le probleme se pose,
mais a propos de la distinction entre les appareils de relation avec le réel et les appareils
non-relationnels.

La distinction se fait entre ce qui est inclus dans la relation narcissique et ce qui
ne I'est pas. C'est au joint de I'imaginaire et du réel que se place la différenciation.

2

J'ai voulu vous donner la derniére fois un premier apercu du sens de la
question - qu'est-ce qui se passe au-dela du principe du plaisir ? Mon 122
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grand ami jean Hyppolite, qui n'est pas 1a aujourd’hui parce qu'il est en
Allemagne, m'a dit avoir relu Au-dela du principe du plaisir. Je pense qu'il est au moins
aussi occupé que la plupart d'entre vous. Alors, c'est le moment de penser a lire. Dans
quinze jours nous en parlerons texte en main.

Je vous ai dit la derniére fois qu'un symbolisme est essentiel a toutes les
manifestations les plus fondamentales du champ analytique, et nommément a la
répétition, et qu'il nous faut la concevoir comme liée & un processus circulaire de
'échange de la parole. Il y a un circuit symbolique extérieur au sujet, et 1i¢ a un certain
groupe de supports, d'agents humains, dans lequel le sujet, le petit cercle qu'on appelle
son destin, est indéfiniment inclus.

J'image, j'incurve ma pensée, vous sentez bien que ce n'est pas tout a fait comme
c¢a qu'il faut comprendre.

Un certain échange de rapports se poursuit, a la fois extérieur et intérieur, qu'il
faut se représenter comme un discours qu'on récite. Avec un appareil enregistreur, on
pourrait l'isoler, le recueillir. Pour une part considérable, il échappe au sujet, qui n'a pas
les appareils enregistreurs en question, et continue, revient, toujours prét a rentrer dans la
danse du discours intérieur.

Naturellement, le sujet peut passer toute sa vie sans entendre ce dont il s'agit.
C'est méme ce qui se passe le plus communément. L'analyse est faite pour qu'il entende,
pour qu'il comprenne dans quel rond du discours il est pris, et du méme coup dans quel
autre rond il a a entrer.

Nous allons maintenant revenir en arriére et parler de 1'Entwurf. C'est un
manuscrit de Freud que celui-ci n'a pas publié, et qu'on a retrouvé. Il date de septembre
1895, donc d'avant la Science des réves, du temps ou Freud poursuivait non pas son auto-
analyse, mais son analyse tout court, c'est-a-dire qu'il était sur le chemin de sa découverte.
Nous y apprenons comment Freud se représentait 1'appareil psychique. Ce texte est
inséparable de I'histoire de la pensée de Freud et, éclairé par la ponctuation que nous
allons en faire, il révele la signification des €laborations ultérieures, de la théorie de la
Traumdeutung. Il nous apprend comment Freud a été¢ forcé de remanier ses conceptions
primitives. Vous verrez la machine a réver rejoindre cette machine dont je vous évoquais
tout a I'heure le schéma a propos du discours de 1'autre, et beaucoup d'autres.

Aujourd'hui, Anzieu nous apporte une analyse de ce qu'il est important de mettre
en relief dans ce texte.

Interventions au cours de I'exposé de M. Anzieu.

En 1895, la théorie du neurone n'était nulle part. Les idées de Freud sur 123
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la synapse sont tout a fait neuves. Il prend parti sur la synapse en tant que telle,
c'est-a-dire sur la rupture de continuité d'une cellule nerveuse a la suivante.

Ce qui nous est donné comme systéme vitaliste, arc-réflexe, selon le schéma le
plus simple stimulus-response, semble obéir uniquement a la loi de la décharge. Il y a une
pure et simple inertie générale. Le circuit se ferme par la voie la plus courte. La-dessus,
Freud branche un systéme tampon, systéme a l'intérieur du systéme, qui est l'origine du
systéme du moi. Le principe de réalité est ici introduit en référence au systéme ‘¥, tourné
vers l'intérieur. Plus tard, les termes s'entrecroiseront.

Le systetme w est déja une préfiguration du systéme du ¢a. Expliquez ce qui
nécessite son invention. Car, en fin de compte, jusque-la, tout marche trés bien. Pas la
moindre conscience. Il faut bien pourtant la réintroduire, et Freud le fait sous la forme
paradoxale d'un systéme qui a des lois tout a fait exceptionnelles. La période doit y passer
avec le minimum de dépense d'énergie, avec une énergie presque nulle - il ne peut pas
dire tout a fait nulle.

Nous nous trouvons la pour la premicre fois avec cette difficulté qui se reproduira
a tout bout de champ dans I'ceuvre de Freud - le systéme conscient, on ne sait pas quoi en
faire. Il faut lui attribuer des lois tout a fait spéciales, et le mettre en dehors des lois
d'équivalence énergétique qui président aux régulations quantitatives. Pourquoi ne peut-il
se dispenser de le faire intervenir ? Qu'est-ce qu'il va en faire ? A quoi sert-il ?

A propos des états de désir, ce qui est mis enjeu par Freud, c'est la
correspondance entre l'objet qui se présente et les structures déja constituées dans le moi.
Il met l'accent sur ceci - ou bien ce qui se présente est ce qui est attendu, et ce n'est pas du
tout intéressant - ou bien ¢a ne tombe pas bien et ¢a c'est intéressant, car toute espéce de
constitution du monde objectal est toujours un effort pour redécouvrir 1'objet, Wie-
derzufinden. Freud distingue deux structurations tout a fait différentes de 'expérience
humaine - celle que j'appelais avec Kierkegaard antique, celle de la réminiscence, qui
suppose un accord, une harmonie entre I'homme et le monde de ses objets, qui fait qu'il
les reconnait, parce qu'en quelque sorte, il les connait depuis toujours - et, au contraire, la
conquéte, la structuration du monde dans un effort de travail, par la voie 124
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de la répétition. Dans la mesure ou ce qui se présente a lui ne coincide que
partiellement avec ce qui lui a déja procuré satisfaction, le sujet se met en quéte, et répéte
indéfiniment sa recherche jusqu'a ce qu'il retrouve cet objet.

L'objet se rencontre et se structure sur la voie d'une répétition - retrouver I'objet,
répéter I'objet. Seulement, ce n'est jamais le méme objet que le sujet rencontre. Autrement
dit, il ne cesse d'engendrer des objets substitutifs.

Dans cette théorie qui parait se maintenir, nous trouvons donc l'amorce, au niveau
du matérialisme, du processus de la fonction de la répétition comme structurant le monde
des objets.

C'est 1'ébauche de ce quelque chose de fécond qui va étre au fondement de la
psychologie du conflit, et qui fait le pont entre l'expérience libidinale en tant que telle et
le monde de la connaissance humaine, lequel est caractérisé par le fait que, pour une
grande part, il échappe au champ de forces du désir. Le monde humain n'est pas du tout
structurable comme un Umwelt, emboité avec un Innenwelt de besoins, il n'est pas clos,
mais ouvert a une foule d'objets neutres extraordinairement variés, d'objets méme qui
n'ont plus rien a faire avec des objets, dans leur fonction radicale de symboles.

Le moi éprouve la réalit¢ pour autant non seulement qu'il la vit, mais qu'il la
neutralise autant que possible. Et ce, dans la mesure ou joue le systéme de dérivation.
Vous n'avez pas assez insisté sur le fait que c'est dans le branchage des neurones que
Freud situe le processus de dérivation qui fait que l'influx énergétique, éparpillé et
individué, ne passe pas. Et c'est dans la mesure ou ¢a ne passe pas qu'une comparaison est
possible avec les informations que nous donne le systétme Q sur le plan périodique, a
savoir que l'énergie est réduite, non pas peut-étre dans son potentiel, mais dans son
intensité.

Dans cette premicre ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révélera
comme une condition structurale de la constitution du monde objectal dans 1'homme-la
redécouverte de l'objet. Mais la référence a l'autre qui est aussi essentielle a la
structuration de l'objet, est complétement €éludée. En d'autres termes, comme dans la
statue de Condillac, l'organisation objectivée du monde semble aller de soi. Et la
découverte du narcissisme prend pour nous toute sa valeur de n'étre absolument pas
apercue de Freud a ce moment-1a.

Dans la voie des philosophes du dix-huitiéme, et comme tout le 125
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monde a son époque, Freud reconstruit tout, mémoire, jugement, etc., a partir de
la sensation, ne s'arrétant qu'un moment a la recherche de I'objet en elle-méme. Mais il est
amené a revenir sur le processus primaire en tant qu'il intéresse le sommeil et les réves.
C'est ainsi que cette reconstruction mécanique de la réalité aboutit quand méme au réve.

Restons-en 1a pour aujourd'hui. Valabrega veut-il se charger de faire le lien avec
la théorie compléte des processus primaire et secondaire dans la Traumdeutung ?

26 JANVIER 1955.
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1X, 2 février 1955

JEU D'ECRITURES

Folie n'est pas réve.

Quatre schémas. Opposition et médiation.
Le processus primaire.

L'entification de la perception-conscience.

Hier soir, aprés l'exposé de Lang, Lefebvre-Pontalis vous adressait a tous cette
observation, qu'il faudrait se discipliner sur le stade du miroir. Sa remarque a mon
assentiment, en ceci qu'il ne faut pas en faire un usage abusif. Le stade du miroir n'est pas
le mot magique. Il date déja un peu. Il a une vingtaine d'années puisque je 1'ai sorti en
1936. 1l commence a chatouiller ce besoin de renouvellement - qui n'est pas toujours le
meilleur, car pour progresser, il faut savoir revenir sur les choses. Ce n'est pas tant de le
répéter qui est ennuyeux, c'est de mal s'en servir. Et a cet égard, on peut donner une
bonne note a Lang.

1

(M. Lefébvre-Pontalis arrive.)

Ah, voila I'insurgé ! Je vous assure qu'il y a quelque chose dont il se . peut que
vous, Lefebvre-Pontalis, n'ayez pas la moindre idée, c'est a quel point le diagnostic de
psychose chez l'enfant est discuté et discutable. D'une certaine fagon, on ne sait pas si l'on
fait bien d'employer le méme mot pour les psychoses chez l'enfant et chez l'adulte.
Pendant des décades, on se refusait a penser qu'il plt y avoir chez l'enfant de véritables
psychoses - on cherchait a rattacher les phénomenes a quelques conditions organiques. La
psychose n'est pas du tout structurée de la méme fagon chez I'enfant et chez l'adulte. Si
nous parlons 1égitimement de psychoses chez l'enfant, c'est qu'en tant qu'analystes, nous
pouvons faire un pas de plus que les autres dans la conception de la psychose. 127
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Comme sur ce point nous n'avons pas encore de doctrine du tout, pas méme dans
notre groupe, Lang était dans une situation difficile.

Sur la psychose de l'adulte, a fortiori sur celle de I'enfant, la plus grande
confusion régne encore. Mais si le travail de Lang m'a paru bien situé, c'est qu'il a essayé
de faire quelque chose qui est indispensable en matiere de compréhension analytique, et
spécialement quand on s'avance aux frontiéres, a savoir - prendre du recul.

Il y a deux dangers dans tout ce qui touche a I'appréhension de notre domaine
clinique.

Le premier, c'est de ne pas étre assez curieux. On apprend aux enfants que la
curiosité est un vilain défaut, et dans I'ensemble, c'est vrai, nous ne sommes pas curieux,
et il n'est pas facile de provoquer ce sentiment d'une facon automatique.

Le second, c'est de comprendre. Nous comprenons toujours trop, spécialement
dans l'analyse. La plupart du temps, nous nous trompons. On pense pouvoir faire une
bonne thérapeutique analytique si on est doué, intuitif, si on a le contact, si on met en
oeuvre ce génie que chacun déploie dans la relation interpersonnelle. Et a partir du
moment ol on n'exige pas de soi une extréme rigueur conceptuelle, on trouve toujours
moyen de comprendre. Mais on reste sans boussole, on ne sait ni d'ou on part, ni ou on
cherche a aller.

La psychose de I'enfant peut-elle nous éclairer par contrecoup sur ce que nous
devons penser de la psychose de I'adulte ? C'est ce qu'a cherché a faire Lang, et il a trés
bien fait. Il a marqué avec beaucoup de tact les incohérences, écarts ou béances, des
systétmes de M¢élanie Klein et d'Anna Freud, en fin de compte au bénéfice de Mélanie
Klein, car le syst¢eme d'Anna Freud est, du point de vue analytique, dans une impasse.

J'ai beaucoup aimé ce qu'il a dit sur la régression. Il a signalé que c'était un
symbole, et non un mécanisme qui se déroulerait dans la réalité. Vous savez que je n'aime
pas user a tort et a travers du terme de pensée magique, mais c'est bien 1a quelque chose
qui ressemble a une pensée de magicien. Voyons-nous jamais quelqu'un, un adulte,
régresser vraiment, revenir a |'état de petit enfant, se mettre a vagir ? La régression
n'existe pas. Comme le remarque Lang, c'est un symptome qui doit étre interprété comme
tel. Il y a régression sur le plan de la signification et non pas sur le plan de la réalité. Chez
l'enfant, c'est suffisamment démontré par cette simple remarque qu'il n'a pas beaucoup de
recul pour régresser.

Je relisais dans la Science des réves une note a propos des processus et
mécanismes de la psychologie du réve, ou Freud cite Jackson- Trouvez la nature du réve,
et vous aurez trouvé tout ce que I'on peut savoir sur la démence et sur la folie.
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Eh bien, c'est faux. Cela n'a rien a faire. Mettez-vous ¢a dans la téte. Ca manie
sans doute les mémes éléments, les mémes symboles, et on peut trouver des analogies.
Mais cette perspective n'est pas la notre. Tout est 1a - pourquoi un réve n'est-il pas une
folie ? Et inversement, ce qu'il y a a définir dans la folie, c'est en quoi son mécanisme
déterminant n'a rien a voir avec ce qui se passe chaque nuit dans le réve.

Il ne faut pas croire que ce soit a mettre entierement a l'actif de Freud. L'édition
frangaise est incompléte, et ne signale pas que c'est une espéce de bon point donné a
Ernest Jones, qui avait trouvé bon de faire ce rapprochement, qu'il pensait sans doute apte
a rattacher l'analyse a ce qui était bien vu déja en Angleterre. Rendons a Jones ce qui est a
Jones, et a Freud ce qui est & Freud. Et partez bien de 1'idée que le probléme du réve laisse
entiérement ouverts tous les problémes économiques de la psychose.

Je ne peux pas vous en dire plus aujourd’hui. C'est une amorce lancée vers
l'avenir. Nous pourrons peut-&tre commencer a nous occuper des psychoses dés cette
année. Il nous faudra en tous les cas nous en occuper l'année prochaine.

2

Reprenons le texte de Freud.

J'ai chargé Valabrega de la suite du commentaire, mais je vais tout de suite vous
faire un schéma au tableau, a quoi vous pourrez vous rapporter pour saisir le mouvement
de ce qui est exploré ici. En fait, je vais vous en faire quatre, de structure comparable, et
dont les différences marquent le progres de 1'élaboration de Freud.

Le premier se rapporte a ce qui est ébauché au niveau de sa premicre psychologie
générale, restée inédite, référence pour lui-méme pleine d'apercus féconds. Le deuxiéme
figure l'apport de la Science des réves, la théorie de l'appareil psychique qui a pour objet
d'expliquer le réve. Remarquez-le bien - aprés qu'il avait donné tous les éléments de
l'interprétation du réve, il lui restait encore a situer le réve comme fonction psychique. Le
troisiéme se place au niveau de la théorie de la libido, beaucoup plus tardive. Elle n'est
pas du tout contemporaine des Trois Essais, mais corrélative de l'avénement de la
fonction du narcissisme. Enfin, quatriéme schéma - Au-dela du principe du plaisir.

Bien qu'ils se rapportent a des fonctions compleétement différentes, ces schémas
ont dans leur forme quelque chose de semblable. Il s'agit toujours en effet d'un schéma du
champ analytique. Au début, Freud 129
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appelle ca appareil psychique, mais vous verrez les progrés qu'il fait, qui sont les
progres de sa conception a I'endroit de ce qu'on peut appeler I'étre humain.

C'est de cela qu'il s'agit. Au fond de vos revendications sur le plan théorique, au
fond par exemple de l'appel de Lefebvre-Pontalis hier soir, il y a I'idée que vous avez en
face de vous quelque chose d'individuel, sinon d'unique, que tout est 14 concentré dans la
forme que vous avez devant vous, que c'est la 'unité d'objet en psychanalyse, sinon en
psychologie, dont on pense pouvoir connaitre les limites et les lois.

Vous croyez tous étre toujours dans le domaine psychologique, et que la psyché
est une espéce de double, et de propriété, de ce quelque chose que vous voyez.

Il est trés singulier que vous ne saisissiez pas que tout progrés scientifique
consiste a faire évanouir l'objet comme tel. Dans la physique par exemple, plus vous
allez, moins vous saisissez l'objet. Ce qui est de l'ordre du sensible n'intéresse le
physicien qu'au niveau des échanges d'énergie, des atomes, des molécules, qui ne
réalisent I'apparence sensible que de fagon contingente et transitoire.

Ca ne veut pas dire pour autant que 1'étre humain pour nous s'évanouisse.

L'étre et 1'objet, vous devez savoir, en tant que philosophes, que ce n'est pas du
tout la méme chose. L'étre, du point de vue scientifique, nous ne pouvons pas le saisir,
bien entendu, puisqu'il n'est pas d'ordre scientifique. Mais la psychanalyse est quand
méme une expérience qui en désigne, si I'on peut dire, le point de fuite. Elle souligne que
I'homme n'est pas un objet, ruais un étre en train de se réaliser, quelque chose de
métaphysique. Est-ce 1a notre objet, notre objet scientifique ? Certes pas, ruais notre objet
n'est pas non plus I'individu qui apparemment incarne cet étre.

Il y a toujours dans un réve, dit Freud, un point absolument insaisissable, qui est
du domaine de l'inconnu - il appelle cela I'ombilic du réve. On ne souligne pas ces choses
dans son texte parce qu'on s'imagine probablement que c'est de la poésie. Mais non. Ca
veut dire qu'il y a un point qui n'est pas saisissable dans le phénomeéne, le point de
surgissement du rapport du sujet au symbolique. Ce que j'appelle I'étre, c'est ce dernier
mot qui ne nous est certainement pas accessible dans la position scientifique, ruais dont la
direction nous est indiquée dans les phénoménes de notre expérience.

Ce qui nous importe, c'est de savoir en quel point nous avons a nous situer dans
le rapport a ce que nous appelons notre partenaire. Or, s'il y a quelque chose d'évident,
c'est qu'il y a dans ce phénoméne unique qu'est le rapport interhumain deux dimensions
différentes, encore qu'elles 130
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s'accolent sans cesse - 1'une est celle de 1'imaginaire, 1'autre celle du symbolique.
Elles s'entrecroisent en quelque sorte, et il nous faut toujours savoir quelle fonction nous
occupons, dans quelle dimension nous nous situons par rapport au sujet, d'une fagon qui
réalise soit une opposition, soit une médiation. Si on croit que ces deux dimensions n'en
font qu'une parce qu'elles se confondent dans le phénomeéne, on se trompe. Et on en arrive
a une espece de communication magique, a une analogie universelle, sur quoi beaucoup
théorisent leur expérience. Dans le concret et le particulier, c'est souvent trés riche, ruais
absolument in¢laborable, et sujet a toutes les erreurs de technique.

Tout cela est trés sommaire, mais vous sera a la fois précisé et imagé dans le
quatriéme schéma, qui répondra a la derniére étape de la pensée de Freud, /'Au-dela du
principe du plaisir.

3

Interventions au cours de I'exposé de M. Valabrega.

Qu'est-ce que Freud appelle, le systéeme ¢? Il part du schéma de I'arc - réflexe
sous sa forme la plus simple, qui a donné tant d'espoir pour saisir Tes relations de 1'étre
vivant avec un environnement. Ce schéma figure la propriété essentielle du systéme de
relations d'un étre vivant - il regoit quelque chose, une excitation, et il répond quelque
chose.

La notion de réponse, ne 1'oubliez pas, implique toujours que nous avons affaire a
un étre adapté. Ce schéma d'arc réflexe est sorti des premiéres expériences sur la
grenouille par exemple, au temps ou I'électricité, qui, comme modé¢le vous le verrez, nous
apprendra tellement de choses, commengait & faire son apparition dans le monde. On
stimule ¢électriquement la grenouille, ou bien on lui met une goutte d'acide sur la patte.
Elle se gratte cette patte avec l'autre - c'est ce qu'on appelle la réponse. Il n'y a pas
seulement le couple afférent-efférent. On doit bien supposer que la réponse sert a quelque
chose, c'est-a-dire que 1'étre vivant est un étre adapté.

Tout cela est repris par Freud au départ de sa construction. Et il semble y mettre
déja la notion d'un équilibre, autrement dit un principe d'inertie. Mais ce n'est pas du tout
légitime. Le stimulus que Valabrega appelle de facon prématurée une information, n'est
rien qu'un in-put, un mis-dedans. Cet abord du probléme est pré-scientifique, il date
d'avant l'introduction comme telle de la notion énergétique, et méme de bien avant la
statue de Condillac. Il n'y a aucune considération d'énergie dans ce 131
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schéma de base. C'est seulement quand Freud fait entrer en ligne de compte que
ce qui se passe dans le systeme ¢ doit étre efficace dans le systeme ¥, qu'intervient la
notion d'un apport d'énergie. Et c'est alors seulement qu'il précise que le systéeme ¥ a a
faire avec les incitations internes, c'est-a-dire les besoins.

Les besoins, qu'est-ce que c'est ? C'est quelque chose qui se rapporte
effectivement a l'organisme, et qui se distingue trés bien du désir. Lang déplorait, hier
soir, que le désir soit toujours confondu avec le besoin, et en effet, ce n'est pas du tout la
méme chose. Le need exprime ce en quoi ce systéme, qui est un systéme particulier dans
l'organisme, entre en jeu dans I'homéostase totale de l'organisme. La intervient donc
nécessairement la notion de constance énergétique, qui émerge déja ici dans l'ceuvre de
Freud, transversalement. Entre ¥ qui ressent quelque chose de l'intérieur de 1'organisme,
et @ qui produit quelque chose qui a rapport a ses besoins, Freud considére qu'il y a
équivalence énergétique. Cela devient complétement énigmatique - nous ne savons
absolument pas ce que peut signifier I'équivalence énergétique de la pression interne, liée
a I'équilibre de I'organisme, et de son issue. A quoi donc cela sert-il ? C'est un x, lequel,
apres avoir servi de point de départ, est tout a fait abandonné.

Freud ne peut pas se contenter de l'in-put, de ce qui est amené du monde
extérieur, et il lui faut improviser. Il introduit alors un appareil supplémentaire, ®. On
vous I'a déja dit la dernicre fois, tout ¢a est un jeu d'écriture.

Il s'agit de tout construire a partir de notions énergétiques, c'est-a-dire de 1'idée
que pour qu'on puisse tirer un lapin d'un chapeau, il faut d'abord 1'y mettre. Pour que
quelque chose sorte, il faut que quelque chose entre. A partir de 1a, nous allons tout
construire. Il s'agit trés probablement du syst¢tme de la perception. Ne l'appelons pas
prématurément conscience. Freud le confond dans la suite avec le systetme de la
conscience, mais il lui faut introduire celui-ci en hypothése supplémentaire. Pourquoi ?
Parce qu'il lui faut non seulement des stimulations venues du inonde extérieur, mais ce
monde extérieur lui-méme. Il lui faut un appareil intérieur qui, du monde extérieur, refléte
non seulement les incitations tuais, si vous voulez, la structure.

Freud n'est pas gestaltiste - on ne peut pas lui attribuer tous les mérites -, mais il
éprouve bien les exigences théoriques qui ont engendré la construction gestaltiste. En
effet, pour que 1'étre vivant ne périsse pas a tous les coups, il faut qu'il ait quelque reflet
adéquat du inonde extérieur. C'est vous dire que ce schéma repose en fait sur ce qui sera
plus tard isolé par le terme d'homéostase. Cela est déja présent ici dans la notion d'un
équilibre a conserver et d'une zone-tampon, qui maintient 132
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les excitations au méme niveau, qui par conséquent sert autant a ne pas
enregistrer qu'a mal enregistrer. Ca enregistre, mais de facon filtrée. La notion
d'homéostase est donc déja 1a, impliquant a 'entrée et a la sortie quelque chose qui
s'appelle une énergie.

Seulement, ce schéma se révele insuffisant. Si le systéme nerveux accomplit en
effet un filtrage, c'est un filtrage organisé, progressif, qui comporte des frayages. Or, rien
ne permet ici de penser que les frayages iront jamais dans un sens fonctionnellement
utilisable. La somme de tous ces frayages, les événements, les incidents survenus dans le
développement de l'individu, constituent un modeéle qui donne la mesure du réel. Est-ce 1a
'imaginaire? L'imaginaire en effet doit étre la. Mais il comporte comme tel une
intervention des Gestalten, prédisposant le sujet vivant & un certain rapport avec une
forme typique qui lui répond spécialement, il suppose un couplage biologique de
l'individu avec une image de sa propre espéce, avec les images de ce qui lui est utile
biologiquement dans un environnement déterminé. Et de cela, il n'y a pas trace ,ici. [l y a
seulement zone d'expérience et zone de frayage.

En somme, la mémoire est ici congue comme suite d'engrammes, comme somme
de séries de frayages, et cette conception s'aveére tout a fait insuffisante si nous n'y
introduisons la notion d'image. Si I'on pose quune série de frayages, qu'une suite
d'expériences, fait surgir une image dans un appareil psychique congu comme une simple
plaque sensible, il va de soi que, deés que la méme série est réactivée par une nouvelle
excitation, une pression, un besoin, la méme image se reproduit. Autrement dit, toute
stimulation tend a produire une hallucination. Le principe du fonctionnement de l'appareil
¢ est I'hallucination. Voila ce que veut dire processus primaire.

Le probléme est alors celui du rapport de I’hallucination avec la réalité. Freud est
amen¢é a restaurer le systeme de la conscience et son autonomie paradoxale du point de
vue énergétique. Si 'enchainement des expériences a des effets hallucinatoires, il faut un
appareil correcteur, un test de la réalité. Ce test de la réalité suppose une comparaison de
I'hallucination avec quelque chose qui soit recu dans I'expérience et conservé dans la
mémoire de l'appareil psychique. Et dés lors, pour avoir voulu éliminer complétement le
systéme de la conscience, Freud est forcé de le rétablir avec une autonomie renforcée.

Je ne dis pas que ce soit illégitime. Mais vous allez voir ou ¢a le meéne. Par quels
détours va-t-il devoir passer pour concevoir cette comparaison de référence entre ce qui
est donné par I'expérience dans le systéme ¥, systéme-tampon, systéme d'homéostase, qui
modeére les incitations, et l'enregistrement de ces incitations ? A quelles hypothéses
supplémentaires est-il conduit? C'est en effet aux hypothéses supplécnen133
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taires que nous pouvons mesurer les difficultés auxquelles il fait face. Elles se
groupent sous les deux chefs que Valabrega a distingués - inhibition et information.

Le systéme o est fait d'organes différenciés qui n'enregistrent pas les énergies
massives qui viennent du monde extérieur. On peut concevoir des énergies si massives -
changements de températures, pressions considérables, etc. - qu'elles mettent en cause la
subsistance de I'étre vivant. S'il n'est plus capable de tamponner, il n'a guére autre chose a
faire qu'a fuir. Mais c'est tout a fait en dehors de ce qui est intéressant. Il s'agit ici des
relations de la psyché avec les déterminations fines du monde extérieur. Prenons 1'énergie
solaire - l'appareil spécialisé ne retient qu'une partie du phénomeéne. Il choisit un certain
niveau de fréquence, se met en accord non pas méme avec I'énergie en tant que telle - que
serions-nous comme transformateurs, cellules photoélectriques ? - mais avec la période.
Un ceil, quand il regoit la lumiére, retient beaucoup moins d'énergie qu'une feuille verte,
laquelle, avec cette méme lumiére, fait toutes sortes de choses. Freud est donc conduit a
identifier la qualité dans un appareil spécialisé, ce qui implique l'effacement presque
complet de tout apport d'énergie.

Vous sentez bien que la notion de décharge seulement perceptive répond, au
niveau de cet appareil, & un simple besoin de symétrie. Il faut bien qu'il admette qu'il y a
la aussi une certaine constance d'énergie, et que ce qui est amené¢ doit se retrouver
quelque part.

Mais l'accent est mis sur ceci, qu'entre l'excitation et la décharge il y a le
minimum d'énergie déplacée. Et pourquoi ? Parce que ce systéme doit étre aussi
indépendant que possible des déplacements d'énergie. Il faut qu'il en détache, qu'il en
distingue la qualité pure, a savoir le inonde extérieur pris comme simple reflet.

Pour qu'il puisse y avoir comparaison, échelle commune, entre l'intérieur, 1a ou
Iimage n'a que des dépendances mémorielles, ou elle est par nature hallucinatoire, et
l'extérieur, il faut que le moi, accentuant au deuxiéme degré la fonction de régulation de
ce tampon, inhibe au maximum les passages d'énergie dans ce systéme. Ce qui vient
comme incitation, déja filtré considérablement, doit I'étre & nouveau, pour pouvoir étre
compar¢ aux images spéciales qui surgissent en fonction d'un besoin. C'est une question
de savoir quel est le niveau de la pression du besoin, s'il s'imposera contre toute évidence,
ou si la quantité d'énergie déplacée pourra étre par le moi assez tamponnée, tamisée, pour
qu'on s'apercoive que l'image n'est pas réalisée.

En d'autres termes, pensant selon la tradition qu'a partir du réflexe on 135
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arriverait peu a peu a déduire toute I'échelle - perception, mémoire, pensée, idées
-, Freud est amené a construire une conscience-perception entifiée dans un systéme. Ce
qui n'est pas complétement absurde. C'est vrai qu'il existe, ce systéme différencié, nous en
avons la notion, nous pouvons méme le situer a peu pres. Il distingue dans 1'appareil
psychique deux zones - une zone d'imagination, de mémoire, ou mieux encore
d'hallucination inéinorielle, en relation avec un systéme perceptuel spécialisé comme tel.
La conscience est 1a reflet de la réalité.

M. VALABREGA : -Oui, mais ¢a n'apparait que beaucoup plus tard. Freud n'a
pas encore une idée bien claire de la notion d'appareil psychique qu'il donnera plus tard
avec le systeme perception-conscience. Ici, il y a seulement des éléments.

Les éléments, c'est .

M. VALABREGA : -Ce n'est pas congu comme ce qu'il appelle plus tard les
appareils psychiques.

Je crois au contraire que les appareils en tant que tels sont déja la. Pourquoi les
appellerait-il @, @, o s'il ne les distinguait pas comme appareils ?

M. VALABREGA : - Dans la suite, il va distinguer deux éléments fondamentaux
dans le systemeip lui-méme, et c'est ce qui donnera l'appareil psychique.

Mais ce que je veux justement vous montrer la prochaine fois, c'est que le terme
d'appareil psychique est tout a fait insuffisant pour désigner ce qu'il y a dans la
Traumdeutung, ou la dimension temporelle commence a émerger.

M. VALABREGA : - S'agissant de l'ego et des indications de réalité, il y a trois
cas a distinguer. Premiérement, si le moi est dans un état de désir au moment ou
apparait l'indication de réalité, il y a décharge de l'énergie dans l'action spécifique. Ce
premier cas correspond simplement a la satisfaction du désir. Deuxiemement, avec
l'indication de réalité coincide une augmentation du déplaisir. Le systeme ip réagit en
produisant une défense par un investissement latéral.

Cela veut dire que la quantité¢ d'énergie passant par plusieurs filtres neuroniques
arrive en moins grande intensité au niveau des synapses - c'est le schéma électrique. Si
vous faites passer un courant par trois ou 136
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quatre fils au lieu d'un seul, vous aurez besoin, sur chacun des fils, de résistance
moindre, proportionnellement au nombre des fils. Enfin, troisiemement, si ni I'un ni
l'autre des cas précédents ne se produit, I'investissement peut se développer sans étre
entravé, selon la tendance dominante.

4

Jugement, pensée, etc., sont des décharges énergétiques en tant qu'inhibées. C'est
la construction qui restera toujours celle de Freud quand il dira que la pensée est un acte
maintenu au niveau du minimum d'investissement. C'est en quelque sorte un acte simulé.
Qu'il y a un reflet du monde, il faut bien I'admettre, pour autant que l'expérience nous
oblige a poser une perception neutre -je dis neutre du point de vue des investissements,
c'est-a-dire une perception ayant des investissements minima.

Si la psychologie animale a fait des progres, c'est pour autant qu'elle a mis en
valeur dans le inonde, dans I'Umwelt de 'animal, des lignes de forces, des configurations
qui sont pour lui des points d'appel préformés correspondant a ses besoins, c'est-a-dire a
ce qu'on appelle aussi son Innenwelt, la structure liée a la conservation de sa forme.

Il ne suffit pas en effet de parler d'homéostase énergétique. Les besoins d'un
crabe ne sont pas ceux d'un lapin, et I'un ne s'intéresse pas aux mémes choses que I'autre.

Mais explorez seulement le champ de la perception d'un lapin, d'un crabe, ou d'un
oiseau. Proposez a un rat, a une poule, quelque chose qui lui est éminemment désirable,
l'alignent, l'objet qui satisfait un de ses besoins, et mettez systématiquement en
corrélation cet objet avec une forme ou une couleur. C'est fou, le nombre de choses
qu'une poule, voire un crabe, est capable d'apercevoir, que ce soit par des sens homo-
logues aux noétres - la vue, I'ouie - ou par des appareils qui ont tout I'aspect d'appareils
sensoriels sans qu'on puisse leur donner de correspondant anthropomorphique- dans le
cas des sauterelles, par exemple. Vous vous apercevez, en tout cas, que le champ
sensoriel qui est a la disposition de tel animal est extrémement étendu par rapport a ce qui
intervient d'une fagon élective comme structurant son Umwelt. Autrement dit, il n'y a pas
simplement coaptation de 1'lnnenwelt avec I'Umwelt, structuration préformée du monde
extérieur en fonction des besoins. Chaque animal a une zone de conscience-nous disons
conscience pour autant qu'il y a réception du inonde extérieur dans un systéme sensoriel -
beaucoup plus large que ce que nous pouvons structurer comme réponses préformées a
ses besoins-pivots.
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En un certain sens, cela correspond bien a ce que ce schéma nous présente d'une
couche sensible généralisée. L'homme a en effet beaucoup plus d'informations sur la
réalité qu'il n'en acquiert par la simple pulsation de son expérience. Mais il manque ce
que j'appelle les voies préformées. L'homme part de rien du tout. Il faut qu'il apprenne
que le bois briile et qu'il ne faut pas se jeter dans le vide.

Ce n'est pas vrai qu'il lui faille apprendre tout cela. Mais que sait-il de naissance?
C'est ambigu. Il est probable qu'il I'apprend, ruais par d'autres voies que l'animal. Il a déja
un certain repérage, une certaine connaissance - au sens de Claudel, co-naissance de la
réalité qui n'est pas autre chose que ces Gestalten, les images préformées. L'admettre est
non seulement une nécessit¢ de la théorie freudienne, mais une exigence de la
psychologie animale - il y a un appareil d'enregistrement neutre, qui constitue un reflet du
inonde, que nous 1'appelions, comme Freud, conscient, ou non.

Seulement, chez I'homme, ¢a se présente avec ce relief particulier que nous
appelons conscience, dans la mesure ou entre en jeu la fonction imaginaire du moi.
L'homme prend vue de ce reflet du point de vue de l'autre. 11 est un autre pour lui-méme.
C'est ce qui vous donne I'illusion que la conscience est transparente a soi-méme. Dans le
reflet, nous n'y sommes pas, nous sommes dans la conscience de l'autre, pour apercevoir
le reflet.

Comme vous le constatez, le schéma rationnel que Freud propose de l'appareil
psychique n'est pas élaboré, et c'est ce qu'il y a aujourd'’hui d'ingrat dans notre discours.
C'est le premier battement d'ailes de Freud. Tout est a la fois grossier, ambigu et, par
certains cotés, superfétatoire, et ce sera pourtant fécond.

La notion d'équivalence, par exemple, est ici batarde. Il y a des besoins, dit
Freud, et ces besoins poussent I'étre humain a des réactions destinées a les satisfaire. Or,
cette notion, loin d'étre vitaliste, loin d'étre introduite de force dans un schéma pseudo-
mécaniste, est en réalité énergétique. Il y a au départ la quantité d'énergie neuronique. La
conjonction de cette conception et de l'expérience du réve produira une évolution
frappante du schéma, comme vous le verrez.

Tout cela vous parait sans doute stérile et archaique. Mais il s'agit pour nous de
saisir ce qui dans ce schéma amorce l'avenir, et force la conception de Freud a évoluer.
Ce n'est pas du tout, comme essaie de nous le faire croire Kris, que Freud soit pass¢ de la
pensée mécaniste. a la pensée psychologique, opposition grossiére qui ne veut rien dire. 11
n'a pas abandonné son schéma par la suite, il 1'a élaboré dans sa théorie du réve, sans
marquer, ni méme sentir les différences, et il a fait alors un pas décisif qui nous introduit
dans le champ psychanalytique comme tel. Il 138
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n'y a pas de conversion de Freud a une pensée organo-psychologique. C'est
toujours la méme pensée qui se continue. Si l'on peut dire, sa métaphysique ne change
pas, tuais il compléte son schéma, y faisant entrer tout autre chose, qui est la notion
d'information.

Sachez suspendre votre pensée sur des moments ingrats, et n'oubliez pas que ce
sont les premiers moments d'une pensée créatrice, dont le développement porte bien au-
dela.

2 FEVRIER 1955.
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X, 9 février 1955

DE L'ENTWURF A LA TRAUMDEUTUNG

L'entropie au pied de la lettre.
Les paradoxes d'oméga.

Tout est toujours la.

Réve et symptome.

La conversation avec Fliess.

C'est une loi fondamentale de toute saine critique que d'appliquer a une oeuvre
les principes mémes qu'elle donne elle-méme a sa construction. Tachez par exemple de
comprendre Spinoza selon les principes que lui-méme donne comme les plus valables
pour la conduite de la pensée, pour la réforme de I'entendement.

Autre exemple - Maimonide, personnage qui nous donne aussi certaines clefs sur
le inonde. 11 y a a l'intérieur de son oeuvre des avertissements expres sur la fagon dont on
doit conduire sa recherche. Les appliquer a I'ccuvre méme de Maimonide nous permet de
comprendre ce qu'il a voulu dire.

C'est donc une loi d'application tout a fait générale qui nous pousse a lire Freud
en cherchant a appliquer a l'ccuvre méme les régles de la compréhension et de
l'entendement qu'elle explicite.

1

J'ai commencé, il y a trois séminaires, de vous introduire a la compréhension,
dans 1'Au-dela du principe du plaisir, de cet x appelé selon les cas automatisme de
répétition, principe de Nirvana ou instinct de mort. Vous m'avez entendu évoquer
l'entropie. Ce n'est pas arbitraire. Freud indique lui-méme que ce dont il parle doit étre
quelque chose de ce genre-la. Il ne s'agit pas de prendre ici Freud au pied de la lettre.
C'est pourtant un ridicule dont des analystes, et des meilleurs, ne se sont pas privés, nom-
mément Bernfeld.
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Bernfeld est un analyste de qualité, qui a su retrouver un souvenir d'enfance de
Freud derriére le voile d'anonymat sous lequel celui-ci l'avait communiqué comme
souvenir-écran. Freud l'avait présenté de facon camouflée en l'attribuant a un patient,
mais le texte méme, non pas des recoupements biographiques mais la structure méme du
texte, a permis a Bernfeld de montrer que ce ne pouvait pas étre un vrai dialogue avec un
vrai patient, qu'il s'agissait d'une transposition, et que I'exemple devait étre emprunté a la
vie de Freud, ce qu'il démontre en le rapprochant de deux ou trois réves de la Science des
réves. Ceux qui ont assisté a mon commentaire sur I'Homme aux rats connaissent ce
passage.

Bernfeld, donc, quelque dix ans aprés la parution du texte essentiel que nous
sommes en train de commenter, donne avec Feitelberg, dans I'International Journal of
Psycho-analysis de 1931, le rapport de je ne sais quoi, qui n'a de min en aucune langue, et
qui est une recherche. Le titre en est - The Principle of Entropy and the Death Instinct. Ils
ont essayé d'étudier la pulsation paradoxale de l'entropie a l'intérieur d'un étre vivant, ou
plus exactement au niveau du systéme nerveux de I'homme, en comparant la température
cérébrale et la température rectale. Ils croyaient saisir 1a le témoignage de variations
paradoxales, c'est-a-dire non conformes au principe de l'entropie tel qu'il fonctionne en
physique dans un systéme inanimé.

C'est quelque chose de tres curieux a lire, ne serait-ce que parce que ¢a démontre
les aberrations ot meéne la prise au pied de la lettre d'une métaphore théorique.

11 s'agit en fait pour Freud d'appréhender le comportement humain. A cette fin, il
se demande s'il n'y a pas lieu de faire jouer une catégorie analogue a celles dont use la
physique. Il introduit alors la dimension de l'entropie en tant qu'elle se réalise dans cet
acte original de communication qui est la situation analytique. Il faut conserver toutes ces
dimensions pour entendre les propos de Freud, qui ne concernent pas seulement 1'étre
vivant objectivable sur le plan psychique, mais la signification de son comportement, et
précisément en tant qu'elle entre en jeu dans cette relation particuliére qu'est la relation
analytique, laquelle ne peut se comprendre que comme une communication. Voila le
cadre qui donne son sens a la comparaison de l'instinct de mort avec l'entropie. Prendre
cette analogie a la lettre, la traduire dans les termes précis qui sont en usage en physique,
c'est un contresens, aussi absurde que les opérations des singes dactylographes de Borel.
Cette opération de singes dactylographes, nous n'aurons que trop souvent a la dénoncer
chez les analystes.

A travers ces quatre étapes de la pensée de Freud que je vous ai dites - marquées
par le manuscrit inédit dont nous sommes en train d'achever le 142
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commentaire, la Science des réves, la constitution de la théorie du narcissisme, et
enfin Au-dela du principe du plaisir -, les difficultés et les impasses se reproduisent dans
une disposition a chaque fois modifiée. Cette sorte de dialectique négative qu'implique la
persistance des mémes antinomies sous des formes transformées, voila ce que nous allons
suivre, pour faire surgir I'autonomie, I'ordre propre de ce a quoi Freud s'affronte, et qu'il
s'efforce de formaliser.

Cet ordre, vous ne pouvez pas ne pas le savoir aprés un an et demi de séminaire
ici, c'est l'ordre symbolique, dans ses structures propres, dans son dynamisme, dans le
mode particulier sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, son économie
autonome a I'étre humain et a son vécu. C'est 1a ce par quoi je vous désigne 'originalité
de la découverte freudienne. Disons pour imager, a destination de ceux qui ne compren-
nent rien, que ce qu'il y a de plus haut dans 'homme et qui n'est pas dans 'homme, mais
ailleurs, est 1'ordre symbolique. Freud, a mesure du progrés de sa synthése, est toujours
forcé de restaurer, restituer ce point extérieur, excentrique. Nous allons essayer
maintenant de retrouver dans le texte les étapes de ce progres.

2

Je vous ai désigné l'autre jour le systeme ¢ qui représente grossicrement l'arc
réflexe, fondé sur la notion de quantité et de décharge, avec le minimum de contenu.
Freud, formé parles disciplines neurologiques, anatomo-physiologiques et cliniques, ne se
contente pas du schéma qui est & ce moment-la donné par la physiologie positiviste, a
savoir une architecture de réflexes - réflexes supérieurs, réflexes de réflexes, etc., jusqu'au
réflexe d'unité placé au niveau des fonctions supérieures. Et il faudrait encore y mettre
quelque chose que notre ainsi Leclaire, dans ses bons jours, appellerait le sujet. J'espére
qu'un jour, il se débarrassera de cela aussi, car le sujet, il ne faut jamais le représenter
nulle part.

Il faut que Freud fasse autre chose. Il fait non pas une architecture, mais un
tampon.

Freud la est déja en avance sur la théorie neuronique, il précéde de deux ans
Foster et Sherrington. Son coté génie se laisse voir jusque dans le détail, & propos de
certaines propriétés de la conduction-il a deviné a peu preés ce que l'on connait
actuellement. Bien sfr, on a fait des progrés expérimentaux, qui ont confirmé le
fonctionnement des synapses en tant que barriéres de contact, et c'est déja ainsi qu'il
s'exprime. L'important est qu'il interpose au cours de l'acte de décharge un systéme-
tampon, un systeme d'équilibre, de filtrage, d'amortissement, le systéeme Y. D'ail-143
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leurs, a quoi le compare-t-il? Vous voyez sur ce schéma, a l'intérieur d'un arc
spinal, quelque chose qui fait une boule - c'est un ganglion. Eh bien, le psychisme est
pour lui un ganglion, le cerveau est un ganglion différencié¢, du type ganglion
sympathique, ou chaine nerveuse chez les insectes.

On a vu la derniére fois un petit flottement dans mon dialogue avec Valabrega,
qui a dit des choses qui n'étaient pas fausses a propos du systéme w. Freud ne peut pas
s'en tirer sans l'intervention de ce systéme de la conscience en tant que référence a cette
réalité dont, quoi qu'on fasse, on n'arrivera jamais a faire sortir un lapin sans I'y mettre.
Chez Freud au moins, on ne cherche pas a vous faire croire qu'il suffit de mettre assez de
choses en tas pour que ce qui est en haut soit tellement plus beau que quand c'était au-
dessous.

Son expérience impose a Freud de refondre la structure du sujet humain en le
décentrant par rapport au moi, et en rejetant la conscience dans une position sans doute
essentielle, mais problématique. je dirais que le caractére insaisissable, irréductible par
rapport au fonctionnement du vivant, de la conscience, c'est dans I'ccuvre de Freud
quelque chose d'aussi important a saisir que ce qu'il nous a apporté sur l'inconscient.

Les embarras que fait ce systéme de la conscience reparaissent a chacun des
niveaux de la théorisation freudienne. Freud ne parvient pas a en donner un modele
cohérent, et cela ne tient pas a l'existence de I'inconscient. Alors qu'il arrive a donner une
conception cohérente, équilibrée, de la plupart des autres parties de 1'appareil psychique,
il rencontre toujours, quand il s'agit de la conscience, des conditions incompatibles.

je vais vous donner un exemple. Dans un de ses textes, qui s'appelle
Compléments métapsychologiques a la théorie des réves et qui est publié dans le recueil
francais Métapsychologie, il explique a peu pres tout ce qui se passe dans la démence
précoce, la paranoia, dans les réves, en termes d'investissement et de désinvestissement -
notions dont nous aurons a voir la portée dans sa théorie. On croit qu'on peut toujours
s'arranger pour qu'une construction théorique, ¢a marche, ¢a colle. Mais non. L'appareil
de la conscience a des propriétés tout a fait spéciales, et la cohérence méme de son
systéme, la nécessité de sa déduction, fait buter Freud. On ne comprend pas, dit-il, que cet
appareil, contrairement aux autres, puisse fonctionner méme quand il est désinvesti. Avec
le systéme conscient, on entre dans le paradoxe.

Pourquoi cet échec? Ce n'est pas parce que Freud ne sait pas s'y prendre - il avait
tout son temps. S'il n'y est pas arrivé, il y a une raison. Nous voyons la apparaitre pour la
premicre fois, le paradoxe du systéme de la conscience-il faut a la fois qu'il soit 1a et qu'il
ne soit pas la. Si 144
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vous le faites entrer dans le systéme énergétique tel qu'il est constitué au niveau
de tp, il n'en sera plus qu'une partie, et il ne pourra pas jouer son jeu de référence a la
réalité. Néanmoins, il faut bien que quelque énergie y passe. Mais il ne peut pas étre
directement li¢ a 'apport massif du inonde extérieur tel qu'il est supposé dans le premier
systeme dit de la décharge, c'est-a-dire du réflexe élémentaire stimulus-réponse. Bien au
contraire, il faut qu'il en soit complétement séparé, et qu'il ne recoive que de faibles
investissements d'énergie qui lui permettent d'entrer en fonctionnement, de sorte que la
circulation se fasse toujours de ¢ a . Et c'est seulement de ¢ que viendra a ® cette
énergie minimale grace a laquelle il peut, lui, entrer en vibration.

D'autre part, a partir de ce qui se passe au niveau de ®, le systétme ¥ a besoin
d'information, comme disait Valabrega l'autre jour, d'une facon que j'ai trouvée un peu
précipitée, mais non pas fausse en elle-méme. Il ne peut prendre cette information qu'au
niveau de la décharge du systéme perceptif.

Le test de réalité procede ainsi au niveau du psychisme. Prenons I'exemple d'une
décharge motrice proprement perceptuelle. Des mouvements se font dans I'ceil du fait de
'accommodation de la vision, de la fixation sur un objet. Par rapport a I'hallucination du
désir, en train de se former dans le psychisme, c'est ¢a qui devrait théoriquement apporter
une mise au point - Est-ce que j'en crois mes yeux? Est-ce bien cela que je regarde? Or, la
décharge motrice, la partie proprement motrice dans le fonctionnement des organes
perceptifs, est justement celle qui est tout a fait inconsciente. Nous avons conscience de
voir, et rien ne nous parait méme plus homologue de la transparence de la conscience que
ce fait qu'on voit ce qu'on voit-voir pose a soi-méme sa propre transparence. Mais par
contre, nous n'avons pas la moindre conscience, sauf dune fagon trés marginale,
limitrophe, de ce que nous faisons d'efficace, d'actif, de moteur, dans ce repérage, dans la
palpation a distance que les yeux opérent quand ils s'exercent a voir.

Une suite de paradoxes commence donc ici a s'ébaucher a propos du systéme o.
Jai voulu le mettre en relief parce que c'est l'amorce de quelque chose que nous
retrouverons a tous les niveaux.

Aprés ¢a, il y a le schéma que vous trouverez au chapitre VII de la
Traumdeutung, Processus du réve.

Ici, un apport. Ici, quelque chose qui va s'étager entre le systeme perceptif et le
systéme moteur. Ici, les couches diverses qui constituent le niveau de l'inconscient. Puis,
le préconscient, la conscience, dont vous voyez déja la répartition paradoxale - la voila
maintenant des deux cOtés. Le premier schéma essayait de représenter vraiment un
appareil, qu'on essayait ensuite de faire fonctionner. C'était un appareil qui était 145
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quelque part, avec les organes de perception, le cerveau et le sous-cerveau,
fonctionnant comme une sorte de ganglion autonome, réglant la pulsation entre les
pulsions internes a l'organisme, et les manifestations de recherches a l'extérieur. Il
s'agissait de 'économie instinctuelle de I'étre vivant en quéte de ce dont il a besoin.

Maintenant ce n'est déja plus l'appareil. Le schéma se rapporte a quelque chose de
beaucoup plus immatériel. Freud le souligne, les choses dont il va parler, il ne faut pas les
localiser quelque part. Dans le texte, il nous dit qu'il y a quelque chose a quoi ¢a doit
ressembler. Rappelez-vous ce qu'au moment des lecons sur le transfert, je vous avais
indiqué l'année dernicére a propos des images optiques qui ne sont nulle part. Elles sont
vues a tel endroit quand on est autre part pour les voir. C'est de cela qu'il s'agit.

Le schéma de Freud a changé de sens. Il met au tableau noir la dimension
temporelle en tant que telle - cela est également souligné dans le texte. Ce schéma, dont
vous voyez qu'il conserve la méme ordonnance générale, prouve donc que Freud introduit
déja dans ses catégories des dimensions nouvelles, et en particulier une certaine
dimension logique.

Encore que ¢a puisse s'incarner dans un modéle mécanique, nous sommes passés
d'un modéle mécanique a un modele logique.

Avant d'évoquer le troisiéme schéma, je voudrais vous rappeler que je vous ai
promis de parler de cybernétique. Pourquoi est-on si étonné de ces machines? Cela a
peut-étre quelque chose a voir avec les difficultés qu'a rencontrées Freud. Car la
cybernétique procéde aussi d'un mouvement d'étonnement de le retrouver, ce langage
humain, fonctionnant presque tout seul, paraissant nous damer le pion.

On croit qu'on a tout résolu en disant que c'est le bonhomme qui 1'y a anis. C'est
ce que nous rappelle Lévi-Strauss, toujours plein de sagesse devant les choses nouvelles,
et qui semble toujours aller a les ramener a des choses anciennes. J'apprécie d'habitude ce
qu'écrit M. Ruyer, mais pas son livre sur la cybernétique.

Dans ces machines, le langage est certainement 1a, tout vibrant. Et ce n'est pas
pour rien que nous le reconnaissons a une chansonnette dont je vais vous dire le plaisir
que nous y éprouvons. Je 1'ai découvert l'autre jour a la Société de philosophie.

Mine Favez-Boutonier venait de faire une trés bonne communication sur la
psychanalyse. Elle avait dit ce qu'elle espérait pouvoir en étre compris par l'assemblée
philosophique qui était la. Certes, elle a été trop modeste dans ses prétentions, et c'était
néanmoins trés au-dessus de ce que beaucoup de gens avaient réussi a entendre jusque-la.
La-dessus, M. Minkowski se léve, et tient les propos que je lui entends tenir depuis 146
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trente ans, quel que soit le discours auquel il ait a répondre sur la psychanalyse.
Entre ce que Mine Favez-Boutonier venait d'apporter et ce qu'il avait pu entendre il y a
trente ans sur le méme sujet, de la bouche de Dalbiez, il y avait un inonde. Et pourtant, il
répondait exactement la méme chose. Je ne le mets pas personnellement en cause - c'est
ce qui se passe ordinairement dans une société scientifique. Pourquoi l'expression pa-
radoxale de machine a penser a-t-elle surgi? Moi qui dis déja que les hommes ne pensent
que trés rarement, je ne vais pas parler de machines a penser - mais tout de méme, ce qui
se passe dans une machine a penser est en moyenne d'un niveau infiniment supérieur a ce
qui se passe dans une société scientifique. Quand on lui donne d'autres ¢léments, la ma-
chine a penser, elle, répond autre chose.

Du point de vue du langage, ces machinettes nous ronronnent quelque chose de
nouveau, peut-étre un écho, une approximation mettons. On ne peut pas résoudre la
question en disant simplement que c'est le constructeur qui I'y a mis. Le langage est venu
du dehors, c'est entendu, ruais il ne suffit pas de dire que c'est le bonhomme qui I'y a mis.
S'il y a bien quelqu'un qui peut dire son mot 1a-dessus, c'est un psychanalyste, qui touche
du doigt a tout instant que l'affaire ne se résout pas en croyant que c'est le petit génie qui a
tout fait.

La grande question actuelle des sciences humaines, c'est - qu'est-ce que le
langage? On se demande - d'ou vient-il? qu'est-ce qui s'est passé aux ages géologiques?
comment ont-ils commencé a vagir? ont-ils commencé par pousser des cris en faisant
I'amour, comme certains le croient? - alors qu'il s'agit avant'tout de voir comment il
fonctionne actuellement. Tout est toujours 1a. Notre rapport avec le langage, il faut le
saisir au niveau pour nous le plus concret, le plus quotidien, celui de notre expérience
analytique.

C'est de cela qu'il s'agit avec le schéma qui élabore le systéme en y introduisant
'imaginaire comme tel. Le petit schéma optique que je vous ai montré l'année dernicre,
nous le retrouverons dans la troisiéme étape, au niveau de la théorie du narcissisme. Il
met le systéme perception-conscience 1a ou il doit étre, c'est-a-dire au cceur de la
réception du moi dans l'autre, car toute la référence imaginaire de I'étre humain est
centrée sur 1'image du semblable.

Enfin, le dernier schéma nous permettra de donner un sens a l'Au-dela du
principe du plaisir, et de comprendre a quelle nécessité répond cet ouvrage. Freud 1'a écrit
au moment ou la technique analytique virait, et ol on pouvait croire que résistance et
signification inconsciente se correspondent comme l'endroit et l'envers, que ce qui
fonctionne selon le principe du plaisir dans le systéme dit primaire apparait comme réalité
dans l'autre, et inversement. C'est tout simplement I'étude classique du moi, 147
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un peu enrichie de la notion qu'il peut comprendre bien des choses dans ses
synthéses. Freud maintient que ¢a n'est pas ¢a, que tout le systéme des significations n'est
pas dans le bonhomme, que sa structure n'est pas une synthése de ces significations, bien
au contraire.

Je vous donne ce dernier schéma pour vous mettre sur la voie de ce que Freud
veut apporter avec Au-dela du principe du plaisir. Je prends quelque chose qui a a faire
avec nos modes récents de transmission dans les machines, un, tube électronique. Tous
ceux qui ont manipulé la radio connaissent ¢a - une ampoule triode - quand ¢a chauffe a
la cathode, les petits électrons viennent bombarder I'anode. S'il y a quelque chose dans
l'intervalle, le courant électrique passe ou non selon que ¢a se positive ou se négative. On
peut réaliser a volonté une modulation du passage du courant, ou plus simplement un
systéme de tout ou rien.

Eh bien, la résistance, la fonction imaginaire du moi, comme telle, c'est ¢a - c'est
a elle qu'est soumis le passage ou le non-passage de ce qui est a transmettre comme tel
dans l'action analytique. Ce schéma exprime d'abord que s'il n'y avait pas interposition,
résistance du moi, effet de frottement, d'illumination, de chauffage- tout ce que vous
voudrez -, les effets de la communication au niveau de l'inconscient ne seraient pas
saisissables. Mais il vous montre surtout qu'il n'y a aucune espéce de rapport de négatif a
positif entre le moi et le discours de l'inconscient, ce discours concret dans lequel le moi
baigne et joue sa fonction d'obstacle, d'interposition, de filtre. L'inconscient a son
dynamisme, ses afflux, ses voies propres. Il peut étre exploré selon son rythme, sa
modulation, son message propre, tout a fait indépendamment de ce qui l'interrompt. Dans
Au-dela du principe du plaisir, Freud a voulu situer cette fonction imaginaire du moi.

Je ne vous ai donné¢ aujourd'hui qu'une ligne générale du progrés que nous aurons
a poursuivre dans le détail. Je demande a Valabrega d'aborder maintenant la deuxieme de
ces quatre étapes.

3
M. Valabrega expose les caracteres principaux du réve.

M. VALABREGA : -Freud nous dit aussi que la vivacité de I'hallucination, son
intensité, est proportionnelle a la quantité d'investissement de l'idée en cause. C'est la
quantité qui conditionne ['hallucination. C'est le contraire de la perception. Dans la
perception qui provient du systeme ¢, l'attention rend la perception plus distincte ou

moins distincte.
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Elle provient du systéme .
M. VALABREGA : -Non, du systéme .

Il faut distinguer. Les apports quantitatifs du monde extérieur viennent du
systeme ¢. L'équilibre du texte indique que tout ce qui est perception et non excitation se
passe comme tel dans le systeme w.

M. VALABREGA : - Mais ¢a provient de ¢.

Parce que ¢a vient du monde extérieur. Ca ne vient de ¢ que par l'intermédiaire
de V.

M. VALABREGA : - Bien siir. Ce n'est d'ailleurs qu'une parenthése.

En 1897, Freud n'est pas encore loin dans sa propre analyse. J'ai relevé a l'usage
d'Anzieu quelques remarques sur les limites de la self-analyse. Lettre 75 -Je ne peux
m'analyser que sur la base de connaissances objectives, comme je pourrais le faire pour
un étranger... La self-analyse est a proprement parler impossible. Sans cela, il n'y aurait
pas de maladie. C'est dans la mesure ou je rencontre quelque énigme dans mes cas, que
l'analyse doit s'arréter. 11 définit ainsi les limites de sa propre analyse-il ne comprendra
que ce qu'il aura repéré dans ses cas. Alors qu'il est en train de découvrir génialement une
voie nouvelle - et c'est un témoignage extraordinairement précis par sa précocité - il
pointe lui-méme que son auto-analyse n'est pas un processus intuitif, un repérage
divinatoire a l'intérieur de soi-méme, que ¢a n'a rien a faire avec une introspection.

M. ANZIEU : - Freud savait, avant de faire le réve a Irma, que les réves avaient
un sens. Et c'est parce que ses patients avaient apporté des réves qui avaient un sens de
réalisation de désir qu'il a voulu se l'appliquer a lui-méme. C'est cela, son critere de
vérification.

Clest ¢a.

M. VALABREGA : - Ce n'est pas le sens du réve qui est en cause, c'est la
théorie d'identité du réve et du symptome névrotique.

Freud insiste dans la Traumdeutung sur la parenté du réve avec le symptome
névrotique, mais aussi sur leur différence. Le processus du réve est exemplaire pour
comprendre le symptoéme névrotique, tuais il 149
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maintient une différence économique tout a fait fondamentale entre symptome et
réve. Ils n'ont de commun qu'une grammaire. C'est une métaphore, ne prenez pas cela au
pied de la lettre. Ils sont aussi différents qu'un poéme épique l'est d'un ouvrage sur la
therino-dynamique. Le réve permet de saisir la fonction symbolique en jeu et c'est, a ce
titre, capital pour comprendre le symptome. Mais un symptome est toujours inséré dans
un état économique global du sujet, alors que le réve est un état localisé dans le temps,
dans des conditions extrémement particulieres. Le réve n'est qu'une partie de l'activité du
sujet, alors que le symptome s'étale sur plusieurs champs. Les processus, sont plus
analogues qu'identiques.

M. Valabrega présente 1'analyse du réve de l'injection d'Irma.

Ce qui est alors pour Freud la parole qui polarise, organise toute son existence,
c'est la conversation avec Fliess. Elle se poursuit en filigrane dans toute son existence
comme la conversation fondamentale. En fin de compte, c'est dans ce dialogue que se
réalise l'auto-analyse de Freud. C'est par 1a que Freud est Freud, et que nous sommes
encore aujourd'hui a en parler. Tout le reste, le discours savant, le discours quotidien, la
formule de la triméthylamine, ce qu'on sait, ce qu'on ne sait pas, tout le fatras, est au
niveau du moi. Ca peut aussi bien faire obstacle que signaler le passage de ce qui est en
train de se constituer, c'est-a-dire ce vaste discours a Fliess qui~sera ensuite toute l'ccuvre
de Freud.

La conversation de Freud avec Fliess, la parole fondamentale, qui est alors
inconsciente, est 1'élément dynamique essentiel. Pourquoi est-elle inconsciente a ce
moment-la? Parce qu'elle déborde infiniment ce que tous les deux, en tant qu'individus,
peuvent alors en appréhender consciemment. Aprés tout, ce ne sont que deux petits bouts
de savants comme les autres, qui échangent des idées plutdt loufoques.

La découverte de l'inconscient, telle qu'elle se montre au moment de son
surgissement historique avec sa dimension pleine, c'est que la portée du sens déborde
infiniment les signes manipulés par l'individu. De signes, 'homme pousse toujours
beaucoup plus qu'il ne croit. C'est de cela qu'il s'agit dans la découverte freudienne - d'un
nouveau sentiment de I'homme. L'homme apres Freud, c'est ¢a.

9 FEVRIER 1955.
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LA CENSURE N'EST PAS LA RESISTANCE

Le message comme discours interrompu,
et qui insiste.

Le roi d'Angleterre est un con.

Freud et Fechner.

La Traumdeutung ne donne pas seulement la théorie du réve. On y trouve la
seconde élaboration par Freud du schéma de l'appareil psychique. Avec la premiére, il
mettait un point de conclusion a ses travaux de neurologue. La seconde correspond a son
avancée dans le champ particulier des névroses, et dans ce qui sera le champ propre de
l'analyse.

I1 s'agit donc du réve, mais aussi, en arriére-plan, du symptdme névrotique, dont
la structuration s'avére la méme - elle met en jeu la structure du langage en général, et
plus précisément le rapport de I'homme au langage. Mon commentaire va vous le
démontrer, vous apportant par la le témoignage que les termes qui nous servent ici a
recomprendre 1'ceuvre de Freud sont inclus en elle.

A 1'élaboration de la pensée de Freud, nous voulons appliquer le méme mode
d'interprétation que Freud pratique pour ce qui se passe dans l'ordre psychique. Nous
voulons voir ce qui se décéle dans la construction qui se fait sous nos yeux de la seconde
étape de l'appareil psychique. Par rapport a ces systtmes ¢ ¥, ®, dont nous avons
souligné, Valabrega et moi-méme, les caractéristiques et aussi les impasses, trés bien
percues par Freud, quelque chose se déplace, se décale.

Je vous invite a relire le réve d'Irma. Déja I'année derniere, je vous en avais fait
lire et expliquer certaines étapes, pour illustrer le transfert. Relisez-le a propos de ce que
nous sommes en train de faire, a savoir, essayer de comprendre ce que veut dire
automatisme de répétition, donner un sens a cette expression, et pour ce faire, saisir a
quelle duplicité des relations du symbolique et de I'imaginaire nous sommes amenés.

Le schéma de la dernicre fois, celui de la lampe triode, vous fait déja apparaitre le
réve d'Irma dans un tout autre jour. Dans son manuscrit, 151
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Freud en réduit les thémes a quatre éléments, deux conscients, deux inconscients.
Nous avons déja indiqué comment ces deux ¢léments inconscients devaient &tre compris -
l'un est la révélation de la parole créatrice qui se fait dans le dialogue avec Fliess, 'autre
est 1'élément transversal, illuminé par ce courant qui passe. Ce qui est étalé d'une facon
presque inconsciente dans le réve, c'est la question des relations de Freud avec une série
d'images sexuelles féminines, qui toutes sont combinées avec ce quelque chose de
tensionnel dans ses rapports conjugaux. Mais ce qui est encore plus frappant, c'est le
caractére essentiellement narcissique de toutes ces images féminines. Ce sont des images
captivantes qui sont toutes dans un certain rapport narcissique a Freud. La douleur d'Irma,
quand le médecin la percute, est dans 1'épaule, et Freud signale qu'il a un rhumatisme
dans I'épaule.

Tout cela est toujours dit d'une fagon qui nous émerveille, et nous permet de voir
au-dela de ce que Freud lui-méme était capable de saisir a ce moment-la. C'est que Freud
est un observateur exceptionnel, véritablement génial. Dans ce qu'il nous a donné, nous
avons toujours pour nous orienter plus de ce qu'on appelle pour aller vite matériel, que ce
qu'il en a lui-méme conceptualisé, ce qui est un cas exceptionnel dans l'histoire de la
littérature scientifique.

M. Valabrega entame le commentaire de la Psychologie des processus du réve,
chapitre VII de la Science des réves.

Il y a deux petites phrases qui, du point de vue que nous développons ici,
méritent d'étre relevées. Au moment ou Freud remet en cause toutes les constructions
faites dans les chapitres précédents, a propos de 1'élaboration du réve, ce qui est le gros
oeuvre de la Traumdeutung, il dit tout d'un coup qu'a propos des réves, toutes les
objections peuvent étre élevées, y compris que le réve n'est peut-&tre que le réve d'un
réve.

Dés lors, notre erreur aurait été de traiter comme un texte sacré qui ne serait
qu'une improvisation arbitraire, édifiée a la hate et dans un moment d'embarras.

Relevons au passage cette métaphore, parce que dans Freud les métaphores sont
précieuses - il a traité en effet le réve comme un texte sacré. Un texte sacré s'interpréte
selon des lois trés particuliéres, et chacun sait que quelquefois ces interprétations
surprennent. Il faut aussi accorder toute son importance au mot de texte. Nous sommes
vraiment 1a rappro-
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thés de ce que Valabrega essaie de vous montrer-au moment de parler du
processus du réve, Freud va a la question de 1'oubli.

Eh bien, la dégradation, voire l'oubli, du texte du réve importe si peu, nous dit
Freud, que n'en resterait-il qu'un seul élément, un élément sur lequel on doute, un petit
bout de bout, une ombre d'ombre, nous pouvons continuer a lui accorder un sens. C'est un
message.

Sa dégradation n'est pas due au hasard, elle n'est pas liée a une sorte
d'amortissement, d'effacement, de noyade du message dans le bruit de fond. Le message
n'est pas oublié de n'importe quelle fagcon. Redonnons a cette fameuse censure qu'on
oublie trop, tout son frais, tout son neuf — une censure est une intention.

Le propre de I'argumentation de Freud est de renverser le fardeau de la preuve-
Dans les ¢léments que vous m'objectez, les oublis et les dégradations du réve, je continue
de voir un sens, et méme je vois un sens de plus. Quand le phénomene d'oubli intervient
ca m'intéresse encore plus. je trouve la aussi une partie du message. Ces phénoménes
négatifs, je les ajoute a la lecture du sens, je leur reconnais aussi la fonction de message.
Ce n'est pas seulement que Freud découvre cette dimension, mais méme, par un certain
parti pris, il I'isole, il ne veut connaitre que celle-la.

On lui objecte qu'il parle de réves de désir, mais qu'il y a les réves d'angoisse, les
réves d'auto-punition. Une des phases de sa réponse est de dire que, certes, il y a des réves
d'angoisse, mais ce qui fonctionne pour qu'il y ait l'angoisse n'est rien d'autre que ce qui
provoquerait l'angoisse dans la vie éveillée. Ce n'est pas tout ce qu'il y a dans le réve qui
l'intéresse, mais uniquement 1'élément sémantique, la transmission d'un sens, une parole
articulée, ce qu'il appelle les pensées, Gedanken, du réve.

Ce qui intéresse Freud, et ce n'est nulle part plus évident que dans la premicre
partie de ce septiéme chapitre, c'est le message en tant que tel, et on peut dire plus - c'est
le message comme discours interrompu, et qui insiste. Voila qui nous maintient tout preés
du probléme que nous mettons en cause pour l'instant - qu'est-ce que l'au-dela du principe
du plaisir? Qu'est-ce que l'automatisme de répétition?

Dans ce texte, vous ne pouvez donner au mot Gedanken un sens psychologique.
Freud le répéte en trois ou quatre passages, toutes nos explications, ne nous imaginons
pas que c'est du déja connu dans le psychique, ce sont des phénomenes d'un tout autre
ordre que le psychologique.

Voici un exemple qui, pour étre extréme, n'en est que plus significatif, celui de la
dame a qui il ne reste de son réve que ce mot — canal. Freud nous démontre a ce propos
comment il entend l'interprétation des réves. Qu'est-ce que peut bien étre la mémoire de
quelque chose qui est tel
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lement effacé, une mémoire de mémoire? Et, plus généralement, quand nous nous
souvenons d'un réve, nous souvenons-nous vraiment de quelque chose dont nous
puissions parler comme d'une pensée, puisque aprés tout, nous ne savons pas si ce n'est
pas le type méme de l'illusion de la mémoire? Cela ne trouble pas Freud, cela ne lui
importe pas, ce qui I'occupe n'est pas de l'ordre des phénoménes psychologiques. Nous
souvenons-nous d'un réve comme d'un événement qui a existé et qui est situable quelque
part? C'est littéralement insoluble. Les philosophes s'y sont toujours intéressés-pourquoi
le vécu du sommeil n'est-il pas tout aussi important, authentique, que celui de la veille?
S'il réve toutes les nuits qu'il est un papillon, est-il 1égitime de dire qu'il réve qu'il est un
papillon? Mais peu importe a Freud.

Ce réalisme psychologique, cette quéte d'une subjectivité essentielle ne le retient
pas. Pour lui, I’'important n'est pas qu'on réve d'étre un papillon, mais ce que veut dire le
réve, ce qu'il veut dire a quelqu'un. Quel est ce quelqu'un? Toute la question est 1a.

Cette dame, il a déja eu avec elle un discours, et le réve n'en est que la suite. Elle
a en apparence admis beaucoup des élaborations de Freud, mais ce qu'elle veut lui dire
dans le réve est démontré par ses associations. Poussez, poussez, madame. Elle sort enfin
une petite histoire humoristique anti-anglaise. Entre le sublime et le ridicule, il n'y a qu'un
pas - Oui, le Pas-de-Calais. Voila qu'elle veut dire - Toutes vos histoires sont sublimes,
mais un tant soit peu ridicules, il suffit d'un rien, et tout cela fait rire.

Nous ne sommes pas en train de dire que c'est 1égitime ou pas, nous commentons
Freud, et nous essayons de saisir ce qu'est la fonction du réve comme inconsciente. Une
des dimensions du désir du réve est de faire passer une certaine parole. Le mettre en
évidence suffit toujours a Freud pour entériner le fait que sa théorie est confirmée. Il n'a
pas besoin d'aller jusqu'au souvenir d'enfance, ni de penser a la régression. Qu'est-ce qui a
nécessité pour Freud la théorie de la régression? C'est ce que le pas suivant nous
démontrera. Ce que nous retirons pour l'instant, c'est que Freud n'est satisfait, ne retrouve
son chemin, ne prétend nous avoir démontré ce qu'il voulait nous démontrer, que quand il
peut nous montrer que le désir majeur d'un réve était de faire passer un message.

M. VALEBREGA : - Par conséquent, l'oubli du réve, c'est l'obstacle.

Ce n'est pas l'obstacle, ¢a fait partie du texte. Le doute, par exemple, est presque
dans sa perspective une emphasis - il n'y a pas de mot équivalent en frangais, il faudrait
dire soulignage. Le doute ne l'intéresse pas comme phénoméne psychologique, et a
propos du réve, est-ce méme un phénomeéne psychologique?
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Il faut interpréter le phénomene du doute, dit Freud, comme une partie du
message. Si le sujet doute, vous dites-vous, c'est qu'il s'agit de résistance, mais ne parlons
pas pour l'instant de résistance. Le doute fait partie du message. Lorsque le sujet vous dit
qu'il doute, vous devez considérer qu'il attire votre attention sur le fait que c'est un
¢lément particulierement significatif du réve. Le doute est une connotation privilégi¢e
dans ce fameux texte sacré. D'accord?

2

M. VALABREGA : - Oui... Pourtant, Freud souligne le mot de résistance quand
il dit - Tout obstacle a l'interprétation provient de la résistance, Widerstand, psychique.

Pas tout a fait. Avez-vous lu aussi la petite note? Si le pére du patient meurt en
cours d'analyse, dit-il, et on ne va tout de méme pas penser qu'il l'a fait mourir
uniquement pour interrompre son analyse, cela, c'est une résistance. Nous classons tout ce
qui s'oppose a l'interprétation comme une résistance - c'est une question de définition.
Cela aussi, nous allons l'interpréter par rapport au fait que cela favorise ou ne favorise pas
le progrés du travail d'interprétation, c'est-a-dire le passage du message. Avouez que
généralisation du théme de la résistance nous permet de penser qu’il ne I’inclut pas dans
un processus psychologique. La résistance ne prend sa valeur que par rapport au travail.
Elle n'est pas du tout envisagée sous l'angle des propriétés psychiques du sujet. Elle
existe, bien entendu, la résistance. Nous savons qu'il y a les frottements imaginaires ou
psychologiques, qui font obstacle a ce que Freud appelle 1'écoulement des pensées
inconscientes. La petite note est en faveur de ce que je vous dis, que la résistance n'est pas
considérée comme interne au sujet, sur un plan psychologique, tuais uniquement par rap-
port au travail d'interprétation.

M. VALABREGA : - C'est aussi la censure, la Widerstand.

Non, justement, ¢a n'est pas la censure.

M. VALABREGA : - Mais si, monsieur.

Non, ca n'est pas la censure. La censure ne se situe pas au méme niveau que la

résistance. Elle fait partie du caractére interrompu du discours. Je sens que nous sommes
la dans un dissentiment essentiel, qu'il y a 155
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quelque incompréhension de votre part, et il va falloir que je donne quelque
chose d'imagg.

Au sens propre, la résistance du sujet est liée au registre du moi, c'est un effet du
moi. Dans ce chapitre, elle est instituée comme un x qui désigne tout ce qui arréte le
travail analytique, que ce soit psychologique ou pas, que cela vienne de la réalité ou du
hasard. La censure n'a rien a faire avec la résistance, ni au premier sens, ni - ruais
beaucoup plus quand méme - au second.

Cela emporte la question de ce que nous appelons le surmoi. Je vous parle du
discours interrompu. Eh bien, une des formes les plus saisissantes du discours
interrompu, c'est la loi en tant qu'elle est incomprise. Par définition, nul n'est censé
ignorer la loi, ruais elle est toujours incomprise, car nul ne la saisit dans son entier. Le
primitif qui est pris dans les lois de la parenté, de 1'alliance, de I'échange des femmes, n'a
jamais, méme s'il est trés savant, une vue totale de ce qui le saisit dans cet ensemble de la
loi. Ce qui est censure a toujours rapport avec ce qui, dans le discours, se rapporte a la loi
en tant qu'incomprise. Cela vous paraitra un peu élevé, je vais tacher de l'illustrer.

Il y a un petit livre pornographique qui a été écrit par un nom éminent de la
littérature, actuellement membre de 1'Académie Goncourt, Raymond Queneau. Dans ce
livre, un des plus ravissants qu'on puisse lire, une jeune dactylographe, qui va étre prise
dans la révolution irlandaise et dans des mésaventures trés scabreuses, fait, alors qu'elle
est enfarinée dans les cabinets, une découverte en tout point semblable a celle du pére
Karamazov.

Comme vous le savez, son fils Ivan conduit celui-ci dans les avenues audacieuses
ou s'engage la pensée d'un homme cultivé, et en particulier, dit-il, si Dieu n'existe pas...
-Si Dieu n'existe pas, dit le pére, alors tout est permis. Notion évidemment naive, car nous
savons bien, nous analystes, que si Dieu n'existe pas, alors rien n'est plus permis du tout.
Les névrosés nous le démontrent tous les jours.

La dactylo, enfermée dans les cabinets, fait une découverte beaucoup plus
impressionnante encore pour un sujet de Sa Majesté. Il vient d'arriver un événement
perturbant dans .le maintien de 1'ordre a Dublin, cela lui donne un doute qui aboutit a la
formule suivante-Si le roi d'Angleterre est un cou, alors tout est permis. Et dés lors toute
son aventure- elle est aidée par les événements - montre qu'elle ne se refuse plus rien. Le
titre du livre doit étre - On est toujours trop bon avec les femmes.

En effet, pour les sujets de Sa Majesté britannique- c'est I'hypothése, ne croyez
pas que je suis en train de inédite de nos alliés anglais -, il est trés important qu'on ne dise
pas que le roi d'Angleterre est un cou. Cela peut s'exprimer par exemple dans la loi
suivante- tout homme qui dira 156
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que le roi d'Angleterre est un con aura la téte tranchée. Suivez-moi bien. Que va-
t-il en résulter?

Cela vous parait trés rigolo, mais je veux que ¢a vous paraisse tragique. Et je
veux vous montrer que toute loi semblable, toute loi primordiale, qui comporte comme
telle I'indication de la peine de mort, comporte du méme coup, par son caractére partiel, la
possibilité fondamentale d'étre incomprise. L'homme est toujours en posture de ne jamais
compleétement comprendre la loi, parce que aucun homme ne peut maitriser dans son
ensemble la loi du discours.

S'il est interdit de dire que le roi d'Angleterre est un con, sous peine d'avoir la téte
tranchée, on ne le dira pas, et de ce seul fait, on sera amené a ne pas pouvoir dire une
foule d'autres choses - c'est-a-dire tout ce qui révele cette réalité éclatante que le roi
d'Angleterre est un con.

Tout le démontre, le roi d'Angleterre est un con. Nous en avons eu des exemples.
Et un roi d'Angleterre qui n'était pas un con a ét¢ mis immédiatement en demeure
d'abdiquer. Il se distinguait des autres en ceci qu'il faisait des chutes de cheval et qu'il
avait la prétention d'épouser la femme qu'il aimait - ¢a marquait évidemment qu'il n'était
pas un con, et il fut immédiatement obligé d'aller porter ailleurs ses considérations
intimes. Qu'est-ce a dire? Suffit-il de ne pas étre un con pour faire son salut? C'est une
erreur - ¢a ne suffit pas non plus. Je ne suis pas en train de dire que le roi d'Angleterre a
eu raison de se soumettre a l'abdication parce qu'il n'était pas un con. Mais c'est une
parenthése.

Il en résulte donc que tout ce qui dans le discours est cohérent avec cette réalité
que le roi d'Angleterre est un con, est mis en suspens. Le sujet est pris dans la nécessité de
devoir éliminer, extraire du discours tout ce qui est en rapport avec ce que la loi interdit
de dire. Or, cet interdit comme tel est totalement incompris. Au niveau de la réalité, per-
sonne ne peut comprendre pourquoi on aurait la téte tranchée a dire cette vérité, personne
ne saisit ou se situe le fait méme de l'interdiction. Dés lors, on ne peut plus supposer que
quelqu'un qui dit ce qui ne doit pas étre dit et a I'idée que tout est permis pourra annuler
purement et simplement la loi en tant que telle.

J'espére vous faire sentir ce dernier ressort inexpliqué, inexplicable, ou s'accroche
l'existence de la loi. La chose dure que nous rencontrons dans l'expérience analytique,
c'est qu'il y en a une, de loi. Et c'est bien ce qui ne peut jamais étre complétement achevé
dans le discours de la loi - c'est ce dernier terme qui explique qu'il y en a une.

Qu'est-ce qui se produit dans cette hypothése? Le sujet du roi d'Angleterre a
beaucoup de raisons de vouloir exprimer des choses qui ont le rapport le plus direct avec
le fait que le roi d'Angleterre est un con. Disons que ¢a passe dans ses réves. Et que réve-
t-il, ce sujet? - alors qu'il 157
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s'agit de quelque chose de difficilement exprimable, non pas seulement du fait
que le roi d'Angleterre est un con, mais de tout ce qui y tient, de tout ce qui fait qu'il ne
peut pas étre autre chose qu'un con, de toute la structure du régime, et au-dela, de la
connivence universelle de la connerie du royaume d'Angleterre. Eh bien, le sujet réve
qu'il a la téte tranchée.

Pas besoin de se poser ici des questions sur je-ne-sais quel masochisme
primordial, sur I'auto-punition, sur le désir de chatiment. En cette occasion, le fait qu'il a
la téte tranchée veut dire que le roi d'Angleterre est un con. La censure, c'est ¢a. C'est la
loi en tant qu'incomprise.

Au niveau du réve, ce n'est qu'un petit probléme enfantin-pourquoi est-ce qu'on
réve qu'on a la téte tranchée? Pourquoi est-ce que ¢a vous amuse tellement? Mais songez
qu'aucun des sujets du royaume ou régne la connerie n'a jamais la téte trés solide sur les
¢épaules. La, ¢a s'exprime par un symptome.

Ce que je vous raconte a l'air d'étre un petit apologue, mais j'ai connu un sujet
dont la crampe des écrivains était liée a ceci, qu'a révélé son analyse - dans la loi
islamique dans laquelle il avait été élevé, le voleur devait avoir la main tranchée. Et cela,
il n'a jamais pu l'avaler. Pourquoi? Parce qu'on avait accusé son pére d'étre un voleur. Il a
passé son enfance dans une espece de profonde suspension a 1'égard de la loi coranique.
Tout son rapport avec son milieu originel, le pilier, les assises, 1'ordre, les coordonnées
fondamentales du monde était barré, parce qu'il y avait une chose qu'il se refusait a
comprendre-pourquoi quelqu'un qui était un voleur devait avoir la main tranchée. En
raison de cela d'ailleurs, et justement parce qu'il ne le comprenait pas, il avait, lui, la main
tranchée.

La censure, c'est ¢a, en tant que chez Freud, a l'origine, ¢a se passe au niveau du
réve. Le surmoi, c'est ¢a, pour autant que cela terrorise effectivement le sujet, que ¢a
construit en lui des symptomes efficaces, ¢laborés, vécus, poursuivis, et qui se chargent
de représenter ce point ou la loi n'est pas comprise du sujet, mais jouée par lui. Ils se char-
gent de l'incarner comme telle, ils Iui donnent sa figure de mystére.

C'est tout autre chose que le rapport narcissique avec le semblable; c'est le
rapport du sujet avec la loi dans son ensemble, en tant qu'il ne peut jamais y avoir de
rapport avec la loi dans son ensemble, puisque la loi n'est jamais assumée completement.

Censure et surmoi sont a situer dans le méme registre que celui de la loi. C'est le
discours concret, non seulement en tant qu'il domine I'homme et fait surgir toutes sortes
de fulgurances, n'importe quoi, tout ce qui arrive, tout ce qui est le discours, mais en tant
qu'il donne a I'homme son monde propre, que nous appelons, plus ou moins exactement,
culturel. C'est dans cette dimension que se situe ce qui est la cen158
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sure, et vous voyez en quoi elle se distingue de la résistance. La censure n'est ni
au niveau du sujet, ni a celui de l'individu, mais au niveau du discours, pour autant que,
comme tel, il forme a Iui tout seul un univers complet, et qu'en méme temps il a quelque
chose d'irréductiblement discordant, dans toutes ses parties. Il s'en faut d'un rien, de rien
du tout, que vous soyez enfermé aux cabinets, ou que vous ayez eu un pere accusé a tort
de je ne sais quel crime, pour que tout d'un coup la loi vous apparaisse sous une forme
déchirante. C'est ca, la censure, et Freud ne confond jamais ce qui est Widerstand et ce
qui est censure.

M. VALABREGA : -4 la fin de ce paragraphe, il établit que l'oubli du réve est
intentionnel. C'est la que se trouve la théorie psychanalytique de l'oubli. Freud remplace
l'explication de la formation du réve par la décharge de la tension, telle qu'il s'y référait
encore dans le texte de l'Entwurf, par l'idée que le sommeil diminue la censure, et qu'il
permet en outre de contourner la résistance. Il y a peut-étre encore une confusion entre
les deux concepts, mais...

Mais 1a, c'est vrai, parce qu'il s'agit d'introduire la psychologie du sommeil.
jusqu'alors, Freud ne s'est pas occupé du sommeil, mais il lui faut la évoquer sa
dimension originale. Il y a un rapport essentiel entre le moi et le sommeil. Dans le
sommeil, le moi n'a pas la méme attitude que dans I'état de veille. Lorsque la théorie de la
libido sera élaborée, Freud supposera qu'il y a alors retrait de la libido et réinvolution
dans le moi. C'est dans cette mesure que ses résistances peuvent &tre contournées,
traversées ou filtrées -je parle de la résistance du moi, de la résistance liée au moi, qui
n'est qu'une petite partie de la résistance - et que se trouvent modifiées les conditions dans
lesquelles se produit le phénoméne que nous supposons permanent, a savoir la suite du
discours. Que signifient ces deux chapitres - sinon que le discours du réve est cohérent
avec le discours de la veille? Freud référe toujours I'un a l'autre - qu'est-ce que le sujet dit
dans son réve, étant donné ce qu'il dit alors dans la veille? C'est de ce rapport que toute la
dialectique de ce chapitre se soutient. Les relations, les différences, tous les processus
jusque-la non vus, ignorés, qui font l'objet propre de la Traumdeutung, s'établissent a ce
niveau.

M. VALABREGA : -Par conséquent, il lie d'une facon dynamique résistance et
déguisement. Il écrit par exemple que, sous la pression de la censure -il emploie aussi
l'expression résistance de censure...

Ce qui vous prouve que ce n'est pas pareil. Sinon il n'aurait pas a dire résistance
de censure. La censure est au méme niveau que le transfert. Il y 159
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a une résistance de censure comme il y a une résistance de transfert. Il s'agit 1a de
la censure et du transfert en tant qu'ils s'opposent au travail analytique. Quand deux mots
sont équivalents, comme le mot couleur et le mot couleur, on ne dit pas une couleur de
couleur.

Interventions au cours de 1'exposé de M. Valabrega.

Freud a éprouvé un véritable saisissement de la notion mise en avant par Fechner
dans sa psycho-physique. La psycho-physique de Fechner ne ressort pas du tout a la
dimension psychologisante élémentaire ou l'inscrit sa vulgarisation. La rigueur de sa
position 'entraine a supposer que, puisqu'il y a parallélisme entre conscience et domaine
mesurable dans la physique, virtuellement au moins, dans l'abstrait, il faut étendre la
possibilité de phénoménes de conscience trés au-dela des étres animés. Ce qui vous
montre que les idées, méme quand elles s'introduisent d'abord comme des hypothéses
valables, entrainent leurs auteurs beaucoup plus loin, loin de la routine. Si Freud I'évoque,
ce n'est pas simple terme de style, heureuse analogie. Freud ne fait jamais ces choses-1a.
Freud n'est pas Jung. Il ne s'amuse pas a trouver tous les échos. Quand Freud met quelque
chose dans son texte, ¢a a toujours une extréme importance. Et qu'il signale a Fliess, dans
une lettre, la révélation qu'a été pour lui ce passage ou Fechner dit qu'on ne peut
concevoir le réve que comme se situant dans un autre lieu psychique, il faut donner a
cette notation son sens plein.

C'est justement ce que je suis en train de vous dire-le lieu psychique dont il s'agit
n'est pas psychique, c'est la dimension symbolique, tout simplement, qui est d'un autre
ordre-il y a chez Angélus Silésius un jeu de mots entre Ort et Wort, nous y reviendrons.
Dire que le réve se place sur un autre lieu psychique, c'est dire qu'il ne s'inscrit pas
simplement dans la parenthése du sommeil. Il se situe et se définit dans un autre lieu,
gouverné par d'autres lois locales, le lieu de 1'échange symbolique, qui ne se confond pas,
encore qu'il s'y incarne, avec la dimension spatiotemporelle ou nous pouvons situer tous
les comportements humains. Les lois de structure du réve, comme celles du langage,
s'inscrivent ailleurs, dans un autre lieu, que nous I'appelions psychique ou pas.

M. VALABREGA : -Passons au schéma de la page 442-443, dont la particu-
larité essentielle est d'étre oriente comme l'appareil réflexe. Freud expliqgue que 160
t
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cette orientation vient de l'exigence d'expliquer les processus psychiques sur le
modele des processus réflexes.

Attendez un peu. Comme vous le rappelez, Freud justifie l'introduction de cette
orientation en se raccrochant rétroactivement a son appareil réflexe. Apres tout, dit-il,
c'est une propriété de l'appareil réflexe que les choses ne vont que dans un seul sens. Mais
ce qui est remarquable, c'est qu'il mette ce fait en relief a ce moment-1a seulement.
Jusque-la, a propos de ces trois appareils, ¢, ¥ et o, il s'agissait de phénoménes
d'équilibre, qui devaient étre considérés comme réversibles - 1'équilibre, on y revient
toujours, d'en avant ou d'en arriére. Or, tout d'un coup - il faut savoir le repérer au
passage-, Freud introduit la notion que les choses se passent dans une succession
déterminée et irréversible. Le mot irréversible n'y est pas, mais il est suffisamment
indiqué, a mon gré et j'espere aussi au votre, par l'expression Zeitlichfolge, suite
temporelle, et Richtung. Ce n'est pas tout. Au moment méme ou il introduit la succession
temporelle, il est amené, pour des raisons de cohérence interne, conceptuelle, a nous
parler exactement du contraire, a savoir de cette chose paradoxale qui s'appellera la
régression, et qui exercera une influence si dominante sur le développement de la pensée
psychanalytique.

Je le remarque au passage, c'est ce dont il s'agissait hier soir a propos de la
conférence de Schweich - nous autres qui nous avangons dans des domaines encore
inconnus comme celui des psychoses, comment devons-nous comprendre la notion de
régression? Quel sens donner au fait qu'un sujet a régressé au stade oral?

Freud s'engage dans une série d'antinomies, dont la moindre n'est pas celle-ci -
plus le désir est rattaché a sa racine biologique, a I'élan biologique, plus il a tendance a se
manifester sous une forme hallucinatoire. Avouez que c'est 1& un paradoxe. Nous
trouvons par exemple cette formule, dans la suite du texte, que le réve nous révele une
sorte d'état primitif de I'humanité. C'est dire que 'homme primitif, si tant est qu'il ait eu
moins de moyens de subsister que nous, se serait sustenté en révant. On nous en a fait
d'ailleurs avaler bien d'autres sur les primitifs - on nous disait qu'ils avaient une pensée
prélogique. Ces choses ne sont pas a prendre pour argent comptant.

Bref, l'explication du réve par la régression engage Freud dans des contradictions
fondamentales sur tous les plans, et il rencontre autant d'objections qu'il donne de formes
a cette régression. Il lui faut retrouver une sorte de plan perceptif primitif, il parle donc
d'une régression topique, d'ou la prétendue formé hallucinatoire que prend, dans certaines
conditions, le désir. Mais le circuit neuronique ne peut aller que dans un sens, la
propagation de l'excitation nerveuse n'est jamais rétrograde. La 161
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régression topique souléve donc bien des difficultés. La régression temporelle,
formelle, produit également les plus grandes antinomies. Cette lecture nous indique le
sens dans lequel la pensée de Freud a eu ultérieurement a progresser. La théorie du moi,
par exemple, articulée en 1915 a partir de la libido narcissique, résout les problémes
posés dans ce schéma par les différentes formes de la régression.

Ce sera l'objet de notre prochain séminaire, dans quinze jours. Vous voyez les
conditions limitées dans lesquelles nous pouvons légitimement faire usage des termes de
résistance, censure et régression.

16 FEVRIER 1955.
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LES EMBARRAS DE LA REGRESSION

Qui est le sujet?

Paradoxes des schémas freudiens.
Perception et hallucination.
Fonction de l'ego.

Nous reprenons aujourd'hui le fil de notre commentaire de la septiéme partie de
la Science des réves, dans le dessein de l'intégrer a la ligne générale que nous poursuivons
- comprendre ce que signifie le progres de la pensée de Freud, eu égard a ce qu'on peut
appeler les fondements premiers de 1'étre humain tel qu'il se découvre dans la relation
analytique, et ceci afin d'expliquer le dernier état de la pensée de Freud, qui s'exprime
dans I'Au-dela du principe du plaisir.

Nous en étions arrivés la derniére fois au premier paragraphe de la Psychologie
des processus du réve, qui concerne I'oubli des réves. Cela m'a amené, a la suite d'une
divergence qui s'est manifestée a propos d'une certaine correction que j'avais apportée aux
remarques de Valabrega, a préciser dans un petit apologue la différence qu'il y a entre
censure et résistance, censure et résistance de censure. La résistance est tout ce qui
s'oppose, dans un sens général, au travail analytique. La censure, une qualification
spéciale de cette résistance.

11 s'agit pour nous de savoir ou se situe le sujet de la relation analytique. Il faut se
garder de l'attitude naive - le sujet, eh bien, c'est lui, quoi ! - comme si le patient était
quelque chose d'univoque, comme si l'analyste lui-méme se résumait a une certaine
somme de caractéristiques individuelles. Qui est le sujet ? Voila la question que nous
manipulons ici dans toutes ses manifestations, dans les antinomies qu'elle révele. Nous la
suivons dans tous les points ou elle se réfléchit, se réfracte, éclate. C'est ainsi que nous
espérons donner le sentiment du point ou elle se situe exactement, et qui ne peut pas
s'attaquer de front, puisque s'y attaquer, c'est s'attaquer aux racines méme du langage.
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Dans cette optique, regardez une de ces choses auxquelles on ne s'arréte pas, une
petite note incluse dans la magonnerie de 1'édifice freudien.

Une autre complication - que celle de savoir pourquoi le préconscient a rejeté et
étouffé le désir qui appartient a l'inconscient - beaucoup plus importante et profonde,
dont le profane ne tient pas compte, est la suivante. Une réalisation du désir devrait
certainement étre une cause de plaisir. Mais pour qui ? - Vous voyez que cette question,
pour qui ? n'est pas de nous. Ce n'est pas mon ¢léve Leclaire qui 1'a inventée. - Pour celui,
naturellement, qui a ce désir. Or, nous savons que l'attitude du réveur a l'égard de ses
désirs est une attitude tout a fait particuliere. 1l les repousse, les censure, bref n'en veut
rien savoir. Leur réalisation ne peut donc lui procurer de plaisir, bien au contraire. Et
l'expérience montre que ce contraire, qui reste encore a expliquer, se manifeste sous la
forme de l'angoisse. Dans son attitude a l'égard des désirs de ses réves, le réveur
apparait ainsi comme composé de deux personnes réunies cependant par une intime
communauté.

Voila un petit texte que je livre comme liminaire a votre méditation, car il
exprime clairement l'idée dun décentrement du sujet. C'est une formulation
propédeutique, ce n'est pas une solution. Ce serait chosifier le probléme que de dire qu'il
y a une autre personnalité. On n'a d'ailleurs pas attendu Freud pour formuler ¢a - un
monsieur nominé Janet, travailleur non sans mérite encore qu'éclipsé par la découverte
freudienne, avait cru s'apercevoir en effet que dans certains cas se produisait chez le sujet
un phénomeéne de double personnalité, et il s'en était tenu 13, parce qu'il était psychologue.
C'était pour lui une curiosité psychologique, ou un fait d'observation psychologique - ce
qui revient au méme - historiolae, disait Spinoza, des petites histoires.

Freud, Iui, ne nous présente pas les choses sous la forme d'une petite histoire, il
pose le probléme en son point essentiel - qu'est-ce que le sens ? Quand il dit les pensées,
voila ce qu'il désigne, et pas autre chose.

11 faut préciser - quel est le sens du comportement de notre prochain, quand nous
sommes avec lui dans cette relation tout a fait spéciale qui a été inaugurée par Freud dans
son abord des névroses. Faut-il chercher la réponse dans les traits exceptionnels,
anormaux, pathologiques, du comportement de l'autre ? Ce n'est pas ce que fait Freud.
Lui cherche la réponse en posant la question 1a ou le sujet lui-méme peut se la poser-il
analyse ses propres réves. Et c'est précisément parce qu'il parle de 164
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lui-méme, qu'il fait apparaitre que quelqu'un d'autre que lui-méme parle dans ses
réves. C'est bien ce qu'il nous confie dans cette note. Quelqu'un d'autre apparemment, un
deuxiéme personnage est en rapport avec I'étre du sujet. Voila la question posée dans
I'ccuvre de Freud, de son début a sa fin.

Pensez au petit Entwurf des débuts. Nous avons vu qu'a chaque instant, tout en se
maintenant dans le langage atomistique, Freud en dérape, parce qu'il pose le probléme des
relations du sujet et de l'objet, et ce, dans des termes remarquablement originaux. A quoi
tient 'originalité de ce dessin de 'appareil psychique humain ? C'est qu'il s'agit en fait du
sujet.

Ce qui distingue ici Freud de tous les auteurs qui ont écrit sur le méme sujet, et
méme du grand Fechner auquel il se référe sans cesse, c'est 1'idée que l'objet de la
recherche humaine n'est jamais un objet de retrouvailles au sens de la réminiscence. Le
sujet ne retrouve pas les rails préformés de son rapport naturel au monde extérieur.
L'objet humain se constitue toujours par l'intermédiaire d'une premicre perte. Rien de
fécond n'a lieu pour I'homme sinon par l'intermédiaire d'une perte de l'objet.

je pense que ce trait que nous avons relevé au passage ne vous a pas échappé,
mais vous avez pu croire que ce n'était qu'un point de détail - le sujet a toujours a
reconstituer 1'objet, il cherche a en retrouver la totalité¢ a partir de je ne sais quelle unité
perdue a l'origine. Cette symbolique construction théorique - que suggerent a Freud les
premieres découvertes sur le systéme nerveux, dans la mesure ou elles sont applicables a
son expérience clinique - laisse déja présager ce qu'il faut bien appeler la portée
métaphysique de son ouvre. C'est ce qui nous prouve que nous sommes bien dans la
ligne, en reposant toujours la question de Freud - qu'est-ce que le sujet ?

Ce que le sujet fait a un sens, il parle par son comportement comme par ses
symptomes, comme par toutes les fonctions marginales de son activité¢ psychique. La
psychologie de I'époque, vous le savez, tient pour équivalents le terme de conscience et
celui de psychisme, et Freud montre a tout instant que c'est précisément ce qui fait
probléme. C'est ce qui nous est présentifié dans cette petite ébauche de l'appareil
psychique avec laquelle nous en avons a peu prés fini. Il ne faut pas confondre, dit-il au
moment ou il aborde I'¢laboration psychologique des processus du réve, processus
primaire et inconscient. Dans le processus primaire, toutes sortes de choses apparaissent
au niveau de la conscience. Il s'agit de savoir pourquoi ce sont celles-la qui apparaissent.
L'idée, la pensée du réve, nous en avons conscience, bien sir, puisque aussi bien nous ne
saurions rien sans cela de ce qui en existe. Il faut, par une nécessité de la théorie, qu'une
certaine quantité d'intérét se soit portée sur ce qui est 165
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inconscient. Et pourtant, ce qui motive et détermine cette quantité, est dans un
ailleurs dont nous ne sommes pas conscients. Cet objet-la, nous avons aussi a le
reconstruire.

C'est ce que nous avons déja vu apparaitre a propos du réve de l'injection d'Irina,
et du premier petit schéma que Freud en donne dans I'Entwurf. Il nous montre que, quand
on étudie la structure et la détermination des associations, ce qui apparait dans le réve le
plus chargé en quantité est ce vers quoi convergent le plus de choses a signifier. Ce qui
émerge est le point de concours du maximum d'intérét psychique. Mais cela laisse
completement dans 'ombre les motifs eux-mémes.

Les apparences du réve d'Irma sont doublement déterminées - il y a, d'une part, la
parole du dialogue poursuivi avec Fliess, et d'autre part, le fondement sexuel. Le
fondement sexuel est double. Il est intéressé dans cette parole, puisque c'est la notion qu'il
existe qui vient 1a déterminer le réve- c'est le réve de quelqu'un qui est en train de
chercher ce que sont les réves. Mais aussi, Freud se trouve lui-méme dans un rapport
complexe non seulement avec sa malade, mais avec toute la série féminine, si contrastée,
qui s'ébauche derriére elle. Ce qui est dans l'inconscient ne peut étre que reconstruit, c'est
la Ie sens d'ou Freud nous meéne. C'est ce que nous allons aborder aujourd'hui, avec la
deuxiéme partie du chapitre VII sur la régression.

La coalescence de deux séries au moins de motivations est nécessaire a la
production de toute formation symptomatique. L'une est sexuelle, 1'autre est, selon le nom
que nous lui donnons ici, symbolique - c'est le facteur de la parole, tel qu'il est assumé par
le sujet. Mais la méme question se pose a nouveau - par qui ? par quel sujet ?

2

M. VALABREGA : - Freud introduit pour la premiere fois sa conception de
l'appareil psychique a propos de l'étude de la régression. C'est donc a la Traumdeutung
qu'il faudra retourner pour retrouver la premiére explication de la régression, qui
prendra ultérieurement une importance considérable dans la théorie. Freud commence
par rappeler les trois caracteres les plus importants qui lui ont été fournis par l'étude du
réve. Premierement, le réve met la pensée au présent dans l'accomplissement du désir.
C'est une actualisation, et le désir, ou la pensée du désir, est le plus souvent objective,
mis en scene, vécu. Deuxiémement, caractére presque indépendant du caractere
précédent et non moins important, la transformation de la pensée du réve en images
visuelles et en discours - Bildet rede.
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Rede veut dire discours. L'inconscient, c'est le discours de 1'autre, ce n'est pas moi
qui 'ai inventé. Bildet veut dire imaginaire.

M. VALABREGA : - Troisieme notion, due a Fechner, le lieu psychique du réve
différent du lieu de la représentation de la vie éveillée. Suit la construction de l'appareil
psychique. Cet appareil est constitué de divers systemes, entre lesquels on n'est pas
oblige, dit Freud, d'imaginer un ordre spatial, mais un ordre de succession temporelle.
Par conséquent, il ne faut pas croire a la spatialité du schéma. C'est une topique
temporelle. Voici le premier schéma de l'appareil. Il est doué¢ d'une direction - le
processus psychique va toujours de l'extrémité P, perceptive, a M, motrice. Une premiere
différenciation intervient aussitot apres. Les excitations perceptives parvenant dans le
sujet doivent y laisser une trace, un souvenir. Or, le systeme P, perception, n'a aucune
mémoire. Il faut donc différencier un systeme S du systéme P. Lorsqu'il y a eu
simultanéité de perceptions, il y aura connexion simultanée des traces - c'est le
phénomene de ['association. Mais il existe d'autres connexions que la connexion
associative. 1l sera donc nécessaire d'admettre plusieurs systemes S - S 1, §2, S3, etc. 1l
serait vain, dit Freud, de tenter d'en fixer le nombre, et méme de vouloir le tenter. Voyez
le schéma suivant.

Le texte est vraiment fort piquant - Le premier de ces systemes S fixera
l'association par simultanéité ; dans les systemes plus éloignés, cette méme matiere
d'excitation sera rangée selon des modes différents de rencontre, de facon, par exemple,
que ces systemes successifs représentent des rapports de ressemblance, ou autres. Nous
entrons dans la dialectique du méme et de l'autre, de I'un et du multiple. Vous pouvez
insérer 1a tout Parménide. Et Freud ajoute - Il serait oiseux, évidemment, de vouloir
indiquer en paroles la signification psychique d'un tel systeme. Freud s'apercoit de la
vanité qu'il y aurait a tenter de recréer toutes les catégories du langage en schématisant les
différentes fagons dont s'organisent les éléments, atomistiquement congus, de la réalité.
Le schéma spatial des connexions conceptuelles ne serait qu'une doublure des exigences
du jeu de la pensée, au sens le plus 167
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général. On voit que Freud abandonne, et que son schéma n'a plus d'utilité, si ce
n'est de nous indiquer que la ou il y a relation de langage, il faut qu'il y ait le substrat d'un
appareil neuronique déterminé. Freud s'apercoit qu'il lui suffit d'indiquer la nécessité
d'une série de systemes, sans vouloir les préciser les uns aprées les autres. La tranquillité
avec laquelle il abandonne cette tache, a laquelle on voit de plus naifs se consacrer, est a
elle toute seule un enseignement.

Prenons la phrase suivante - Sa caractéristique serait l'étroitesse de ses relations
avec les matiéres premieres du souvenir, c'est-a-dire, si nous voulons évoquer une
théorie plus profonde, les dégradations de la résistance dans le sens de ces éléments.
Dégradations de la résistance n'est pas la traduction exacte. La, quelque chose nous
arréte. Que signifie a ce niveau la notion de résistance ? Ou va-t-elle se situer dans ce
schéma ?

M. VALABREGA : -Ainsi qu'on peut le voir dans le passage que M. Lacan vient
de commenter, il y a une critique de l'associationnisme. Pour Freud, l'association est une
connexion parmi d'autres, et c'est pour cela qu'il y a plusieurs systemes.

C'est exact. S'il lui faut supposer tous ces étages, c'est qu'il passe implicitement
de l'associationnisme a ce qui y est irréductible, la catégorie de la ressemblance étant la
premicre catégorie dialectique.

M. VALABREGA : -Les souvenirs S1, S2, etc., sont par nature inconscients. 1ls
peuvent devenir conscients. Mais encore faut-il noter qu'ils n'ont aucune qualité sensible
comparable aux perceptions. lls en restent distincts. jusqu'ici, nous n'avons pas tenu
compte, dans le schéma, du réve et de sa psychologie. La formation du réve ne peut étre
expliquée que par deux instances fondamentales - l'instance critiquante et l'instance
critiquée. L'instance critiquante interdit l'accés a la conscience, et se trouve de ce fait
dans la relation la plus étroite avec cette conscience. C'est en plagant dans son schema
ces deux instances, critiquante et critiquée, que Freud parvient a-u schéma suivant. Le
préconscient est a considérer comme le dernier des systemes, il est situé a l'extrémité
motrice. je puis me tromper, mais il me semble qu'on comprendrait mieux le schéma si,
au lieu de le faire parallélépipédique, on le faisait circulaire, afin de pouvoir parvenir a
joindre M a P, les phénomeénes préconscients devenant conscients.

Vous mettez 1a en valeur le probléme que, j'imagine, tout lecteur de bonne foi
s'est posé¢ depuis longtemps. Freud reconnait ici que le systeme de la perception-
conscience, Wahrnemung-Bewusstsein, que nous retrouvons dans la derniére topique, et a
certains moments de l'exposé de Freud, comme le noyau du moi, suppose une unité. Je le
dis au passage, 168
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ce dernier état de la pensée de Freud qui est communément accepté, nous ne nous
en contenterons pas.

La remarque de Valabrega vaut a elle toute seule, indépendamment de la tentative
de solution qu'il propose. Freud nous représente comme une unité topique quelque chose
qui est décomposé aux deux bouts. Laissons pour l'instant la question ouverte. Pour
expliquer le fonctionnement méme de son schéina, Freud nous rappelle que les proces
d'élaboration qui vont de l'inconscient vers le préconscient doivent normalement aboutir a
la conscience - la dénomination méme de ces systémes implique cette orientation vers la
conscience. Ce qui est dans l'inconscient est séparé de la conscience, tuais peut y arriver
par le stade préalable du préconscient. Or, la nécessité de son schéma oblige Freud a
situer ce systéme de la conscience juste avant la possibilité de I'acte, avant I'issue motrice,
donc en M. Mais toutes les prémisses qui déterminaient la fabrication de son schéma
neurologique l'obligeaient a admettre que la perception se produit bien avant toute espéce
d'inconscient, au niveau de la prise de contact avec le inonde extérieur, avec 'Umwelt,
c'est-a-dire a l'autre bout du schéma. Par conséquent, la facon dont le schéma est construit
a la singularité de représenter comme dissociés, aux deux points terminaux de la
circulation orientée de l'élaboration psychique, l'envers et I'endroit d'une méme fonction,
a savoir la perception et la conscience. Cette difficult¢é ne peut d'aucune facon étre
attribuée a quelque illusion que nous subirions de la spatialisation, elle est interne a la
construction méme du schéma.

Le systéme perceptif est une espéce de couche sensible, sensible au sens de
photo-sensible. Dans un autre texte, Freud présente ce petit appareil bien connu, ce
tableau d'ardoise aux propriétés spéciales d'adhésivité sur lequel repose un papier
transparent. Le crayon est une simple pointe qui, chaque fois qu'elle trace quelques signes
sur le papier transparent, détermine une adhérence momentanée et locale du papier avec
l'ardoise au-dessous. Par conséquent, le tracé apparait sur la surface, en sombre sur clair
ou en clair sur sombre, et reste inscrit sur cette surface aussi longtemps que vous ne
détachez pas la feuille du fond, ce qui provoque la disparition du tracé, le papier se
retrouvant vierge chaque fois que 'adhérence est levée. C'est quelque chose de ce genre
que Freud exige de sa premiére couche perceptive. Il faut supposer que le neurone
perceptif, étant une maticre sensible, peut toujours intercepter quelque perception. Mais
ici il reste toujours quelque trace sur l'ardoise de ce qui a été a un moment écrit, méme si
ce n'est plus visible. Elle conserve ce qui a été une fois pergu, tandis que ce qui est a la
surface devient vierge.

Tel est le schéma logique, et rien ne nous indique qu'il ne soit pas fondé dans le
fonctionnement concret de I'appareil psychique, 169
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ce qui rend nécessaire que le systeme perceptif soit donné au départ. Nous
aboutissons ainsi a cette singuli¢re dissociation locale de perception et mémoire. Du point
de vue de l'appareil nerveux, il faut distinguer le niveau de l'accumulation mnésique du
niveau de l'acquisition perceptive, ce qui est, du point de vue de l'imagination d'une
machine, parfaitement correct. Mais nous nous trouvons alors devant cette seconde
difficulté sur laquelle Valabrega et moi attirons votre attention.

Tout dans l'expérience indique que le systéme de la conscience doit se trouver au
point opposé le plus extréme de cette succession de couches qu'il nous est nécessaire
d'admettre pour penser le fonctionnement effectif de I'appareil psychique. Nous
soupconnons une fois de plus qu'il y a 1a quelque chose qui ne va pas, qu'il y a la méme
difficulté qui, dans le premier schéma, s'exprimait en ceci, que le systéme @i, complément
du circuit stimulus-réponse, et le systéme V¥ étaient sur deux plans différents. Quant au
systeme o, fonctionnant selon d'autres principes énergétiques, il représentait le systéme
de la perception et assurait la fonction de la prise de conscience. Le sujet avait par la des
renseignements qualitatifs, que ne pouvait lui fournir le systéme ¥, régulateur des
investissements dans l'appareil nerveux. Le premier schéma nous représentait donc la
perception et la conscience a une seule extrémité de l'appareil, unies entre elles comme
elles le sont expérimentalement. Le second schéma multiplie les difficultés du premier en
dissociant la place du systeme perceptif et celle du systeme de la conscience.

M. VALABREGA : -1l faudrait qu'on puisse établir une connexion quelconque,
je ne sais pas comment.

Vous avez proposé une solution.

M. VALABREGA : -Non, ce n'est pas une solution. Dans une trés courte note ou
il assimile P et C, Freud parle du déroulement linéaire du schéma. S'il avait voulu faire
un schéma circulaire, il l'aurait fait. 1l faut attendre une autre topique pour y voir clair.
Enfin, abandonnons ce probleme pour en venir a l'inconscient, systeme situé plus en
arriere, qui ne peut accéder a la conscience si ce n'est en passant par le préconscient. La
conscience est un systéme succédant au préconscient. On retrouve ici ce paradoxe, que le
systeme conscient est ouvert a la fois du coté de la perception, par ou l'excitation arrive,
et a l'extrémité motrice, dont le systeme le plus voisin est le systeme préconscient. Dans
le cas du réve, l'excitation interne tend a passer par le relais du préconscient pour
devenir consciente, mais elle ne le peut pas, parce que la censure lui interdit cette voie
pendant la veille. Comment expliquer l'hallucination, le réve hallucinatoire ? Selon 170
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Freud, le seul moyen de s'en tirer est d'admettre que l'excitation, au lieu de se
transmettre normalement vers ['extrémité motrice, suit une voie rétrograde. Voila la
régression.

je vois qu'aujourd'hui, l'attention de votre assistance sur des choses pourtant
simples est un tant soit peu ondulante. Nous nous trouvons devant cette singuliére
contradiction - je ne sais s'il faut I'appeler dialectique - que vous écoutez d'autant mieux
que vous comprenez moins. Car je vous dis souvent des choses fort difficiles, et je vous
vois suspendus a fines Iévres, et j'apprends aprés que certains n'ont pas compris. D'un
autre co6té, quand on vous dit des choses trés simples, presque trop connues, vous étes
moins suspendus. C'est une remarque que je fais au passage, qui a son intérét comme
toute observation concréete. je livre cela a votre méditation.

3

Il tm faut donc reprendre les choses.

La premiére fois que la notion de régression intervient, elle est strictement liée a
une particularité du schéma, dont je vous ai montré tout a I'heure le paradoxe.

Si nous arrivions a fomenter un schéma plus cohérent que celui qui est sous vos
yeux, ou le systéme perception-conscience ne serait pas dans cette position paradoxale
par rapport a l'appareil et au fonctionnement a sens unique, nous n'aurions aucun besoin
de la notion de régression. C'est uniquement parce que son schéma est fait comme cela
que, pour expliquer la qualité hallucinatoire de l'expérience du réve, Freud doit admettre
non pas tellement une régression qu'un sens régrédient de la circulation quantitative qui
s'exprime par le processus excitation-décharge. Ce sens est appelé régrédient par
opposition au sens progrédient du fonctionnement normal, éveillé, de l'appareil
psychique.

C'est 1a quelque chose que nous pouvons tout de méme suspecter d'étre caduc,
puisque tout cela ne dépend que de la construction d'un schéma qui en lui-méme se
présente déja comme paradoxal. Pointez cela au passage, qui nous permettra peut-&tre
d'apporter quelque lumicre sur la facon dont le terme de régression est ensuite employé,
avec une multiplicité de sens qui ne va pas sans présenter quelque ambiguité.

11 apparait d'abord comme régression topique - dans certains cas, ce qui s'opére
dans l'appareil nerveux doit aller en sens contraire, c'est-a-dire non pas a la décharge,
mais a la mobilisation du systéme de souvel71
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nirs qui constitue le systéme inconscient. Ce qui est a expliquer, ce sont les
aspects du réve - que, d'ailleurs, on ne peut dire sensoriels que de fagon métaphorique -,
sa figuration, spécialement visuelle, son caractére hallucinatoire.

La premiére introduction du terme de régression dans le systéme freudien est
donc essentiellement liée a une particularité des plus inexplicables de son premier
schéma. Nous verrons si nous ne pouvons pas mieux expliquer les choses, de facon a

rendre tout a fait inutile la régression a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - Est-ce qu'on ne pourrait pas émettre l'hypothése que l'idee
de la régression est chez Freud premiere par rapport au schéma ? Qu'il y a une arriere-
pensée de la régression ?

C'est l'intérét de notre fagon de procéder que de nous rappeler que le schéma que
nous étudions maintenant est en continuité avec un autre - également construit a partir de
I'expérience particuliere de Freud, celle des névroses, qui anime depuis le départ son
effort théorique-ou il n'y a pas trace de la notion de régression. La, nul besoin de
régression pour expliquer le réve, son caractére hallucinatoire, le désir qui le soutient.

Le schéma de la Traumdeutung n'a cette forme que parce que celui de I'Entwurf
avait celle que j'ai plusieurs fois représentée au tableau. Et c'est dans la mesure ou le
schéma a cette forme que Freud parle de retour en arriére sur le plan topique, de remontée
du courant nerveux.

Il y a des choses qui vont dans un sens régrédient par rapport au schéma. Pour
pouvoir en rendre compte, Freud, étant donné la fagon dont son schéma est construit, est
forcé de s'engager dans des constructions supplémentaires. Il lui faut admettre par
exemple que ce qui se produit dans le réve est une suspension du courant progrédient, car
si le courant progrédient passait toujours a la méme vitesse, il ne pourrait pas se produire
un mouvement inverse. La notion de régression propose assez de difficultés pour qu'on
voie que Freud n'est forcé de I'admettre que parce qu'il lui faut expliquer comment il peut
se produire des choses qui vont effectivement dans le sens régrédient par rapport au
schéma.

Ce n'est pas du tout de la régression qu'il part. .Il est contraint de l'introduire
parce qu'il congoit la fonction de la perception dans de 1'€conomie psychique comme
quelque chose de primaire, pas composé, €lémentaire. Pour lui, I'organisme est au-
premier chef impressionnable, l'impression est élémentaire, et c'est a ce titre qu'elle entre
enjeu dans ce qui se passe au niveau symptomatique.

C'est 1a qu'est tout le probléme - ce qui se passe au niveau des phénomeénes de
conscience peut-il étre d'aucune fagon assimilé pure
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ment et simplement aux phénomenes ¢lémentaires de la perception ? Ce qu'on
peut dire en faveur de Freud, c'est qu'a ce niveau naif - n'oublions pas que cela a été
construit il y a cinquante ans -, il n'élude pas la difficulté de I'existence comme telle de la
conscience.

Les constructions de Freud ont perdu beaucoup de leur intérét pour nous avec le
recul du temps, c'est-a-dire avec la diffusion de la pensée behaviouriste. je veux vous
faire remarquer au passage que, par rapport a ce qu'essaie de faire Freud, la pensée
behaviouriste est un pur et simple escamotage. Bien entendu, disent les behaviouristes, la
conscience pose des problémes. Résolvons la question en décrivant des phénoménes sans
jamais tenir compte qu'elle existe comme telle. La ou elle est manifestement opérante,
elle n'est qu'une étape, n'en parlons pas. Freud, lui, ne songe pas a éliminer la difficulté de
faire entrer la conscience comme une instance spéciale dans I'ensemble du processus et,
en fin de compte, il arrive & la manier sans I'entifier, sans la chosifier.

Revenons au premier schéma de Freud. Il part d'un systéme nerveux fait de
neurones interconnectés, d'un appareil %p qui est, dans le névraxe, I'ensemble des fibres
d'association. Comment s'établit la circulation qui représente la somme de ses expériences
? Comment le passage se fait-il a travers la barriére synaptique ? Comment le frayage
change-t-il ? Freud ne s'intéresse alors qu'a la quantité neuronique qui circule dans les
fibres. Le frayage dépend du niveau énergétique du systeme. Il y a une régulation
homéostatique, avec des variations qui tiennent au fait que plusieurs seuils, plusieurs
régles d'homéostase, sont possibles, selon que le systéme est en état de veille, de
sommeil, etc. Eh bien, que se passe-t-il dans ce systéme ? Il se passe ce que Freud appelle
hallucination.

Le systéme nerveux regoit des excitations qui lui viennent de l'organisme, de la
pression des besoins. Il se produit alors certaines expériences. Comme le veut la
conception ordinaire de I'apprentissage, les premicres déterminent les autres. Chaque fois
que la méme pulsion se produit a nouveau, les circuits associés aux premiéres
expériences, qui ont été enregistrées, se mettent en éveil. Les signaux intérieurs, les
neurones, qui se sont allumés lors de la premic¢re mise en mouvement de l'organisme sous
la pression du besoin, s'allument a nouveau. Dans cette conception strictement
hallucinatoire de la mise enjeu des besoins, d'ou sort 1'idée de processus primaire, il est
normal que 1'organisme psychique, du fait qu'il a ét¢ satisfait d'une certaine fagon dans les
premiéres expériences confuses liées a son premier besoin, hallucine sa seconde
satisfaction.

Cela implique, remarquez-le, une identification entre le phénomeéne physique qui
a lieu dans un neurone, et ce qui en est l'envers épiphénoménal, a savoir ce que le sujet
percoit. C'est de I'ordre du parallélisme 173
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psycho-physique. Il faut appeler les choses par leur nom. Si Freud appelle ¢a
hallucination, c'est qu'il met ailleurs la perception authentique. Cette hallucination est
simplement, selon la définition alors régnante dans la science, une fausse perception, de
méme qu'on a pu définir a la méme époque la perception comme une hallucination vraie.

Le retour d'un besoin entraine I'hallucination de sa satisfaction, toute la
construction du premier schéma repose la-dessus. Seulement, comment se fait-il que 1'étre
vivant arrive quand méme a ne pas tomber dans des piéges biologiquement graves ? Il
nous faut nécessairement supposer un mécanisme de réglage, d'adaptation au réel, qui
permette a l'organisme de référer I'hallucination, qui surgit spontanément du fonction-
nement primaire du systéme V¥, a ce qui se passe au niveau des appareils perceptuels.
Quelque chose doit donc se constituer a mesure des expériences, qui diminue
l'investissement quantitatif au point sensible de l'incidence du besoin. Ce quelque chose,
Freud le situe dans l'appareil , et I'appelle un ego.

Comment le réglage s'accomplit-il ? Freud l'explique par le processus de
dérivation. Ce qui est quantitatif est toujours susceptible d'étre diffusé. Il y a une voie
d'abord tracée, la voie frayée par I'expérience premicre, et qui correspond a une quantité
neuronique donnée. Cette quantité, 1'ego intervient pour la faire passer sur plusieurs voies
a la fois au lieu d'une. Du coup, le niveau de ce qui a passé par la voie frayée sera assez
abaiss¢é pour subir avec succes l'examen comparatif avec ce qui se passe parallélement au
niveau perceptuel.

Vous voyez les hypothéses que tout cela suppose - il en faut tellement, et
beaucoup ne sont pas a portée d'étre confirmées. C'est le caractére un peu décevant de ces
constructions. Mais nous ne sommes pas la pour juger de leur qualité en tant que telles -
elles valent par les développements ou elles ont mené Freud.

L'ego est, dans ce schéma, l'appareil régulateur de toutes les expériences de
comparaison entre les hallucinations du systéme ¥ et ce qui se passe d'adapté a la réalité
au niveau du systétme . Il raméne 1'allumage des neurones déja frayés a un niveau
énergétique extrémement bas, pour que les distinctions puissent se faire par
l'intermédiaire du systéme o, ou les charges sont trés faibles. Je vous fais remarquer que
l'ego n'est pas au niveau de l'appareil perceptuel. 1l est dans le systeéme ¥ lui-méme, il est
au coeur de l'appareil psychique. C'est aux mémes endroits que passent les processus
primaire et secondaire. En fait, I'ego et l'appareil ¥ sont la méme chose - I'ego est le
nucleus, c'est ainsi que Freud s'exprime, le noyau de cet appareil.

C'est ce qui va contre votre hypothése de tout a I'heure. Ce n'est pas une idée
préformée qui impose a Freud la bipartition du systéme de I'ego 174
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en perception et conscience, situées si paradoxalement dans son schéma de la
Traumdeutung - c'était plus commode dans le premier schéma. Et pourquoi semble-t-il
nécessaire qu'il en soit ainsi dans le second schéma ? C'est que le second schéma ne
recouvre pas du tout le premier. C'est un schéma temporel, qui essaie de figurer 1'ordre
dans lequel se produisent les choses. Et il est remarquable que Freud rencontre cette
difficulté au moment ou il introduit la dimension temporelle.

Je laisse ouverte cette question. Concluez, Valabrega, ce que vous pouvez avoir a
dire.

M. VALABREGA : -La régression reste pour Freud un phénomene inexplicable
du point de vue topique. C'est la-dessus qu'on pourrait conclure.

Si vous voulez. Nous n'aurions fait que cela aujourd'hui, vous montrer que Freud
reste dans son texte aussi embarrassé de la régression qu'un poisson d'une pomme, que
nous n'aurions pas perdu notre temps. Il n'y avait pas la moindre nécessité a la faire
intervenir pour expliquer le caractére fondamentalement hallucinatoire du processus
primaire, puisqu'il a déja distingué, au niveau du premier schéma, les processus primaire
et secondaire. Il introduit la régression a partir du moment ou il met I'accent sur des
facteurs temporels. Du coup, il est forcé de I'admettre aussi sur le plan topique, c'est-a-
dire spatial, ou elle fait son apparition en porte-a-faux. Elle reste paradoxale, et jusqu'a un
certain point antinomique et inexplicable. Voila ce qu'il s'agissait de mettre ici en valeur.

Nous verrons ensuite comment il faut manier la notion de régression quand Freud
l'utilise dans le registre génétique a propos du développement de I'organisme.

2 MARS 1955.
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XIII, 9 mars 1955

LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA

Nous en sommes donc toujours a méditer sur le sens des diverses conceptions
que Freud s'est faites de l'appareil psychique. Ce travail qu'il a poursuivi au cours de toute
son oeuvre, répondait pour lui a une exigence de cohérence interne. Il fut le premier et
longtemps le seul a essayer de s'y retrouver, et il poursuivit son effort a travers les
modifications, de théorie et de technique, que proposaient ceux qui le suivaient, c'est-a-
dire la communauté analytique.

C'est un fait que la difficile question de la régression, a laquelle nous étions
confrontés la dernicre fois, était d'abord engendrée par les nécessités mémes du schéma.
Il faut lire les lettres a Fliess pour savoir combien ce travail a été pour Freud d'un
engendrement difficile. Et c'est pour lui une exigence qui va au plus profond, que
d'obtenir des schémas rigoureux. Or, faire une hypothése sur la quantité n'est pas sans
retentissement sur la notion de qualité. Et je ne crois pas que l'une et l'autre soient
exactement compatibles. Freud a préféré I'une a l'autre pour certaines commodités de
formulation, ruais c'est a la relative simplification du premier schéma qu'il doit les
difficultés du second, a savoir cette dissociation de la perception et de la conscience qui
l'oblige a introduire I'hypothése d'une régression pour rendre compte du caractére
figuratif, c'est-a-dire imaginaire, de ce qui se produit dans le réve.

Evidemment, le terme d'imaginaire, s'il avait pu étre employé dés alors, aurait
levé bien des contradictions. Mais ce caractére figuratif est ici congu comme participant
du perceptif, et le visuel est promu par Freud comme équivalent du perceptuel. Il est clair
que le schéma, tel qu'il est construit dans la Traumdeutung, conduit nécessairement a pro-
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poser dés le niveau topique une hypotheése comme celle-ci - c'est parce que 1'état
de réve ne permet pas aux processus de se poursuivre normalement jusqu'a la décharge
motrice qu'il y a retour en arriére du processus de l'influx intentionnel, et apparition de
son caractére image. Les choses peuvent aller a l'envers - voila le sens du terme de
régression, au point ol nous en sommes.

C'est ici la premiére formulation un peu ferme de cette notion qui sera admise par
la suite, de fagon analogue, tant sur le plan formel que sur le plan génétique. L'idée de la
régression de l'individu aux premiers stades de son développement domine, vous le savez,
beaucoup de nos conceptions sur la névrose comme sur le traitement. L'entrée en jeu de
cette notion, qui parait maintenant si familiére, ne va pas pourtant de soi, comme vous
vous en étes apergus.

Pour vous faciliter maintenant le passage de ce schéma de 'appareil psychique a
celui qu'implique le développement ultérieur de la pensée de Freud, nommément celui qui
se centre sur la théorie du narcissisme, je vais vous proposer aujourd'’hui une petite
épreuve.

Le réve initial, le réve des réves, le réve inauguralement déchiffré, est pour Freud
celui de l'injection d'Irma. II en fait une analyse aussi exhaustive que possible, y revenant
trés souvent dans la Traumdeutung méme, chaque fois qu'il a besoin d'un point d'appui, et
en particulier, longuement, lorsqu'il introduit la notion de condensation.

Eh bien, ce réve, nous allons le reprendre avec notre point de vue de maintenant.
Nous sommes la dans notre droit, a condition de ne pas vouloir faire dire a Freud, qui n'en
est qu'a la premicre étape de sa pensée, ce qui est dans la derniére, & condition de ne pas
tenter d'accorder ces étapes les unes avec les autres a notre guise.

On trouve sous la plume d'Hartmann cet aveu assez candide qu'aprés tout les
conceptions de Freud ne s'accordent pas si bien que ¢a entre elles, et qu'elles ont besoin
d'étre synchronisées. Les effets de cette synchronisation de la pensée de Freud sont
précisément ce qui rend nécessaire un retour aux textes. A la vérité, elle me parait avoir
un facheux écho de mise au pas. Il ne s'agit pas pour nous de synchroniser les différentes
étapes de la pensée de Freud, ni méme de les accorder. 11 s'agit de voir a quelle unique et
constante difficulté répondait le progrés de cette pensée fait des contradictions de ses
différentes étapes. Il s'agit, a travers la succession d'antinomies que cette pensée nous
présente toujours, a 178
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l'intérieur de chacune de ces étapes, et entre elles, de nous affronter a ce qui est
proprement 1'objet de notre expérience.

Je ne suis pas le seul, parmi les gens qui ont fonction d'enseigner l'analyse et de
former des analystes, a avoir eu 1'idée de reprendre le réve de l'injection d'Irma. C'est le
cas en particulier d'un homme qui s'appelle Erikson et se qualifie lui-méme de tenant de
I'école culturaliste-grand bien lui fasse. Ce dit culturalisme consiste a mettre 1'accent dans
l'analyse sur ce qui, dans chaque cas, reléve du contexte culturel dans lequel le sujet est
plongé. Cet aspect n'a certes pas été méconnu jusque-la-je ne sache pas que Freud, ni
ceux qui peuvent se qualifier de spécifiquement freudiens, l'aient jamais négligé. La
question est de savoir si I'on doit donner a cet élément une importance prévalente dans la
constitution du sujet. Laissons de c6té pour l'instant la discussion théorique que cela peut
soulever, et voyons a quoi cela aboutit.

A propos du réve de l'injection d'Irma, cela aboutit & certaines remarques que
j'essaierai de vous pointer, au fur et a mesure que j'aurai a les rencontrer dans la ré-
analyse que j'essaierai de faire aujourdhui. Vous serez étonnés de voir que ce
culturalisme converge assez singuliérement avec un psychologisme qui consiste a
comprendre tout le texte analytique en fonction des différentes étapes du développement
de l'ego. Vous voyez que ce n'est pas le simple désir de persifler sa synchronisation qui
m'a fait nommer Hartmann.

Le réve de l'injection d'Irma, on cherchera donc a le situer comme une étape du
développement de I'ego de Freud, ego qui a droit a un respect particulier car c'est celui
d'un grand créateur, a un moment éminent de sa capacité créatrice. A la vérité, on ne peut
pas dire que ce soit un idéal faux. Il doit bien slir y avoir une psychologie du créateur.
Mais est-ce la lecon que nous avons a tirer de l'expérience freudienne, et plus spéciale-
ment, si nous la regardons a la loupe, de ce qui se passe dans le réve de l'injection d'Irma?

Si ce point de vue est vrai, nous devons abandonner la notion que je vous dis étre
I'essence de la découverte freudienne, le décentrement du sujet par rapport a l'ego, et
revenir a la notion que tout se centre sur le développement typique de I'ego. Il y a 1a une
alternative sans médiation - si c'est vrai, tout ce que je dis est faux.

Seulement, si ce que je dis est faux, il devient extrémement difficile de lire le
moindre texte de Freud en y comprenant quelque chose. Nous allons en faire I'épreuve sur
le réve de l'injection d'Irma.

Pourquoi Freud donne-t-il une telle importance a ce réve? Au premier abord, on
pourrait s'en étonner. Qu'est-ce que Freud, en effet, tire de l'analyse de ce réve? Cette
vérité, qu'il pose comme premicre, que le réve est toujours la réalisation d'un désir, d'un
souhait.
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Je vais vous lire le contenu du réve, espérant que cela suffira & vous évoquer
l'analyse qui y est attachée.

Un grand hall -beaucoup d'invités, nous recevons. Parmi ces invités, Irma, que je
prends tout de suite a part, pour lui reprocher, en réponse a sa lettre, de ne pas avoir
encore accepté ma « solution ». Je lui dis : « Si tu as encore des douleurs, c'est réellement
de ta faute. » Elle répond : « Si tu savais comme j'ai mal a la gorge, a l'estomac et au
ventre, cela m'étrangle. »Je prends peur et je la regarde. Elle a un air pale et bouffi; je me
dis : n'ai je pas laissé échapper quelque symptdme organique? Je l'améne pres de la
fenétre et j'examine sa gorge. Elle manifeste une certaine résistance comme les femmes
qui portent un dentier. Je me dis : pourtant elle n'en a pas besoin. Alors, elle ouvre bien la
bouche, et je constate, a droite, une grande tache blanche, et d'autre part j'apercois
d'extraordinaires formations contournées qui ont l'apparence des cornets du nez, et sur
elles de larges escarres blanc grisatre. J'appelle aussitot le docteur M., qui, & son tour,
examine la malade et confirme. Le docteur M. n'est pas comme d'habitude, il est' trés
pale, il boite, il n'a pas de barbe... Mon ami Otto est également 1a, a coté d'elle, et mon
ami Léopold la percute par-dessus le corset; il dit : « Elle a une matité a la base gauche »,
et il indique aussi une région infiltrée de la peau au niveau de 1'épaule gauche (fait que je
constate comme lui malgré les vétements). M. dit: « Il n'y a pas de doute, c'est une
infection, mais ¢a ne fait rien; il va s'y ajouter de la dysenterie et le poison va s'éliminer. »
Nous savons également, d'une manicre directe, d'ou vient l'infection. Mon ami Otto lui a
fait récemment, un jour ou elle s'était sentie souffrante, une injection avec une préparation
de propyle, propyléne... acide proprionique... triméthylamine (dont je vois la formule
devant mes yeux, imprimée en caractére gras)... Ces injections ne sont pas faciles a
faire... il est probable aussi que la seringue n'était pas propre.

2

Irma est une malade amie de la famille de Freud. Celui-ci est donc vis-a-vis d'elle
dans cette situation délicate, toujours a éviter, ou est l'analyste qui soigne quelqu'un du
cercle de ses connaissances. Nous sommes beaucoup plus avertis que ne I'était Freud a cet
état préhistorique de 'analyse, des difficultés, dans ce cas, d'un contre-transfert.

C'est bien en effet ce qui se passe. Freud a de grandes difficultés avec Irma.
Comme il nous le signale dans les associations du réve, il en est encore a ce moment a
penser que, quand le sens inconscient du conflit fondamental de la névrose est découvert,
on n'a qu'a le proposer au sujet, qui accepte ou n'accepte pas. S'il n'accepte pas, c'est sa
faute, c'est un vilain, un méchant, un mauvais patient. Quand il est bon, il accepte, et 180



Seminaire 02

tout va bien. Je ne force rien - il y a les bons et les mauvais patients. Cette notion,
Freud nous la rapporte avec un humour voisin de l'ironie un peu sommaire que je fais sur
ce syjet. 11 dit qu'il peut bénir le ciel d'avoir eu cette conception a cette époque, car elle lui
a pertuis de vivre.

Donc, il est en grande difficulté avec Irma, qui est certainement améliorée, mais
qui conserve certains symptomes et particulierement une tendance au vomissement. Il
vient d'interrompre le traitement, et c'est son ami Otto qui lui apporte des nouvelles de
son ancienne patiente.

Otto est celui dont, autrefois, j'ai souligné qu'il est trés proche de Freud. Mais ce
n'est pas un ami intime, au sens ou il serait familier des pensées de celui qui est déja un
maitre. C'est un brave, Otto, il soigne un peu toute la famille, quand on a des rhumes, des
choses qui ne vont pas trés bien, et il joue dans le ménage le role du célibataire
sympathique, bienfaisant, donneur de cadeaux. Ce n'est pas sans provoquer une certaine
ironie amusée de la part de Freud.

L'Otto en question, pour lequel il a donc une estime de bon aloi, tuais moyenne,
lui rapporte des nouvelles de la nommée Irma, et lui dit que, somme toute, ¢a va, tuais pas
si bien que ¢a. Et a travers ses intonations, Freud croit sentir que le cher ami Otto le
désapprouve quelque peu, ou plus exactement que celui-ci a dii participer aux gorges
chaudes de l'entourage, voire a l'opposition qu'il a rencontrée a propos de cette cure
imprudemment entreprise sur un terrain ou il n'est pas pleinement maitre de manoeuvrer
comme il l'entend.

Freud, en effet, a le sentiment d'avoir bien proposé a Irma la bonne solution -
Losung. Ce mot a la méme ambiguité en allemand qu'en frangais - c'est aussi bien la
solution qu'on injecte que la solution d'un conflit. En cela, le réve de l'injection d'Irma
prend déja son sens symbolique.

Au départ, Freud est fort mécontent de son ami. C'est qu'il est encore bien plus
mécontent de lui-méme. Il va jusqu'a mettre en doute le bien-fondé de cette solution qu'il
apporte et peut-&tre le principe méme de son traitement des névroses.

En cette année 1895, il en est encore a ce stade expérimental ou il fait ses
découvertes majeures, parmi lesquelles l'analyse de ce réve lui paraitra toujours si
importante, qu'en 1900, dans une lettre a Fliess, juste aprés la parution du livre ou il la
rapporte, il s'amusera - tuais ses fagons de s'amuser ne sont jamais si gratuites - a évoquer
qu'un jour on mettra peut-étre sur le seuil de la maison de campagne de Bellevue ou se
passe ce réve - Ici, le 24 juillet 1895, pour la premiére fois l'énigme du réve a été
devoilée par Sigmund Freud.
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En méme temps que mécontent, il est donc a cette date plein de confiance. C'est,
notez-le, avant la crise de 1897, dont nous trouvons trace dans la lettre a Fliess, ou il
devait penser un moment que toute la théorie du trauma a partir de la séduction, centrale
dans la genése de sa conception, était a rejeter, et que tout son édifice s'écroulait. 11 est en
1895 dans une période créatrice, ouvert a la certitude comme au doute - ce qui caractérise
tout le progres de la découverte.

Ce qui est percu, a travers la voix d'Otto, de désapprobation, est le petit choc qui
va mettre en branle son réve.

Dés 1882, je vous le signale, Freud, dans une lettre a sa fiancée, remarquait que
ce n'était pas tellement les grandes préoccupations du jour qui apparaissaient dans les
réves, que les thémes amorcés, puis interrompus - quand vous avez le sifflet coupé. Le
sifflet coupé de la parole a frappé Freud précocement, et nous le retrouvons sans cesse
dans ses analyses de la Psychopathologie de la vie quotidienne. Je vous ai déja parlé de
'oubli du nom de I'auteur de la fresque d’Orvieto s'agissait 1a aussi de quelque chose qui
n'était pas complétement sorti pendant la journée.

Ici, pourtant, c'est bien loin d'étre le cas. Freud s'est mis au travail le soir apres
diner, et a rédigé tout un résumé a propos du cas d'Irma, de fagon a remettre les choses au
point, et justifier au besoin la conduite générale du traitement.

La-dessus, la nuit vient. Et ce réve.

Je vais tout de suite au résultat. Freud considére comme un grand succes d'avoir
pu expliquer ce réve dans tous ses détails, par le désir de se décharger de sa responsabilité
dans 1'échec du traitement d'Irma. Il le fait dans le réve - lui comme artisan du réve - par
des voies tellement multiples que, comme il le remarque avec son humour habituel, cela
ressemble beaucoup a l'histoire de la personne a qui on reproche d'avoir rendu un
chaudron percé, et qui répond que premicrement, il I'a rendu intact, que deuxiémement, le
chaudron était déja percé quand il I'a emprunté, et que troisiémement il ne l'a pas
emprunté. Chacune de ces explications séparément serait parfaitement valable, tuais
I'ensemble ne peut nous satisfaire en aucune fagon.

C'est ainsi qu'est congu ce réve, nous dit Freud. Et, bien entendu, il y a 1a la trame
de tout ce qui apparait dans le réve. Mais la question & mon sens est plutdt celle-ci -
comment se fait-il que Freud, qui développera plus loin la fonction du désir inconscient,
se contente ici, pour le premier pas de sa démonstration, de présenter un réve entiérement
expliqué par la satisfaction d'un désir qu'on ne peut pas appeler autrement que pré-
conscient, et méme tout a fait conscient? Freud, n'est-ce pas, a passé la veille au soir a
essayer de se justifier noir sur blanc aussi bien de ce qui va que de ce qui peut ne pas
aller.
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Pour établir sa formule, qu'un réve est dans tous les cas la satisfaction d'un désir,
Freud ne semble pas, au premier abord, avoir exigé autre chose que la notion la plus
générale du désir, sans se soucier plus avant de savoir ce qu'est ce désir, ni méme d'ou il
vient - de I'inconscient ou du préconscient.

Freud pose ainsi la question dans la note que j'ai lue la dernicre fois - qui est-il, ce
désir inconscient? Qui est-il, lui qui est repoussé et fait horreur au sujet? Quand on parle
d'un désir inconscient, qu'est-ce qu'on veut dire? Pour qui ce désir existe-t-il?

C'est a ce niveau que va s'éclairer pour nous cette immense satisfaction
qu'apporte a Freud la solution qu'il donne au réve. Pour donner nous-méme son plein sens
au fait que ce réve joue un role décisif dans l'exposé de Freud, il nous faut tenir compte
de l'importance que lui accorde Freud, d'autant plus significative qu'elle nous apparait
paradoxale. Au premier abord, on pourrait dire que le pas décisif n'est pas fait, puisqu'il
ne s'agit en fin de compte que de désir préconscient. Mais s'il tient ce réve pour le réve
des réves, le réve initial, typique, c'est qu'il a le sentiment de l'avoir fait, ce pas, et il ne
démontre que trop par la suite de son exposé qu'il I'a fait effectivement. S'il a le sentiment
de l'avoir fait, c'est qu'il I'a fait.

Je ne suis pas en train de refaire I'analyse du réve de Freud aprés Freud lui-méme.
Ce serait absurde. Pas plus qu'il n'est question d'analyser des auteurs défunts, il n'est
question d'analyser son propre réve mieux que Freud. Quand Freud interrompt les
associations, il a ses raisons pour cela. Il nous dit - Ici, je ne peux pas vous en dire plus
long, je ne veux pas vous raconter les histoires de lit et de pot de chambre - ou bien - Ici
je n'ai plus envie de continuer a associer. 1l ne s'agit pas d'exégéter 1a ou Freud s'inter-
rompt lui-méme, mais de prendre, nous, I'ensemble du réve et de son interprétation. La,
nous sommes sur une position différente de celle de Freud.

Il y a deux opérations — faire le réve, et ’interpréter. Interpréter, c’est une
opération dans laquelle nous intervenons. Mais n'oubliez pas que dans la plupart des cas,
nous intervenons aussi dans la premicre. Dans une analyse, nous n'intervenons pas
seulement en tant que nous interprétons le réve du sujet - si tant est que nous
l'interprétions -, mais comme nous sommes déja, a titre d'analyste, dans la vie du sujet,
nous sommes déja dans son réve.

Rappelez-vous ce que, dans la conférence inaugurale de cette société, je vous
évoquais a propos du symbolique, de I'imaginaire et du réel. Il s'agissait d'user de ces
catégories sous forme de petites et de grandes lettres.
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iS - imaginer le symbole, mettre le discours symbolique sous forme figurative,
soit le réve.

sl - symboliser 1'image, faire une interprétation de réve.

Seulement, pour cela il faut qu'il y ait une réversion, que le symbole soit
symbolisé. Au milieu, il y a la place pour comprendre ce qui se passe dans cette double
transformation. C'est ce que nous allons essayer de faire - prendre I'ensemble de ce réve
et l'interprétation qu'en donne Freud, et voir ce que cela signifie dans l'ordre du
symbolique et de I'imaginaire.

Nous avons la chance que ce fameux réve, dont vous ne constaterez que trop que
nous ne le manions qu'avec le plus grand respect, n'est pas, parce qu'il s'agit d'un réve,
dans le temps. C'est trés simple a remarquer, et ¢a constitue précisément 1'originalité du
réve-le réve n'est pas dans le temps.

11y a quelque chose de tout a fait frappant - aucun des auteurs en question ne fait
remarquer ce fait dans sa pureté. M. Erikson s'en approche, mais malheureusement, son
culturalisme n'est pas pour lui un instrument trés efficace. Ledit culturalisme le pousse a
poser soi-disant le probléme de 1'étude du contenu manifeste du réve. Ce contenu mani-
feste du réve, nous dit-il, mériterait d'étre remis au premier plan. La-dessus, discussion
fort confuse, qui repose sur cette opposition du superficiel et du profond, dont je vous
supplie toujours de vous débarrasser. Comme Gide le dit dans les Faux-Monnayeurs, il
n'y a rien de plus profond que le superficiel, parce qu'il n'y a pas de profond du tout. Mais
ce n'est pas la question.

I1 faut partir du texte, et en partir, ainsi que Freud le fait et le conseille, comme
d'un texte sacré. L'auteur, le scribe, n'est qu'un scribouillard, et il vient en second. Les
commentaires des Ecritures ont été irrémédiablement perdus le jour ot on a voulu faire la
psychologie de Jérémie, d'Isaie, voire de Jésus-Christ. De méme, quand il s'agit de nos
patients, je vous demande de porter plus d'attention au texte qu'a la psychologie de
l'auteur - c'est toute l'orientation de mon enseignement.

Prenons ce texte. M. Erikson attache une grande importance au fait qu'au départ,
Freud dit - nous recevons. Ainsi, il serait un personnage double - il regoit avec sa femme.
Il s'agit d'une petite féte, attendue, d'un anniversaire, ou Irina, I'amie de la famille, doit
venir. Je veux bien, en effet, que le nous recevons pose Freud dans son identité de chef de
famille, ruais ce ne me parait pas impliquer une bien grande duplicité de sa fonction
sociale, car on ne voit absolument pas apparaitre la chére Frau Doktor, pas une minute.

Dés que Freud entre dans le dialogue, le champ visuel se rétrécit. 11
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prend Irina et commence a lui faire des reproches, a l'invectiver - C'est bien de ta
faute, si tu m'écoutais ¢a irait mieux. Inversement, Irma lui dit - Tu ne peux pas savoir
comme ¢a fait mal ici et la, et la, gorge, ventre, estomac. Et puis elle dit que cela lui
zusammenschniiren, que ¢a l'é¢touffe. Ce zusammenschniiren me parait vivement
expressif.

MME X : - Autrefois, on avait trois ou quatre personnes qui tiraient sur les
cordons du corset pour le serrer.

Freud est alors assez impressionné, et commence a manifester quelque
inquiétude. Il l'attire vers la fenétre et lui fait ouvrir la bouche.

Tout cela se passe donc sur un fond de discussion et de résistance - résistance non
seulement a ce que Freud propose, mais aussi a l'examen. Il s'agit 1a en fait de résistance
du type résistance féminine. Les auteurs passent la-dessus en mettant en jeu la
psychologie féminine dite victorienne. Car il est bien entendu que les femmes ne nous
résistent plus - ¢ca ne nous excite plus, les femmes qui résistent, et quand il s'agit de
résistance féminine, c'est toujours ces pauvres victoriennes qui sont la a concentrer sur
elles les reproches. C'est assez amusant. Conséquence du culturalisme qui ne sert pas ici a
ouvrir les yeux a M. Erikson.

C'est pourtant autour de cette résistance que tournent les associations de Freud.
Elles mettent en valeur qu'lrma est loin d'étre la seule en cause, bien qu'elle seule
apparaisse dans le réve. Parmi les personnes qui sont sich streichen, il y en a deux en
particulier qui, pour €tre symétriques, n'en sont pas moins assez problématiques - la
femme de Freud lui-méme qui, & ce moment-la, comme on le sait par ailleurs, est
enceinte, et une autre malade.

Nous savons l'importance extréme du role que sa femme a joué dans la vie de
Freud. II avait pour elle un attachement non seulement familial, mais conjugal, hautement
idéalisé. Il semble bien pourtant, a certaines nuances, qu'elle n'ait pas été sans lui
apporter, sur certains plans instinctuels, quelque déception. Quant a la malade, c'est pour
ainsi dire la malade idéale, parce qu'elle n'est pas une malade de Freud, qu'elle est assez
jolie, et certainement plus intelligente qu'lrma, dont on a plutdt tendance a noircir les
facilités de compréhension. Elle a aussi cet attrait qu'elle ne demande pas le secours de
Freud, ce qui laisse celui-ci souhaiter qu'elle puisse un jour le lui demander. Mais a vrai
dire il n'en a pas grand espoir. Bref, c'est dans un éventail qui va de 1'intérét professionnel
le plus purement orienté, jusqu'a toutes les formes de mirage imaginaire, que se présente
ici la femme et que se situe la relation avec Irma.

Dans le réve lui-méme, Freud se montre tel qu'il est, et son ego s'y 185
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trouve parfaitement au niveau de son ego vigile. En psychothérapeute, il
s'entretient de fagon directe des symptomes d'Irma, qui sont un peu modifiés sans doute
par rapport a ce qu'ils sont dans la réalité, mais légérement. Irina elle-méme est a peine
distordue. Ce qu'elle montre, elle le montrerait aussi bien si on y regardait de prés a 1'état
de veille. Si Freud analysait ses comportements, ses réponses, ses émotions, son transfert
a tout instant dans le dialogue avec Irma, il verrait tout aussi bien que derriere Irma, il y a
sa femme, qui est son amie assez intime, et aussi bien la jeune femme séduisante qui est a
deux pas et ferait une bien meilleure patiente qu'lrina.

Nous sommes la a un premier niveau, ou le dialogue reste asservi aux conditions
de la relation réelle, en tant qu'elle est elle-méme entierement engluée dans les conditions
imaginaires qui la limitent, et qui font, pour l'instant, difficulté a Freud.

Cela va tres loin. Ayant obtenu que la patiente ouvre la bouche - c'est de cela qu'il
s'agit justement dans la réalité, qu'elle n'ouvre pas la bouche -, ce qu'il voit au fond, ces
cornets du nez recouverts d'une membrane blanchatre, c'est un spectacle affreux. Il y a a
cette bouche toutes les significations d'équivalence, toutes les condensations que vous
voudrez. Tout se méle et s'associe dans cette image, de la bouche a l'organe sexuel
féminin, et passant par le nez - Freud, juste avant ou juste apres, se fait opérer, par Fliess
ou un autre, des cornets du nez. Il y a 1a une horrible découverte, celle de la chair qu'on ne
voit jamais, le fond des choses, I'envers de la face, du visage, les secrétats par excellence,
la chair dont tout sort, au plus profond méme du mystere, la chair en tant qu'elle est
souffrante, qu'elle est informe, que sa forme par soi-méme est quelque chose qui
provoque l'angoisse. Vision d'angoisse, identification d’angoisse, derniére révélation du
tu es ceci - Tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe. C'est devant
cette révélation du type Mané, Thecel, Phares que Freud arrive, au sommet de son besoin
de voir, de savoir, qui s'exprimait jusqu'alors dans le dialogue de l'ego avec 1'objet.

Ici, Erikson fait une remarque qui, je dois l'avouer, est excellente - normalement
un réve qui aboutit a ¢a doit provoquer le réveil. Pourquoi Freud ne se réveille-t-il pas?
Parce que c'est un dur.

Moi, je veux bien - c'est un dur. Alors, ajoute Erikson, comme son ego est coincé
salement devant ce spectacle, cet ego régresse - toute la suite de 1'exposé est pour nous le
dire. Erikson fait alors toute une théorie des différents stades de l'ego, dont je vous
donnerai connaissance. Ce sont des amusettes psychologiques certainement fort
instructives, mais qui me paraissent a la vérité aller contre I'esprit méme de la théorie
freudienne. Car, enfin, si I'ego est cette succession d'émergences, de 186
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formes, si cette double face de bien et de mal, de réalisations et de modes
d'irréalisations en constitue le type, on voit mal ce que vient faire la-dedans ce que dit
Freud en mille, deux mille endroits de ses écrits, que le moi est la somme des
identifications du sujet, avec tout ce que cela peut comporter de radicalement contingent.
Si vous me permettez de I'imager, le moi est comme la superposition des différents
manteaux empruntés a ce que j'appellerai le bric-a-brac de son magasin d'accessoires.

Pouvez-vous vraiment, vous autres analystes, en toute authenticité, m'apporter
des témoignages de ces superbes développements typiques de l'ego des sujets? Ce sont
des histoires. On nous raconte la facon dont se développe somptueusement ce grand
arbre, I'homme, qui a travers son existence triomphe d'épreuves successives grace
auxquelles il arrive a un merveilleux équilibre. C'est tout a fait autre chose, une vie
humaine! J'ai déja écrit cela autrefois dans mon discours sur la psychogenése.

3

Est-ce vraiment d'une régression de 1'ego qu'il s'agit au moment ou Freud évite le
réveil? Ce que nous voyons, c'est qu'a partir de ce moment-1a, plus question de Freud. Il
appelle le professeur M. au secours parce qu'il y perd son latin. Ce n'est pas pour autant
qu'on va lui en donner un meilleur, de latin.

Le docteur M., personnalité prédominante du milieu, comme il 'appelle - je n'ai
pas identifié qui c'est -, est un type tout a fait estimable dans la vie pratique. Il n'a
certainement jamais fait beaucoup de mal a Freud, ruais il n'est pas toujours de son avis,
et Freud n'est pas homme a 1'admettre aisément.

Il y a aussi Otto et le camarade Léopold, qui darne le pion au camarade Otto. Aux
yeux de Freud, c¢a lui fait un mérite considérable, et il les compare tous les deux a
l'inspecteur Brisig et a son ami Karl. L'inspecteur Brésig est un type futé, ruais qui se
trompe toujours, parce qu'il omet de bien regarder les choses. Le camarade Karl, qui est a
ses coOtés, les remarque, et l'inspecteur n'a plus qu'a suivre.

Avec ce trio de clowns, nous voyons s'établir autour de la petite Irma un dialogue
a batons rompus, qui tient plutét du jeu des propos interrompus, et méme du dialogue
bien connu de sourds.

Tout cela est extrémement riche et je ne fais que résumer. Apparaissent les
associations qui nous montrent la véritable signification du réve.

Freud s'apercoit qu'il se trouve 1a innocenté de tout, selon le raisonne-
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ruent du seau percé. Les trois sont si ridicules que n'importe qui aurait l'air d'un
dieu aupres de pareilles machines a absurdité. Ces personnages sont tous significatifs, en
ce qu'ils sont des personnages de 1'identification ou réside la formation de I’identification
ou réside la formation de 1’égo.

Le docteur M. -répond a une fonction qui a été capitale pour Freud, celle de son
demi-frére Philippe, dont je vous disais dans un autre contexte que c'était le personnage
essentiel pour comprendre le complexe oedipien de Freud. Si Freud a été introduit a
I'Edipe d'une fagon aussi décisive pour I'histoire de I'humanité, c'est évidemment qu'il
avait un pére, lequel, d'un premier mariage, avait déja deux fils, Emmanuel et Philippe,
d'un age voisin, a trois années prés, mais qui étaient déja en age d'étre chacun le pére du
petit Freud Sigmund, né, lui, d'une mére qui avait exactement le méme age que ledit
Emmanuel. Cet Emmanuel a été pour Freud I'objet d'horreur par excellence. On a méme
cru que toutes les horreurs étaient concentrées sur lui - a tort, car Philippe en a pris sa
part. C'est lui qui a fait coffrer la bonne vieille nourrice de Freud, a laquelle on attache
une importance démesurée, les culturalistes ayant voulu annexer Freud au catholicisme
par son intermédiaire.

Il n'en reste pas moins que les personnages de la génération intermédiaire ont
joué un role considérable. C'est une forme supérieure qui permet de concentrer les
attaques agressives contre le pere sans trop toucher au pére symbolique, qui, lui, est
vraiment dans un ciel qui, sans étre celui de la sainteté, n'en a pas moins son extréme
importance. Le pére symbolique reste intact grace a cette division des fonctions.

Le docteur M. représente ce personnage idéal constitué par la pseudo-image
paternelle, le pére imaginaire. Otto correspond a ce personnage qui a jou¢ un réle
constant dans la vie de Freud, le familier et proche intime qui est a la fois ami et ennemi,
qui, d'une heure a l'autre, devient d'ami ennemi. Et Léopold joue le role du personnage
utile pour toujours contrer le personnage de I'ami-ennemi, de 1'ennemi chéri.

Voila donc une tout autre triade que la précédente, mais qui est aussi bien dans le
réve. L'interprétation de Freud nous sert a en comprendre le sens. Mais quel est son role
dans le réve? Elle joue avec la parole, la parole décisive et judicative, avec la loi, avec ce
qui tourmente Freud sous la forme-Ai je tort ou raison? Ou est la vérite? Quel est le sort
du probléme? Ou suis-je situé?

Nous avons vu la premiere fois, accompagnant l'ego d'Irma, trois personnages
féminins. Freud note qu'il y a la une telle abondance de recoupements qu'a la fin les
choses se nouent, et qu'on arrive a on ne sait quel mystére.

Quand nous analysons ce texte, il faut tenir compte du texte tout entier, y compris
des notes. A cette occasion, Freud évoque ce point des 188
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associations -ou le réve prend son insertion dans l'inconnu, ce qu'il appelle son
ombilic.

Nous arrivons a ce qu'il y a derricre le trio mystique. Je dis mystique parce que
nous en connaissons maintenant le sens. Les trois femmes, les trois sueurs, les trois
coffrets, Freud nous en a depuis démontré le sens. Le dernier terme est la mort, tout
simplement.

C'est bien de cela qu'il s'agit. Nous le voyons méme apparaitre au milieu du
vacarme des paroles dans la seconde partie. L'histoire de la membrane diphtérique est
directement liée a la menace, qui a été extrémement loin, portée deux ans auparavant sur
la vie d'une des filles de Freud. Freud en a senti la valeur comme d'un chatiment pour une
maladresse thérapeutique qu'il a commise en donnant trop d'un médicament, le sulfonal, a
une de ses patientes, ignorant que son usage continu n'était pas sans effets nocifs. Il a cru
voir 1a le prix payé de sa faute professionnelle.

Dans la seconde partie, les trois personnages jouent entre eux ce jeu dérisoire de
se renvoyer la balle a propos de ces questions fondamentales pour Freud - Quel est le
sens de la névrose? Quel est le sens de la cure? Quel est le bien-fondé de ma
thérapeutique des névroses? Et derriére tout cela, il y a le Freud qui réve en étant un
Freud qui cherche la clé du réve. C'est pourquoi la clé du réve doit étre la méme chose
que la clé de la névrose et la clé de la cure.

De méme qu'il y a dans la premiére étape une adné, quand émerge la révélation
d'apocalypse de ce qui était 13, il y a aussi un sommet dans la seconde partie. D'abord,
immédiatement, unmittelbar, comme dans la conviction délirante ou tout d'un coup vous
savez que c'est celui-la qui vous en veut, ils savent que c'est Otto le coupable. I1 a fait une
injection. On cherche - ... propyle... propylene... A cela s'associe I'histoire si comique du
jus d'ananas dont, la veille, Otto a fait cadeau a la famille. On a débouché, ca sentait une
odeur de riquiqui. On a dit-Donnons-le aux domestiques. Mais Freud, plus humain, dit-il,
remarque gentiment: - Mais non, eux aussi, ¢a pourrait leur faire du mal. 1l en sort écrit
en caractéres gras, au-dela de ce vacarme des paroles, comme le Mané, Thecel, Phares de
la Bible, la formule de la triméthylamine. Je vais vous I'écrire cette formule.
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Cela éclaire tout, triméthylamine. Le réve ne prend pas seulement son sens de la
recherche de Freud sur le sens du réve. S'il peut continuer de se poser la question, c'est
qu'il se demande si tout cela communique avec Fliess, dans les élucubrations duquel la
triméthylamine joue un role a propos des produits de décomposition des substances
sexuelles. En effet -je me suis informé-la triméthylamine est un produit de décomposition
du sperme, et c'est ce qui lui donne son odeur ammoniacale quand on le laisse se
décomposer a l'air. Le réve, qui a culminé une premicre fois, alors que I'ego était la, sur
l'image horrifique que j'ai dite, culmine la seconde fois a la fin dans une formule écrite,
avec son coté Mané, Thecel, Phares, sur la muraille, au-dela de ce que nous ne pouvons
pas ne pas identifier comme la parole, la rumeur universelle.

Tel un oracle, la formule ne donne aucune réponse a quoi que ce soit. Mais la
fagon méme dont elle s'énonce, son caractére énigmatique, hermétique, est bien la
réponse a la question du sens du réve. On peut la calquer sur la formule islamique - Il n'y
a d'autre Dieu que Dieu. Il n'y a d'autre mot, d'autre solution a votre probléme, que le
mot.

Nous pouvons nous pencher sur la structure de ce mot, qui se présente 1a sous une
forme éminemment symbolique, puisqu'il est fait de signes sacrés.

Ces trois que nous retrouvons toujours, c'est 1a que, dans le réve, est l'inconscient
- ce qui est en dehors de tous les sujets. La structure du réve nous montre assez que
l'inconscient n'est pas l'ego du réveur, que ¢a n'est pas Freud en tant que Freud continuant
sa conversation avec Irma. C'est un Freud qui a traversé ce moment d'angoisse majeure
ou son moi s'identifiait au tout sous sa forme la plus inconstituée. Il s'est littéralement
évade, il a fait appel, comme il I'écrit lui-méme, au congres de tous ceux qui savent. Il
s'est évanoui, résorbé, aboli derriere eux. Et enfin une autre voix prend la parole. On peut
s'amuser sur l'alpha et I'oméga de la 190
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chose. Mais quand bien méme nous aurions N au lieu de AZ ce serait la méme
calembredaine - nous pourrions appeler Nemo ce sujet hors du sujet qui désigne toute la
structure du réve.

Ce réve nous enseigne donc ceci - ce qui est enjeu dans la fonction du réve est au-
dela de I'ego, ce qui dans le sujet est du sujet et n'est pas du sujet, c'est I'inconscient.

Peu nous importe a ce moment-1a I'injection faite par Otto avec une seringue qui
est sale. On peut beaucoup s'amuser sur cette seringue d'un usage familier, qui en
allemand s'accompagne de toutes sortes de résonances données en frangais par le verbe
gicler. Nous savons assez, par toutes sortes de petits indices, l'importance de 1'érotisme
urétral dans la vie de Freud. Un jour que je serai bien luné, je vous montrerai que jusqu'a
un age avancé, Freud a eu de ce coté-1a quelque chose qui fait nettement écho au souvenir
de son urination dans la chambre de ses parents -a laquelle Erikson attache tellement
d'importance. Il nous fait remarquer qu'il y avait sans aucun doute un petit pot de
chambre et qu'il n'a pu faire pipi par terre - Freud ne précise pas s'il 1'a fait dans le pot de
chambre maternel ou sur le tapis ou le parquet. Mais cela est de second ordre.

L'important, et ce réve nous le montre, c'est que les symptomes analytiques se
produisent dans le courant d'une parole qui cherche a passer. Elle rencontre toujours la
double résistance de ce que nous appellerons pour aujourd'hui, parce qu'il est tard, I'ego
du sujet et son image. Tant que ces deux interpositions offrent une suffisante résistance,
elles s'illuminent, si je puis dire, dans l'intérieur de ce courant, elles phosphorescent, elles
fulgurent.

C'est ce qui se passe dans la premiére phase du réve, pendant laquelle Freud est
sur le plan de la résistance, en train de jouer avec sa patiente. A un moment, parce qu'il a
da aller assez loin, ¢a cesse. Il n'a pas tout & fait tort, M. Erikson, c'est bien parce que
Freud est pris par une telle passion de savoir qu'il passe outre.

Ce qui fait la véritable valeur inconsciente de ce réve, quels que soient ses échos
primordiaux et infantiles, c'est la recherche du mot, 'affrontement direct a la réalité
secrete du réve, la recherche de la signification comme telle. C'est au milieu de tous ses
confréres, de ce consensus de la république de ceux qui savent - car si personne n'a
raison, tout le monde a raison, loi paradoxale et rassurante a la fois-, c'est au milieu de ce
chaos que se révele a Freud, en ce moment originel ou sa doctrine nait, le sens du réve -
qu'il n'y a pas d'autre trot du réve que la nature méme du symbolique.

La nature du symbolique, je veux moi aussi vous y introduire en vous disant,
pour vous servir de repére - les symboles n'ont jamais que la valeur de symboles.
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Un franchissement s'accomplit. Aprés la premicre partie, la plus chargée,
imaginaire, il entre a la fin du réve ce que nous pourrions appeler la foule. Mais c'est une
foule structurée, comme la foule freudienne. C'est pourquoi j'aimerais mieux introduire
un autre terme, que je laisserai a votre méditation avec tous les doubles sens qu'il
comporte - I'immixtion des sujets.

Les sujets entrent et se mélent des choses - cela peut étre le premier sens. L'autre
est celui-ci - un phénomeéne inconscient qui se déroule sur un plan symbolique, comme tel
décentré par rapport a l'ego, se passe toujours entre deux sujets. Des lors que la parole
vraie émerge, médiatrice, elle en fait deux sujets trés différents de ce qu'ils étaient avant
la parole. Cela veut dire qu'ils ne commencent a étre constitués comme sujets de la parole
qu'a partir du moment ou la parole existe, et il n'y a pas d'avant.

9 MARS 1955.
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XIV, 16 mars 1955
LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA (fin)
L'imaginaire, le réel et le symbolique.

Qu'est-ce que vous a apporté la conférence de M. Griaule hier soir ? Quel rapport
avec nos objets usuels ? Qui a commencé a en décanter la morale ? Quelles sont vos
impressions ?

Marcel Griaule a fait rapidement allusion a l'islamisation d'une partie importante
des populations du Soudan, au fait que celles-ci continuent a fonctionner sur un registre
symbolique tout en appartenant a un style de credo religieux nettement discordant avec ce
systeme. Leur exigence sur ce plan se manifeste d'une fagon trés précise, par exemple
quand ils demandent qu'on leur apprenne 1'arabe, parce que l'arabe est la langue du Coran.
Il y a 1a une tradition qui vient de trés loin, qui est trés vivante, et qui semble s'entretenir
par toutes sortes de procédés. Malheureusement, il nous a laissés sur notre faim.

Il ne faut pas croire que la civilisation soudanaise ne mérite pas son nom. Nous
avons assez de témoignages de ses créations comme de sa métaphysique pour mettre en
cause cette échelle unique sur laquelle nous croyons pouvoir mesurer la qualité des
civilisations.

Qui a lu le dernier article de Lévi-Strauss ? C'est a ¢a qu'il fait allusion - certaines
erreurs de nos perspectives proviennent du fait que nous nous servons d'une échelle
unique pour mesurer la qualité, le caractére exceptionnel d'une civilisation. Les
conditions dans lesquelles vivent ces gens peuvent au premier abord paraitre assez
ardues, assez précaires du point de vue du bien-¢tre et de la civilisation, mais ils semblent
pourtant trouver un appui trés puissant dans la fonction symbolique, isolée comme telle.

On a anis longtemps a pouvoir entrer en communication avec eux. Il y a 1a une
analogie avec notre propre position vis-a-vis du sujet.
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1
Revenons au réve de l'injection d'Irma.

Je souhaiterais savoir si ce que je vous ai dit a été bien compris. Qu'est-ce que j'ai
voulu dire ? Qui veut prendre la parole ?

Eh bien, je crois avoir anis en valeur le caractére dramatique de la découverte par
Freud du sens du réve entre 1895 et 1900, c'est-a-dire pendant les années ou il élabore sa
Traumdeutung. Quand je parle de ce caractére dramatique, je voudrais, a I'appui, vous
apporter un passage d'une lettre a Fliess qui suit la fameuse lettre 137 dans laquelle, mi-
plaisant mi-sérieux, mais bien terriblement sérieux, il suggére qu'on commémorera ce
réve par la plaque -Ici, le 24 juillet 1895, le docteur Sigmund Freud trouva le mystére du
réve.

Dans la lettre 138, on lit -En ce qui concerne les grands problémes, rien n'est
encore décidé. Tout est flottant, vague, un enfer intellectuel, des cendres superposées, et
dans le tréfonds ténébreux se distingue la silhouette de Lucifer Amor. C'est une image de
vagues, d'oscillations, comme si le monde entier était animé par une inquiétante pulsation
imaginaire, et en méme temps une image de feu, ou parait la silhouette de Lucifer, qui
semble incarner la dimension angoissante du vécu de Freud. Voila ce qu'autour des
années de sa quarantaine il a vécu, au moment décisif ou était découverte la fonction de
l'inconscient.

L'expérience de la découverte fondamentale a été pour Freud une mise en
question vécue des fondements mémes du inonde. Nous n'avons pas besoin d'avoir plus
d'indications sur son auto-analyse, pour autant qu'il y fait allusion plus qu'il ne la dévoile
dans les lettres a Fliess. Il vit dans une atmosphére angoissante avec le sentiment de faire
une découverte dangereuse.

Le sens méme du réve de l'injection d'Irma se rapporte a la profondeur de cette
expérience. Ce réve s'y inclut, il en est une étape. Ce réve que fait Freud est, en tant que
réve, intégré dans le progres de sa découverte. C'est ainsi qu'il prend un double sens. Au
second degré, ce réve n'est pas seulement un objet que Freud déchiffre, c'est une parole de
Freud. C'est ce qui lui donne sa valeur exemplaire - sinon, il serait peut-étre moins
démonstratif que d'autres réves. La valeur que lui donne Freud, comme le réve
inauguralement déchiffré, resterait assez énigmatique si nous ne savions pas lire ce par
quoi il a particuliérement répondu a la question qui se posait a lui, et bien au-dela en
somme de ce que Freud lui-méme est capable a ce moment-la de nous analyser dans son
écrit.

Ce qu'il soupese, le bilan qu'il dresse de la signification de ce réve est 194
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de beaucoup dépassé par la valeur historique qu'il lui reconnait de fait en le
présentant a cette place dans sa Traumdeutung. Cela est essentiel a la compréhension de
ce réve. Et c'est ce qui nous a permis -je voulais en avoir confirmation par votre réponse,
et je ne sais pas quelle interprétation donner a votre silence -une démonstration assez
convaincante, je crois, pour que je n'aie pas a y revenir.

J'y reviendrai pourtant, mais sur un autre plan.

Je veux souligner, en effet, que je ne me suis pas limité a ne considérer que le
réve lui-méme en reprenant l'interprétation que Freud en donne, ruais que j'ai considéré
I'ensemble formé par le réve et son interprétation et ce, en tenant compte de la fonction
particuliére de l'interprétation du réve dans ce qui est le dialogue de Freud avec nous.

C'est 1a le point essentiel - nous ne pouvons pas séparer de l'interprétation le fait
que Freud nous donne ce réve comme le premier pas dans la clé du réve. C'est a nous que
Freud s'adresse en faisant cette interprétation.

L'examen attentif de ce réve peut éclairer cette question si épineuse de la
régression, sur laquelle nous sommes restés lors de l'avant-dernier séminaire.

Nous nous en servons d'une fagon de plus en plus routiniére, non sans qu'il puisse
nous apparaitre que nous superposons a tout instant des fonctions extrémement
différentes. Tout, dans la régression, n'est pas nécessairement du méme registre, comme
déja ce chapitre originel I'indique a propos de la distinction topique, qui certainement se
soutient, de la régression temporelle et des régressions formelles. Au niveau de la
régression topique, le caractére hallucinatoire du réve conduisait Freud, d'aprés son
schéma, a l'articuler a un processus régrédient, pour autant qu'il raménerait certaines
exigences psychiques a leur mode d'expression le plus primitif, qui serait situé au niveau
de la perception. Le mode d'expression du réve se trouverait ainsi soumis pour une part
aux exigences de passer par des ¢léments figuratifs qui se rapprocheraient de plus en plus
du niveau de perception. Mais pourquoi un processus qui passe d'habitude dans la ligne
progrédiente doit-il aboutir a ces bornes mnésiques qui sont celles des images ? Ces
images sont de plus en plus loin du plan qualitatif ou se produit la perception, de plus en
plus dépouillées, elles prennent un caractére de plus en plus associatif, elles sont de plus
en plus au nceud symbolique de la ressemblance, de l'identité et de la différence, au-dela
donc de ce qui est proprement du niveau associationniste.

L'analyse que nous avons faite de ce qu'il y a de proprement figuratif dans le réve
d'Irma nous impose-t-elle une pareille interprétation ? Devons-nous considérer que ce qui
se passe au niveau des systémes 195
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associatifs, S1, S2, S3, etc., revient au plus pres de la porte d'entrée primitive de
la perception ? Est-ce 1a quelque chose qui nous oblige a adopter ce schéma, avec ce qu'il
comporte - comme l'avait fait remarquer Valabrega - de paradoxal ? Quand nous parlons
d'issue de processus inconscients vers la conscience, nous sommes en effet obligés de
mettre la conscience a la sortie, alors que la perception, dont elle est pourtant solidaire, se
trouverait étre a I'entrée.

La phénoménologie du réve de l'injection d'Irma nous a fait distinguer deux
parties. La premiere aboutit au surgissement de l'image terrifiante, angoissante, de cette
vraie téte de Méduse, a la révélation de ce quelque chose d'a proprement parler
innommable, le fond de cette gorge, a la forme complexe, insituable, qui en fait aussi bien
I'objet primitif par excellence, I'abime de l'organe féminin d'ou sort toute vie, que le
gouffre de la bouche, ou tout est englouti, et aussi bien I'image de la mort ou tout vient se
terminer, puisque en rapport avec la maladie de sa fille, qui et pu étre mortelle, la mort
de la malade qu'il a perdue a une époque contigué a celle de la maladie de sa fille, qu'il a
considérée comme je ne sais quelle rétaliation du sort pour sa négligence professionnelle
- une Mathilde pour une autre, écrit-il. Il y a donc apparition angoissante d'une image qui
résume ce que nous pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu'il a de moins
pénétrable, du réel sans aucune médiation possible, du réel dernier, de l'objet essentiel qui
n'est plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s'arrétent et toutes les
catégories échouent, I'objet d'angoisse par excellence.

Dans la premiére phase, nous voyons donc Freud dans sa chasse a 1'endroit
d'Irma, lui reprochant de ne pas entendre ce qu'il veut lui faire comprendre. Il continuait
exactement dans le style des rapports de la vie vécue, dans le style de recherche
passionnée, trop passionnée dirons-nous, et c'est bien un des sens du réve de le dire
formellement, puisqu'a la fin c'est de cela qu'il s'agit - la seringue était sale, la passion de
l'analyste, l'ambition de réussir, étaient la trop pressantes, le contre-transfert était
l'obstacle méme.

Au moment ou ce réve aboutit & son premier sommet, que se passe-t-il ?
Pouvons-nous parler de processus de régression pour expliquer la profonde
déstructuration qui se produit alors dans le vécu du réveur ? Les relations du sujet
changent complétement. Il devient tout autre chose, il n'y a plus de Freud, il n'y a plus
personne qui puisse dire-je. C'est le moment que j'ai appelé I'entrée du bouffon, puisque
c'est a peu pres ce role que jouent les sujets auxquels Freud fait appel. C'est dans le texte -
appell. La racine latine du mot montre le sens juridique qu'il a en I'occasion - Freud fait
appel au consensus de ses semblables, de ses égaux, de ses confréres, de ses supérieurs.
Point décisif.
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Pouvons-nous donc parler ici, sans plus, de régression, voire de régression de
l'ego ? C'est d'ailleurs une notion tres différente de celle de régression instinctuelle. La
notion de régression de I'ego est introduite par Freud dans les lecons classées sous le titre
d'Introduction a la psychanalyse. Elle pose le probléme de savoir si nous pouvons
introduire sans plus la notion d'étapes typiques de l'ego, avec un développement, des
phases, un progres normatif.

La question ne sera pas résolue aujourd'hui, ruais vous connaissez un ouvrage qui
peut étre considéré comme fondamental sur ce sujet, celui d'Anna Freud sur le Moi et les
Mécanismes de défense. On doit bien reconnaitre que, dans 1'état actuel des choses, nous
ne pouvons absolument pas introduire la notion d'un développement typique, stylis¢, du
moi. Il faudrait qu'un mécanisme de défense, par sa seule nature, nous indique si un
symptdme s'y rattache, a quelle étape il figure dans le développement psychique d'un moi.
Il n'y a rien qui puisse ici étre mis en tableau - comme on l'a fait, et peut-€tre trop fait,
pour le développement des relations instinctuelles. Nous sommes tout a fait incapables,
actuellement, de donner, de ces différents mécanismes de défense qu'Anna Freud nous
énumere, un schéma génétique qui ressemblerait si peu que ce soit a celui qui peut étre
donné du développement des relations instinctuelles.

C'est a cela que beaucoup d'auteurs tendent a suppléer. Erikson n'y a pas manqué.
Et pourtant, pour comprendre ce tournant du réve, le passage d'une phase a l'autre, avons-
nous besoin d'y recourir ? Ce n'est pas d'un état antérieur du moi qu'il s'agit, tuais,
littéralement, d'une décomposition spectrale de la fonction du moi. Nous voyons
apparaitre la série des moi. Car le moi est fait de la série des identifications qui ont
représenté pour le sujet un repére essentiel, & chaque moment historique de sa vie, et
d'une fagcon dépendante des circonstances - vous trouverez cela dans Das Ich und das Es,
qui succede a Au-dela du principe du plaisir, point-pivot que nous sommes en train de
rejoindre apres avoir fait ce grand détour par les premicres étapes de la pensée de Freud.

Cette décomposition spectrale est évidemment une décomposition imaginaire.
C'est la-dessus que je veux maintenant essayer d'attirer votre attention.

2

L'¢tape de la pensée de Freud qui suit la Traumdeutung est celle ou,
corrélativement aux Ecrits techniques que nous avons étudiés 1'année dernicre, s'élabore
la théorie du narcissisme avec l'article Zur Einfiih197
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rung des Narzissmus auquel nous n'avons pas_ pu ne pas nous référer. Si la
théorie de Freud qui nous montre le narcissisme structurant toutes les relations de
I'homme avec le monde extérieur a un sens, si nous en devons tirer les conséquences
logiques, c'est d'une fagon qui concourt assurément avec tout ce qui, sur l'élaboration de
I'appréhension du monde par le vivant, nous a été donné au cours de ces derniéres années
dans la ligne de la pensée dite gestaltiste.

La structuration du inonde animal est dominée par un certain nombre d'images
fondamentales qui donnent a ce monde ses lignes de force majeures. Il en va tout
autrement du inonde de 'homme, dont la structuration est en apparence trés neutralisée,
extraordinairement dénouée par rapport a ses besoins. Eh bien, la notion freudienne du
narcissisme nous apporte une catégorie qui nous permet de comprendre en quoi il y a tout
de méme un rapport entre la structuration du inonde animal et celle du inonde humain.

Qu'ai-je essay¢ de faire comprendre avec le stade du miroir? Que ce qu'il y a en
I'homme de dénoué, de morcelé, d'anarchique, établit son rapport a ses perceptions sur le
plan d'une tension tout a fait originale. C'est I'image de son corps qui est le principe de
toute unité qu'il pergoit dans les objets. Or, de cette image méme, il ne pergoit l'unité
qu'au-dehors, et d'une fagon anticipée. Du fait de cette relation double qu'il a avec lui-
méme, c'est toujours autour de I'ombre errante de son propre moi que se structureront tous
les objets de son inonde. Ils auront tous un caractére fondamentalement
anthropomorphique, disons méme égornorphique. C'est dans cette perception qu'a tout
instant est évoquée pour 'homme son unité idéale, qui n'est jamais atteinte comme telle et
a tout instant lui échappe. L'objet n'est jamais définitivement pour lui le. dernier objet,
sinon dans certaines expériences exceptionnelles. Mais il se présente alors comme un
objet dont I'homme est irrémédiablement séparé, et qui lui montre la figure méme de sa
déhiscence a l'intérieur du inonde - objet qui par essence le détruit, I'angoisse,, qu'il ne
peut rejoindre, ou il ne peut vraiment trouver sa réconciliation, son adhérence au inonde,
sa complémentarité parfaite sur le plan du désir. Le désir a un caractére radicalement
déchiré. L'image méme de I'homme y apporte une médiation, toujours imaginaire,
toujours problématique, et qui n'est donc jamais complétement accomplie. Elle se soutient
dans une succession d'expériences instantanées, et cette expérience, ou bien ali¢ne
I'homme a lui-méme, ou bien aboutit a une destruction, a une négation de 1'objet.

Si l'objet pergu au-dehors a sa propre unité, celle-ci met I'homme qui la voit en
¢tat de tension, parce qu'il se pergoit lui-méme comme désir, et désir insatisfait.
Inversement, quand il saisit son unité, c'est le inonde au 198
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contraire qui pour lui se décompose, perd son sens, et se présente sous un aspect
aliéné et discordant. C'est cette oscillation imaginaire qui donne a toute perception
humaine la sous jacence dramatique dans laquelle elle est vécue pour autant qu'elle
intéresse vraiment un sujet.

Nous n'avons donc pas a chercher dans une régression la raison des surgissements
imaginaires qui caractérisent le réve. C'est pour autant qu'un réve da aussi loin qu'il peut
aller dans l'ordre de l'angoisse, et qu'est vécue une approche du dernier réel, que nous
assistons a cette décomposition imaginaire qui n'est que la révélation des composantes
normales de la perception. Car la perception est un rapport total a un tableau donné, ou
I'homme se reconnait toujours quelque part, et se voit méme quelquefois en plusieurs
points. Si le tableau du rapport au monde n'est pas déréalis¢ par le sujet, c'est qu'il
comporte des éléments qui représentent des images diversifiées de son moi, et sont autant
de points d'attache, de stabilisation, d'inertie. C'est bien ainsi que je vous apprends dans
les contrdles a interpréter les réves- il s'agit de reconnaitre ou est le moi du sujet.

C'est ce que nous trouvons déja dans la Traumdeutung, ou a maintes reprises
Freud reconnait que c'est lui, Freud, qui est représenté par tel ou tel. Par exemple,
lorsqu'il analyse le réve du chateau, de la guerre hispano-américaine, dans le chapitre que
nous avons commencé d'étudier, Freud dit-Je ne suis pas dans le réve la ou on le croit.
Le personnage qui vient de mourir, ce commandant qui est avec moi, c'est lui qui est moi.
Au moment ou est atteint quelque chose du réel dans ce qu'il a de plus abyssal, la seconde
partiec du réve de l'injection d'Irma met en évidence ces composés fondamentaux du
monde perceptif que constitue le rapport narcissique. L'objet est toujours plus ou moins
structuré comme I'image du corps du sujet. Le reflet du sujet, son image spéculaire, se
retrouve toujours quelque part dans tout tableau perceptif, et c'est lui qui lui donne une
qualité, une inertie spéciale. Cette image est masquée, quelquefois méme complétement.
Mais dans le réve, en raison d'un allégement des relations imaginaires, elle se révéle
facilement a tout instant, d'autant mieux qu'a été atteint le point d'angoisse ou le sujet
rencontre l'expérience de son déchirement, de son isolement par rapport au monde. Le
rapport humain au monde a quelque chose de profondément, initialement, inauguralement
1ésé.

Clest 1a ce qui ressort de la théorie que Freud nous donne du narcissisme, pour
autant que ce cadre introduit ce je ne sais quoi de sans issue qui marque toutes les
relations, et tout spécialement les relations libidinales du sujet. La Verliebtheit est
fondamentalement narcissique. Sur le plan libidinal, I'objet n'est jamais appréhendé qu'a
travers la grille du rapport narcissique.
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Que se passe-t-il quand nous voyons se substituer au sujet le sujet polycéphale? -
cette foule dont je parlais la derniére fois, une foule au sens freudien, celle dont parle
Massenpsychologie und Ich-Analyse, faite de la pluralité imaginaire du sujet, de
I'étalement, I'épanouissement des différentes identifications de I'ego. Cela nous apparait
tout d'abord comme une abolition, une destruction du sujet en tant que tel. Le sujet trans-
formé dans cette image polycéphale semble tenir de l'acéphale. S'il y a une image qui
pourrait nous représenter la notion freudienne de l'inconscient, c'est bien celle d'un sujet
acéphale, d'un sujet qui n'a plus d'ego, qui est extréme a l'ego, décentré par rapport a
l'ego, qui n'est pas de 1'ego. Et pourtant il est le sujet qui parle, car c'est lui qui, a tous les
personnages qui sont dans le réve, fait tenir ces discours insensés - qui justement prennent
de leur caractére insensé leur sens.

En fait, au moment ou se fait entendre dans la plus grande cacophonie le discours
des multiples ego, 1'objection qui intéresse Freud est sa propre culpabilité, en 'occasion a
'égard d'Irma. L'objet est détruit, si on peut dire, et sa culpabilité dont il s'agit est en effet
détruite avec lui. Comme dans l'histoire du chaudron percé, ici il n'y a pas eu crime,
puisque, premiérement, la victime était - ce que le réve dit de mille fagons - déja morte,
c'est-a-dire était déja malade d'une maladie organique que Freud précisément ne pouvait
pas soigner, deuxiémement, le meurtrier, Freud, était innocent de toute intention de faire
le mal et, troisiemement, le crime dont il s'agit a été curatif, car la maladie qui est la
dysenterie - il y a un jeu de mots fait entre dysenterie et diphtérie-est justement ce qui
délivrera la malade - tout le mal, les mauvaises humeurs, s'en iront avec elle.

Cela fait écho dans les associations de Freud avec un incident burlesque dont il a
eu a entendre dans les jours qui ont précédé son réve. C'est un médecin, au verbe
tranchant et oraculaire, profondément distrait en méme temps - les médecins conservent a
travers le temps ce caractere de personnages de comédie quand ils sont dans leur fonction
de consultant, - c'est un médecin qui opine sur un cas ou on lui fait remarquer que le sujet
a de l'albumine dans l'urine. Il répond du tac au tac -C'est trés bien, l'albumine
s'éliminera.

C'est en effet a cela qu'aboutit le réve. L'entrée en fonction du systéme
symbolique dans son usage le plus radical, absolu, vient a abolir si complétement I'action
de l'individu, qu'il élimine du méme coup son rapport tragique au monde. Equivalent
paradoxal et absurde de Tout ce qui est réel est rationnel.

La considération strictement philosophique du monde peut en effet nous placer
dans une sorte d'ataraxie ou tout individu est justifié selon les motifs qui le font agir, et
qui sont congus comme le déterminant totalement. Toute action, étant ruse de la raison,
est également valable. 200
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L'usage extréme du caractere radicalement symbolique de toute vérité fait donc
perdre sa pointe au rapport avec la vérité. Au milieu de la marche des choses, du
fonctionnement de la raison, le sujet se trouve d'entrée de jeu n'étre plus qu'un pion,
poussé a l'intérieur de ce systéme, et exclu de toute participation qui soit proprement
dramatique, et par conséquent tragique, a la réalisation de la vérité.

C'est 1a quelque chose d'extréme, qui se passe a la limite du réve. Cet
innocentement total, Freud y reconnait I'animation secréte de ce réve, le but poursuivi par
ce qu'il appelle le désir structurant. Voila qui nous porte a nous poser la question du joint
de l'imaginaire et du symbolique.

3

La fonction médiatrice du symbolique, je vous l'ai déja laissé apercevoir au
moment ou, essayant de trouver une représentation mécanistique du rapport interhumain,
j'avais emprunté aux expériences les plus récentes de la cybernétique. Je supposais un
certain nombre de ces sujets artificiels captés par 1'image de leur semblable. Pour que le
systéme ne se résume pas a une vaste hallucination concentrique de plus en plus para-
lysante, pour qu'il puisse tourner, il fallait qu'intervienne un tiers régulateur, qui devait
mettre entre eux la distance d'un certain ordre commandé.

Eh bien, nous retrouvons la méme chose sous un autre angle - tout rapport
imaginaire se produit dans une espéce de foi ou moi entre le sujet et 1'objet. C'est-a-dire -
Si c'est toi, je ne suis pas. Si c'est moi, c'est toi qui n'es pas. C'est 1a que 1'élément
symbolique intervient. Sur le plan imaginaire, les objets ne se présentent jamais a
I'homme que dans des rapports évanouissants. Il y reconnait son unité, mais uniquement a
l'extérieur. Et dans la mesure ou il reconnait son unité dans un objet, il se sent par rapport
a celui-ci dans le désarroi.

Ce désarroi, ce morcellement, cette discordance fondamentale, cette non-
adaptation essentielle, cette anarchie, qui ouvrent toutes les possibilités de déplacement,
c'est-a-dire d'erreur, caractérisent la vie instinctuelle de I'homme- l'expérience méme de
l'analyse nous le montre. De plus, si I'objet n'est jamais saisissable que comme un mirage,
mirage d'une unité qui ne peut jamais &tre ressaisie sur le plan imaginaire, toute la relation
objectale ne peut qu'en étre frappée d'une incertitude fondamentale. C'est bien ce qu'on
retrouve dans une foule d'expériences, dont ce n'est rien dire que de les appeler psycho-
pathologiques, puisqu'elles 201
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sont en contiguité avec de multiples expériences qui sont, elles, qualifiées de
normales.

C'est 1a qu'intervient la relation symbolique. Le pouvoir de nommer les objets
structure la perception elle-méme. Le percipi de I'homme ne peut se soutenir qu'a
l'intérieur d'une zone de nomination. C'est par la nomination que I'homme fait subsister
les objets dans une certaine consistance. S'ils n'étaient que dans un rapport narcissique
avec le sujet, les objets ne seraient jamais percus que de fagon instantanée. Le mot, le mot
qui nomme, c'est l'identique. Le mot répond non pas a la distinction spatiale de 1'objet,
toujours préte a se dissoudre dans une identification au sujet, mais a sa dimension
temporelle. L'objet, un instant constitué comme un semblant du sujet humain, un double
de lui-méme, présente quand méme une certaine permanence d'aspect a travers le temps,
qui n'est pas indéfiniment durable, puisque tous les objets sont périssables. Cette
apparence qui perdure un certain temps n'est strictement reconnaissable que par
l'intermédiaire du nom. Le nom est le temps de 1'objet. La nomination constitue un pacte,
par lequel deux sujets en méme temps s'accordent a reconnaitre le méme objet. Si le sujet
humain ne dénomme pas - comme la Genése dit que cela a été fait au Paradis terrestre -
les espéces majeures d'abord, si les sujets ne s'entendent pas sur cette reconnaissance, il
n'y a aucun monde, méme perceptif, qui soit soutenable plus d'un instant. La est le joint,
la surgissance de la dimension du symbolique par rapport a l'imaginaire.

Dans le réve de l'injection d'Irma, c'est au moment ou le monde du réveur est
plongé dans le chaos imaginaire le plus grand que le discours entre enjeu, le discours
comme tel, indépendamment de son sens, puisque c'est un discours insensé. Il apparait
alors que le sujet se décompose et disparait. Il y a dans ce réve la reconnaissance du
caractére fondamentalement acéphale du sujet, passée une certaine limite. Ce point est
désigné par le AZ de la formule de la triméthylamine. C'est la qu'est & ce moment le je du
sujet. Et ce n'est pas sans humour, ni sans hésitation, puisque cela est presque un Witz,
que je vous ai proposé d'y voir le dernier mot du réve. Au point ou I'hydre a perdu ses
tétes, une voix qui n'est plus que la voix de personne fait surgir la formule de Ila
triméthylamine, comme le dernier mot de ce dont il s'agit, le mot de tout. Et ce mot ne
veut rien dire si ce n'est qu'il est un mot.

Cela, qui a un caractere quasi-délirant, I'est en effet. Disons que cela le serait si le
sujet tout seul, Freud tout seul, analysant son réve, essayait de trouver 1a, a la fagon dont
pourrait procéder un occultiste, la désignation secréte du point ou est en effet la solution
du mystére du sujet et du monde. Mais il n'est pas du tout seul. Freud, lorsqu'il nous
communique le secret de ce mystere luciférien, n'est pas seul confronté a ce réve. De 202
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méme que dans une analyse le réve s'adresse a l'analyste, Freud dans ce réve
s'adresse déja a nous.

C'est déja pour la communauté des psychologues, des anthropologues, qu'il réve.
Quand il interpréte ce réve, c'est a nous qu'il s'adresse. Et c'est pourquoi voir le mot dans
le dernier mot absurde du réve n'est pas le réduire a un délire, puisque Freud, par
I'intermédiaire de ce réve, se fait entendre a nous, et nous met effectivement sur la voie de
son objet qui est la compréhension du réve. Ce n'est pas simplement pour lui qu'il trouve
le Nemo ou l'alpha et oméga du sujet acéphale, qui représente son inconscient. C'est lui,
au contraire, qui parle par l'intermédiaire de ce réve, et qui s'apercoit qu'il nous dit - sans
l'avoir voulu, sans l'avoir reconnu d'abord, et le reconnaissant uniquement dans son
analyse du réve, c'est-a-dire pendant qu'il nous parle - quelque chose qui est a la fois lui et
qui ne l'est plus -je suis celui qui veut étre pardonné d'avoir osé commencer a guérir ces
malades, que jusqu'a présent on ne voulait pas comprendre et qu'on s'interdisait de
guérir. je suis celui qui veut étre pardonné de cela. je suis celui qui veut n'en étre pas
coupable, car c'est toujours étre coupable que de transgresser une limite jusque-la
imposée a l'activite humaine. je veux n'étre pas cela. A la place de moi, il y a tous les
autres. je ne suis la que le représentant de ce vaste, vague mouvement qui est la
recherche de la vérité ou, moi, je m'efface. je ne suis plus rien. Mon ambition a été plus
grande que moi. La seringue était sale sans doute. Et justement dans la mesure ou je l'ai
trop désiré, ou j'ai participé a cette action, ou j'ai voulu étre, moi, le créateur, je ne suis
pas le créateur. Le créateur est quelqu'un de plus grand que moi. C'est mon inconscient,
c'est cette parole qui parle en moi, au-dela de moi.

Voila le sens de ce réve.

Cette analyse nous permettra maintenant d'aller plus loin et de comprendre
comment il faut concevoir l'instinct de mort, le rapport de l'instinct de mort avec le
symbole, avec cette parole qui est dans le sujet sans étre la parole du sujet. Question que
nous soutiendrons le temps qu'il faudra pour qu'elle prenne corps dans nos esprits, et que
nous puissions essayer de donner a notre tour une schématisation de la fonction de 1'ins-
tinct de mort. Nous commengons d'entrevoir pourquoi il est nécessaire qu'au-dela du
principe du plaisir, que Freud introduit comme ce qui régle la mesure du moi et instaure
la conscience dans ses relations avec un monde ou il se retrouve, qu'au-dela, l'instinct de
mort existe. Une dimension existe au-dela des homéostases du moi, un autre courant, une
autre nécessité, qu'il faut distinguer dans son plan. Cette compulsion a revenir de quelque
chose qui a été exclu du sujet, ou qui n'y est jamais rentré, le Verdrdngt, le refoulé, nous
ne pouvons le faire rentrer dans le
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principe du plaisir. Si le moi comme tel se retrouve et se reconnait, c'est qu'il y a
un au-dela de l'ego, un inconscient, un sujet qui parle, inconnu au sujet. Il faut donc que
nous supposions un autre principe.

Pourquoi Freud I'a-t-il appelé I'instinct de mort?

C'est ce que nous essayerons de saisir dans nos rencontres ultérieures. 16 MARS
1955.
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AU-DELA DE L'IMAGINAIRE,
LE SYMBOLIQUE,

OU DU PETIT AU GRAND AUTRE

-205-



Seminaire 02

-206-



Seminaire 02
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PAIR OU IMPAIR? AU-DELA DE L'INTERSUBJECTIVITE

Un quod ultime.

La machine qui joue.
Mémoire et remémoration.
Introduction a la lettre volée.

Je regrette que notre bon ami Riguet ne soit pas la aujourd'hui, car nous allons
toucher a des questions sur lesquelles il aurait peut-&€tre pu nous donner des lumiéres.
Nous allons refroler les données de ce qu'on appelle confusément la cybernétique, qui
n'en est pas moins quelque chose qui nous intéresse au plus haut point dans la petite
affaire que nous poursuivons depuis deux séminaires, qu'est-ce que le sujet?, en tant qu'il
est, techniquement, au sens freudien du terme, le sujet inconscient, et par la,
essentiellement le sujet qui parle.

Or, il nous apparait de plus en plus clairement que ce sujet qui parle est au-dela
de l'ego.

Repartons de l'acmé du réve exemplaire de l'injection d'Irma. La recherche du
réve, pour autant qu'elle prolonge la recherche de la veille, arrive a la béance, a cette
bouche ouverte au fond de laquelle Freud voit cette image terrifiante et composite que
nous avons comparée a la révélation de la téte de Méduse.

L'exemple de ce réve n'est pas unique. Ceux qui ont participé a mes séminaires
I'année d'avant qu'ils ne se tiennent ici peuvent se souvenir du caractére singulier du réve
de 'homme aux loups, dont on pourrait dire qu'il a, sur I'ensemble de 1'analyse de ce cas,
une fonction analogue au point d'acmé que nous discernons dans le réve de l'injection
d'Irma. Il intervient en effet apreés une longue période d'analyse dont Freud lui207
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méme note le caractere trés intellectualisé - terme qui n'est pas dans le texte, mais
qui correspond bien a ce que Freud veut dire -, sorte de jeu analytique, qui constitue
pourtant une recherche authentique de la part du sujet, mais reste trés longtemps en
surface, et comme inopérant. C'est une analyse stagnante et qui s'annonce interminable,
quand enfin apparait le réve, renouvelé a propos d'une occasion précise de la vie du sujet,
et qui prend toute sa portée de s'étre maintes fois répété depuis une certaine époque de
l'enfance.

Qu'est-ce que ce réve? Clest l'apparition, au-dela d'une fenétre brusquement
ouverte, du spectacle d'un grand arbre, sur les branches duquel sont perchés des loups.
Dans le réve et dans le dessin que le sujet nous en a 1égué et que Freud a reproduit, ils
sont assez énigmatiques pour que nous puissions légitimement nous demander si ce sont
bien des loups, car ils ont de singulieres queues de renard, sur lesquelles nous nous
sommes déja arrétés naguére. Ce réve, vous le savez, se révele d'une extréme richesse, et
les associations qu'il déclenche méneront Freud et son sujet a rien de moins qu'a la
découverte purement supposée, reconstruite, de la scéne primitive.

La scéne primitive est reconstruite a partir des recoupements qui s'opérent dans la
suite de l'analyse, elle n'est pas revécue. Rien ne surgit dans la mémoire du sujet - nous
aurons a nous interroger sur ce terme de mémoire - qui puisse faire parler d'une
résurrection de la scéne, mais tout impose la conviction qu'elle s'est bien passée de telle
facon. Il y a donc a cet égard, entre cette scéne et ce que le sujet voit dans le réve, une
béance bien plus significative que la distance normale du contenu latent au contenu
manifeste d'un réve. Et cependant, dans les deux cas, il y a une vision fascinante, laquelle
suspend pour un temps le sujet dans une captivation ou il se perd.

La vision du réve apparait a Freud comme le renversement de la fascination du
regard. C'est dans le regard de ces loups, si angoissant dans le compte rendu qu'en donne
le réveur, que Freud voit 1'équivalent du regard fasciné de I'enfant devant la scéne qui I'a
marqué profondément dans l'imaginaire, et a dévié toute sa vie instinctuelle. 11 y a la
comme une révélation unique et décisive du sujet, ol se concentre je ne sais quoi
d'indicible, ou le sujet est pour un instant perdu, éclaté. Comme dans le réve de l'injection
d'Irma le sujet se décompose, s'évanouit, se dissocie en ses divers moi. De méme, apres le
réve de 'homme aux loups, nous assistons au premier commencement de l'analyse, qui
permet de dissocier a l'intérieur du sujet une personnalité si singuliérement composite
qu'elle marque I'originalité du style du cas. Comme vous le savez, les problémes pendants
de cette analyse seront si graves que dans la suite elle pourra dégénérer dans la psychose.
Comme je vous 208
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l'ai indiqué, on peut se poser la question de savoir si celle-ci n'a pas été liée aux
manceuvres mémes de 'analyse.

Dans les deux réves en question, nous nous trouvons devant une sorte de vécu
dernier, devant l'appréhension d'un réel ultime. Ce qu'il y a de plus angoissant dans la vie
de Freud, ses rapports avec les femmes, ses rapports avec la mort, sont télescopés dans la
vision centrale de son réve, et pourraient certainement en étre extraits par une analyse
associative. Image énigmatique a propos de laquelle Freud évoque 1'ombilic du réve, cette
relation abyssale au plus inconnu qui est la marque d'une expérience privilégiée
exceptionnelle, ou un réel est appréhendé au-dela de toute médiation, qu'elle soit
imaginaire ou symbolique. En bref, on pourrait dire que de telles expériences privilégiées,
et spécialement semble-t-il dans le réve, sont caractérisées par le rapport qui s'y établit a
un autre absolu, je veux dire a un autre au-dela de toute intersubjectivité.

Clest tout spécialement sur le plan imaginaire que cet au-dela du rapport
intersubjectif est atteint. Il s'agit d'un dissemblable essentiel, qui n'est ni le supplément ni
le complément du semblable, qui est 1'image méme de la dislocation, du déchirement
essentiel du sujet. Le sujet passe au-dela de cette vitre ou il voit toujours, mélée, sa propre
image. C'est la cessation de toute interposition entre le sujet et le monde. On a le
sentiment qu'il y a passage dans une sorte d'a-logique, et c'est bien 1a que commence le
probléme, car nous voyons que nous n'y sommes point. Et pourtant le logos n'y perd pas
tous ses droits, puisque c'est 1a que commence la signification essentielle du réve, sa
signification libératoire, puisque c'est de 1a que Freud a trouvé 1'échappatoire a sa
culpabilité latente. De 1la méme facon, c'est au-dela de l'expérience terrifiante du réve de
I'homme aux loups que le sujet trouvera la clé de ses problémes.

C'est aussi bien la question que nous rencontrions dans la petite réunion
scientifique d'hier soir - dans quelle mesure le rapport symbolique, le rapport de langage,
garde-t-il sa valeur au-dela du sujet, pour autant qu'il peut étre caractérisé comme centré
dans un ego, par un ego, pour un alter-ego?

La connaissance humaine, et du méme coup la sphére des rapports de la
conscience, est faite d'un certain rapport a cette structure que nous appelons 1'ego, autour
de laquelle se centre la relation imaginaire. Celle-ci nous a appris que l'ego n'est jamais
seulement le sujet, qu'il est essentiellement rapport a l'autre, qu'il prend son départ et son
point d'appui dans l'autre. C'est de cet ego que tous les objets sont regardés. Mais c'est
bien du sujet, d'un sujet primitivement désaccordé, fondamentalement morcelé par cet
ego, que tous les objets sont désirés. Le 209
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sujet ne peut pas désirer sans lui-méme se dissoudre, et sans voir, de ce fait
méme, I'objet lui échapper, dans une sérié¢ de déplacements infinis - je fais allusion ici a
ce que j'appelle, de fagon abrégée, le désordre fondamental de la vie instinctuelle de
I'homme. Et c'est de la tension entre le sujet - qui ne saurait désirer sans étre
fondamentalement séparé de I'objet - et I'ego, d'ou part le regard vers I'objet, que prend
son départ la dialectique de la conscience.

J'ai essay¢ de forger devant vous le mythe d'une conscience sans ego, qui pourrait
étre définie comme le reflet de la montagne dans un lac. L'ego apparait, lui, dans le
monde des objets, comme un objet, certes privilégié. La conscience chez 'homme est par
essence tension polaire entre un ego aliéné au sujet et une perception qui
fondamentalement lui échappe, un pur percipi. Le sujet serait strictement identique a cette
perception, s'il n'y avait cet ego qui le fait, si I'on peut dire, émerger de sa perception
méme dans un rapport tensionnel. Dans certaines conditions, ce rapport imaginaire atteint
lui-méme sa propre limite, et l'ego s'évanouit, se dissipe, se désorganise, se dissout. Le
sujet est précipité dans un affrontement avec quelque chose qui ne peut étre aucunement
confondu avec l'expérience quotidienne de la perception, quelque chose que nous
pourrions nommer un id, et que nous appellerons simplement, pour ne pas faire de
confusion, un quod, un qu'est-ce que c'est? La question que nous allons nous poser
aujourd'hui est celle de cet affrontement du sujet au-dela de l'ego au quod qui cherche a
advenir dans I'analyse.

Une interrogation est-elle seulement soutenable sur ce quod ultime, qui est celui
de l'expérience du sujet inconscient en tant que tel, dont nous ne savons plus qui il est?
L'évolution de l'analyse elle-méme nous met a cet égard dans un singulier embarras, pour
autant qu'elle tient pour donnée irréductible ces tendances du sujet que d'un autre coté elle
nous montre perméables, traversées et structurées comme des signifiants, jouant, au-dela
du réel, dans le registre du sens, sur I'équivalence du signifi¢ et du signifiant dans son
aspect le plus matériel, jeux de mots, calembours, mots d'esprit - ce qui aboutit en fin de
compte a l'abolition des sciences humaines, en ceci que le dernier mot du mot d'esprit,
c'est de démontrer la supréme maitrise du sujet par rapport au signifi¢ lui-méme, puisqu'il
en fait tous les usages, qu'il en joue essentiellement pour I'anéantir.

Il y a maintenant une expérience exemplaire sur laquelle j'aimerais attirer votre
attention, et qui sera pour nous un premier pas dans 1'¢lucidation de ce sur quoi s'interroge
un qui s que nous ne connaissons pas, dans cet au-dela de la relation imaginaire ou l'autre
est absent et ou toute intersubjectivité apparemment se dissout.

210



Seminaire 02

2

Vous savez qu'on fait grand état dans la cybernétique des machines a calculer. On
a été jusqu'a les appeler des machines a penser, pour autant qu'assurément certaines sont
capables de résoudre des problémes de logique, congus il est vrai assez artificiellement
pour un instant em-brouiller l'esprit, de sorte qu'on s'y retrouve moins facilement qu'elles.

Nous n'allons pas entrer aujourd’hui dans ces arcanes. On ne prend pas les
mouches avec du vinaigre, et, pour ne pas vous inspirer trop d'aversion pour cet exercice,
je vais essayer de vous introduire dans ce domaine d'une fagon plus amusante. Nous
n'avons jamais eu de mépris pour la physique amusante et les récréations mathématiques -
on peut en tirer beaucoup.

Parmi ces machines a calculer ou a penser, on en a élucubré d'autres, attachantes
par leur singularité - ce sont les machines qui jouent, inscrites dans le fonctionnement et,
singuliérement, dans les limites, d'une certaine stratégie.

Du seul fait qu'une machine peut entrer dans une stratégie, nous sommes déja au
cceur du probléme. Car enfin, qu'est-ce qu'une stratégie? Comment une machine peut-elle
y participer? Je vais essayer aujourd'hui de vous faire sentir les vérités élémentaires qui
sont emportées par cela.

On a, parait-il, construit une machine qui joue le jeu de pair ou impair. Je ne
réponds de rien carie ne l'ai pas vue, mais je vous promets que d'ici la fin de ces
séminaires j'irai la voir - notre bon ami Riguet m'a dit qu'il me confronterait a elle. Il faut
avoir I'expérience de ces choses, on ne peut pas parler d'une machine sans avoir un peu
tiré dessus, vu ce que ¢a donne, fait des découvertes méme sentimentales. Le plus fort est
que la machine dont je vous parle arrive a gagner. Vous connaissez le jeu, vous avez
encore des souvenirs d'école. On a dans la main deux ou trois billes, et on présente la
main fermée a l'adversaire en disant - Pair ou impair? J'ai, mettons deux billes, et s'il dit
impair, il doit m'en abouler une. Et on continue.

Tachons de considérer un instant ce que ¢a veut dire qu'une machine joue au jeu
de pair ou impair. Nous ne pouvons pas tout reconstruire de . notre propre chef, parce que
ca aurait l'air un peu élucubré pour la circonstance. Un petit texte vient a notre secours,
d'Edgar Poe, dont je me suis apercu que les cybernéticiens faisaient quelque cas. Ce texte
est dans la Lettre volée, nouvelle absolument sensationnelle, qu'on pourrait méme
considérer comme fondamentale pour un psychanalyste.

Les personnages intéressés a la recherche de la lettre volée, dont j'aurai 211



Seminaire 02

a vous reparler tout a I'heure, sont deux policiers. L'un est le préfet de police,
c'est-a-dire selon les conventions littéraires, un imbécile. L'autre n'est rien du tout, c'est
un policier amateur d'une intelligence foudroyante, nommé Dupin, qui préfigure les
Sherlock Holines et autres héros de ces romans dont vous vous nourrissez a vos heures.
Celui-ci s'exprime ainsi -

J'ai connu un enfant de huit ans, dont l'infaillibilité au jeu de pair ou impair
faisait l'admiration universelle. Ce jeu est simple, on y joue avec des billes. L'un des
Joueurs tient dans sa main un certain nombre de ses billes, et demande a l'autre : « Pair
ou non? » Si celui-ci devine juste, il gagne une bille; s'il se trompe, il en perd une.
L'enfant dont je parle gagnait toutes les billes de l'école. Naturellement, il avait un mode
de divination, lequel consistait dans la simple observation et dans l'appréciation de la
finesse de ses adversaires. Supposons que son adversaire soit un parfait nigaud et, levant
sa main fermée, lui demande : « Pair ou impair? » Notre écolier répond : « Impair! » et
il a perdu. Mais a la seconde épreuve, il gagne, car il se dit en lui-méme : « Le niais
avait mis pair la premiére fois, et toute sa ruse ne va qu'a lui faire mettre impair a la
seconde; je dirai donc

« Impair! » 1l dit : « Impair », et il gagne.

Maintenant, avec un adversaire un peu moins simple, il aurait raisonné ainsi «
Cegarcon voit que, dans le premier cas, j'ai dit impair, et que, dans le second, il se
proposera - c'est la premiere idée qui se présentera a lui - une simple variation de pair a
impair comme a fait le premier béta; mais une seconde réflexion lui dira que c'est la un
changement trop simple, et finalement il se décidera a mettre pair comme la premiére
fois. -Je dirai donc : « Pair! » Il dit pair et gagne. Maintenant, ce mode de raisonnement
de notre écolier, que ses camarades appellent la chance, - en derniere analyse, qu'est-ce
que c'est?

- C'est simplement, dis-je, une identification de l'intellect de notre raisonneur
avec celui de son adversaire.

- C'est cela méme, dit Dupin; et, quand je demandai a ce petit gargon par quel
moyen il effectuait cette parfaite identification qui faisait tout son succes, il me fit la
réponse suivante

« Quand je veux savoir jusqu'a quel point quelqu'un est circonspect ou stupide,
Jusqu'a quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont actuellement ses pensées, je
compose mon visage d'aprés le sien, aussi exactement que possible, et j'attends alors
pour savoir quels pensers ou quels sentiments naitront dans mon esprit ou dans mon
ceeur, comme pour s'appareiller et correspondre avec ma physionomie. »

Cette réponse de l'écolier enfonce de beaucoup toute la profondeur sophistique
attribuée a La Rochefoucauld, a La Bruyére, a Machiavel et a Campanella. - Et
l'identification de l'intellect du raisonneur avec celui de son adversaire dépend, si je vous
comprends bien, de l'exactitude avec laquelle l'intellect de l'adversaire est apprécie.
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Nous sommes la devant un raisonnement qui pose un certain nombre de
problémes.

Au premier abord, il s'agit d'une simple pénétration psychologique, d'une sorte
d'egomimie. Le sujet adopte une position en miroir qui lui permet de deviner le
comportement de son adversaire. Néanmoins, cette méthode méme suppose déja la
dimension de l'intersubjectivité, en ceci que le sujet doit savoir qu'il a en face de lui un
autre sujet, en principe homogene a lui-méme. Les variations auxquelles il peut étre sujet
ont beaucoup moins d'importance que les scansions possibles de la position de 'autre. 1l
n'y a pas d'autre appui au raisonnement psychologique.

Quelles sont ces scansions? Il y a un premier temps ou je suppose l'autre sujet
exactement dans la méme position que moi, pensant ce que je pense au moment méme ot
je le pense. Supposons qu'il me semble, a moi, qu'il soit plus naturel que l'autre change de
théme, qu'il passe du pair a I'impair par exemple. Au premier temps, je crois que c'est ce
qu'il fera. L'important est qu'il peut y avoir un second temps, qui manifeste une
subjectivité plus dégagée. Le sujet en effet est capable de se faire autre, et d'en arriver a
penser que l'autre, étant un autre lui-méme, pense comme lui, et qu'il lui faut se mettre en
tiers, sortir de cet autre qui est son pur reflet. Comme tiers, je m'apergois que si cet autre-
1a ne joue pas le jeu, il trompe son adversaire. Et deés lors je le devance, en tablant sur la
position contraire a celle qui me paraissait, au premier temps, comme la plus naturelle.

Mais apres ce second temps, vous pouvez en supposer un troisiéme, qui rend
extrémement difficile la poursuite du méme raisonnement par analogie. Aprés tout,
quelqu'un de supérieurement intelligent peut justement comprendre que l'astuce est,
malgré qu'il paraisse tres intelligent, de jouer comme un imbécile, c'est-a-dire de revenir a
la premiere formule. Qu'est-ce que cela veut dire? Ceci- si le jeu de pair ou impair est
joué au niveau de la relation duelle, de I'équivalence de 'autre a I'un, de I'alter ego a l'ego,
vous apercevez trés vite que vous n'avez atteint aucune espéce de second degré, puisque
vous revenez par oscillation au premier, dés que vous pensez au troisieme. Cela n'exclut
pas que quelque chose dans la technique du jeu ne participe en effet de l'identification
mythique a I'adversaire. Mais il y a 1a une bifurcation fondamentale.

Il se peut que s'exerce quelque chose comme une divination, d'ailleurs
problématique, du sujet dans un certain rapport sympathique avec I'adversaire. Il n'est pas
exclu qu'il ait existé, ce petit enfant qui gagnait plus souvent qu'a son tour - ce qui est la
seule définition qu'on puisse donner du mot gagner en l'occasion. Mais le fond de la
question se situe dans un tout autre registre que celui de l'intersubjectivité imaginaire.
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Que le sujet pense 'autre semblable a lui, et qu'il raisonne comme il pense que
l'autre doit raisonner - premier temps comme ceci, second temps comme cela -est un
point de départ fondamental sans lequel rien ne peut étre pensé, mais pourtant tout a fait
insuffisant a nous faire pénétrer d'une fagon quelconque ou le ressort du succeés peut
résider. L'expérience interpsychologique, je ne la considére pas comme exclue en cette
occasion, mais elle s'insére dans le cadre fragile du rapport imaginaire avec 'autre, et elle
est suspendue a son incertitude méme. A l'intérieur de ce cadre, l'expérience est
complétement évanouissante. Elle n'est pas logicisable. Reportez-vous a la dialectique du
jeu des disques noirs et blancs, mis sur le dos de trois personnages qui doivent deviner
quel est leur propre signe a partir de ce qu'ils voient sur les deux autres. Vous pourrez
découvrir une chose du méme ordre.

Nous allons prendre l'autre voie, celle qui est logicisable, qui peut étre soutenue
dans le discours. Elle s'impose évidemment dés lors que votre partenaire est la machine.

Il est clair que vous n'avez pas a vous demander si la machine est idiote ou
intelligente, si elle va jouer d'aprés son premier ou son second mouvement. Inversement,
la machine n'a aucun moyen de se mettre dans une position réflexive par rapport a son
partenaire humain.

Qu'est-ce que c'est que de jouer avec une machine? La physionomie de la
machine, si avenante que nous la supposions, ne peut étre d'aucune espece de secours en
cette occasion. Aucune fagon de s'en sortir par voie d'identification. On est donc d'emblée
projeté dans la voie du langage, de la combinatoire possible de la machine. On sait qu'on
peut attendre de la machine une série de liaisons, jouant avec une excessive rapidité grace
a ces relais sensationnels que sont les phases électroniques et, aux dernicres nouvelles,
ces transistors dont on nous rebat les oreilles dans les journaux, dans un dessein
commercial sans doute, mais qui ne met pas en cause la qualité de ces objets.

Mais avant de nous demander ce que va faire la machine, demandons-nous ce que
veut dire gagner et perdre au jeu de pair ou impair. Sur un seul coup, cela n'a aucun
espéce de sens. Que votre réponse coincide avec ce qu'il y a dans la main du partenaire
n'est pas plus étonnant que le contraire. Pour un coup, ¢a n'a pas de sens, sinon purement
conventionnel, de gagner ou de perdre. Pair, impair, ¢a n'a véritablement aucune espéce
d'importance. Souvenez-vous tout de méme que la meilleure traduction du numéro impair
est le numéro deux, lequel se réjouit d'étre impair, et il a bien raison, car s'il n'avait pas
lieu de se réjouir d'étre impair, il ne serait pas pair non plus. Donc, il suffit de renverser
ce jeu en un jeu de qui perd gagne, pour qu'aussi bien il soit mis en évidence que les
choses sont équivalentes.
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Ce qui est plus surprenant, c'est de perdre ou de gagner deux fois de suite. Car si
sur un coup on a 50 % de chances de chaque c6té, on a seulement 25 % de chances de
répéter son coup la seconde fois.

Et au troisiéme coup, il n'y a plus que 12,5 % de chances que nous continuions de
gagner ou de perdre.

Cela est d'ailleurs purement théorique, car a partir de la, je vous prie de
remarquer que nous ne sommes plus du tout dans 'ordre du réel, mais dans celui de la
signification symbolique que nous avons définie par ces plus-moins et ces moins plus. Du
point de vue du réel, il y a toujours a chaque coup autant de chances que vous gagniez ou
perdiez. La notion méme de probabilités et de chances suppose l'introduction d'un
symbole dans le réel. C'est a un symbole que vous vous adressez, et vos chances ne
portent que sur un symbole. Dans le réel, a chaque coup, vous avez tout autant de chances
de gagner ou de perdre qu'au coup précédent. Il n'y a aucune raison que, par pur hasard,
vous ne gagniez pas dix fois de suite. Cela ne commence a prendre un sens que quand
vous écrivez un signe, et tant que vous n'étes pas la pour I'écrire, il n'y a aucune espéce de
gain. Le pacte du jeu est fondamental pour la réalité de l'expérience poursuivie.

Voyons maintenant ce qui va se passer avec la machine.

Ce qu'il y a d'amusant, c'est que vous étes amenés a faire les mémes gestes que
vous feriez avec un partenaire. En poussant un bouton, vous lui posez une question sur un
quod qui est la dans votre main, et dont il s'agit de savoir ce que c'est. Cela vous indique
déja que ce n'est peut-Etre pas la réalité, ce quod, mais un symbole. C'est sur un symbole
que vous posez une question a une machine dont la structure doit bien avoir quelque
parenté avec 'ordre symbolique, et c'est justement en cela qu'elle est une machine a jouer,
une machine stratégique. Mais n'entrons pas dans le détail.

La machine est construite de telle sorte qu'elle donne une réponse. Vous aviez
plus dans la main. Elle donne comme réponse moins. Elle a perdu. Le fait qu'elle a perdu
consiste uniquement dans la dissemblance du plus et du moins.

Il faut que vous avertissiez la machine qu'elle a perdu en inscrivant un moins. Je
ne sais pas du tout si c'est comme ¢a que la machine fonctionne, 215
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mais ¢a m'est parfaitement égal - elle ne peut pas fonctionner autrement, et si elle
fonctionne autrement, c'est équivalent a cela.

Cette machine qui doit en principe me battre, comment peut-elle bien étre fichue?
Va-telle jouer au hasard? Cela n'a aucune espéce de signification. Il peut se faire que
pendant les trois premiéres réponses elle dise toujours la méme chose, ce n'est pas 1a la
question. C'est dans la succession de ses réponses que nous avons les premiers
fondements du phénomene.

Supposons qu'au départ la machine soit trés béte - ¢a n'a aucune espéce
d'importance qu'elle soit béte ou intelligente, puisque le supréme de l'intelligence est
d'étre béte. Mettons que pour commencer, elle réponde toujours la méme chose. Il se
trouve que moi, qui suis intelligent, je dis plus. Comme elle me répond encore moins, ¢a
me met sur la voie. Je me dis que la machine doit étre un peu inerte -je pourrais aussi bien
me dire le contraire - et de fait supposons qu'elle perde encore.

C'est ici que doit forcément intervenir dans la construction de ma machine le fait
que nous avons joué plusieurs coups. Ici commence a entrer enjeu un autre organisme de
la machine, qui enregistre qu'elle a perdu trois fois -je n'en suis pas sir, mais je peux le
supposer. D'ailleurs, comme je suis trés intelligent, mais quand méme pas si intelligent
que ¢a, je peux supposer que la machine tout bétement change et que moi je reste un peu
lent en I'occasion. Cette fois la machine gagne.

1+-

2+-

3+-

4+ +

Au bout de trois fois, ayant perdu, la machine, donc, commence a réagir. Qu'est-
ce que je vais faire? Je me dis qu'elle va peut-Etre persévérer, et alors j'inverse mon truc.
Supposons que je gagne.

5-+

Je ne suis pas forcé de faire ce raisonnement, mais je veux vous en montrer les
limites. Je peux me dire que la machine, maintenant qu'elle a gagné, va attendre le
troisiéme coup pour se modifier. Je pense donc qu'elle va jouer plus encore une fois, et je
joue moins. Mais supposez que le second organisme entre en jeu quand il y a eu trois fois
moins. A ce moment-1a, ma machine joue moins, et gagne a nouveau.

6--
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Je vous fais remarquer que la machine a gagné deux fois de fagon assez proche.
Ce n'est pas pour vous démontrer que, comme ¢a, la machine va gagner. Mais selon la
complexité du mécanisme élaboré, et les organismes successifs a quoi peuvent s'étayer un
certain nombre de renseignements qui sont de plus et de moins, des transformations qui
pourront €tre a leur tour coordonnées entre elles, finiront par donner une modulation
temporelle analogue a ce qui se produit dans l'affrontement des deux personnages. Il
suffit de supposer une machine assez compliquée pour avoir suffisamment d'organismes
superposés groupant un nombre assez grand d'antécédents - au lieu d'en grouper trois, elle
peut en grouper huit ou dix -et sa portée dépassera mon entendement. Néanmoins elle ne
peut pas dépasser sa reproduction sur le papier, c'est-a-dire que je peux moi aussi
I'éprouver, a condition que je refasse moi-méme toute la combinatoire avant de la tater. Je
suis donc la dans une espece de rivalité avec elle.

Je veux vous faire remarquer qu'il n'y a, dans ces conditions, aucune raison que
ce soit plutdt la machine qui gagne que moi, si ce n'est ma fatigue. A reconstituer le
nombre d'organismes qui sont dans cette machine, les ensembles pris a chaque instant par
elle pour déterminer son jeu, je peux étre mis devant des problémes d'une telle complexité
mathématique qu'il me faille recourir - appréciez I'humour - a une machine a calculer.

Mais pour l'instant, je ne joue pas a pair ou impair, je joue a deviner le jeu de la
machine. Maintenant, je vais commencer a jouer, et chercher ce qui va se passer.

On peut supposer la machine capable de faire un profil psychologique de son
adversaire. Mais je vous ai fait remarquer tout a I'heure que celui-ci ne fonctionne qu'a
l'intérieur du cadre de l'intersubjectivité. Toute la question se résume a savoir si l'autre est
assez astucieux pour savoir que, moi aussi, je suis un autre pour lui, s'il est capable de
franchir ce second temps. Si je le suppose identique & moi-méme, je le suppose du méme
coup capable de penser de moi ce que je suis en train de penser de lui, et de penser que je
vais penser qu'il va faire le contraire de ce qu'il pense que je suis en train de penser.
Oscillation simple qui revient toujours. De ce seul fait, tout ce qui est de 1'ordre du profil
psychologique est strictement éliminé.

Que se passe-t-il si, par contre, je joue au hasard? Vous connaissez ce chapitre de
la Psychopathologie de la vie quotidienne, ou il s'agit de faire sortir un chiffre au hasard.
Voila une expérience qui échappe certainement a la métaphore bien connue du lapin dont
on recommande toujours de se souvenir qu'il a été mis préalablement dans le chapeau.
Freud 217
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- avec la collaboration de son sujet, mais c'est bien parce que le sujet parle a
Freud que ¢a marche -, Freud le premier s'avise qu'un numéro tiré du chapeau fera
rapidement sortir les choses qui porteront le sujet & ce moment ou il a couché avec sa
petite sueur, voire a l'année ou il a manqué son baccalauréat parce que ce matin-la il
s'était masturbé. Si nous admettons ces expériences, il faut poser qu'il n'y a pas de hasard.
Pendant que le sujet n'y pense pas, les symboles continuent a se chevaucher, a copuler, a
proliférer, a se féconder, a se sauter dessus, a se déchirer. Et quand vous en tirez un, vous
pouvez projeter sur lui une parole de ce sujet inconscient dont nous parlons.

En d'autres termes, quand bien méme le mot de ma vie serait a chercher dans
quelque chose d'aussi long qu'un chant entier de 1'Enéide, il n'est pas impensable qu'une
machine arrive avec le temps a le reconstituer. Or, toute machine peut se réduire a une
série de relais qui sont simplement de plus et de moins. Tout, dans l'ordre symbolique,
peut étre représenté a l'aide d'une telle succession.

Il ne faut pas confondre I'histoire ou s'inscrit le sujet inconscient, avec sa
mémoire - mot dont je ne serai pas le premier a vous faire remarquer qu'il est d'un usage
confus. Il importe, au contraire, au point ou nous en sommes, de faire une démarcation
trés nette entre la mémoire et la remémoration, qui est de 1'ordre de I'histoire.

On a pu parler de mémoire pour distinguer le vivant comme tel. On dit ainsi
qu'une substance vivante, aprés une certaine expérience, se trouve subir une
transformation telle qu'elle ne réagira pas a la méme expérience de la méme facon
qu'auparavant. Cela reste fort ambigu - réagir différemment, qu'est-ce que cela veut dire?
dans quelles limites? Ne plus réagir du tout, n'est-ce pas 1a un effet de la mémoire ?
L'expérience mortelle, définitivement enregistrée, est-ce une mémoire? Retrouver
'équilibre dans les limites d'une certaine homéostase, est-ce une mémoire? En tous les
cas, il n'y a aucune raison d'identifier cette mémoire, propriété définissable de la
substance vivante, avec la remémoration, groupement et succession d'événements
symboliquement définis, pur symbole engendrant a son tour une succession.

Ce qui se passe dans la machine a ce niveau, pour ne parler que de celui-l1a, est
analogue a la remémoration a quoi nous avons affaire dans l'analyse. En effet, la mémoire
est ici le résultat d'intégrations. Le premier organisme adjuvant la premiére mémoire est
fait d'un organisme qui groupe les résultats par trois. Ce résultat, mémorisé, est a chaque
instant prét a intervenir. Mais l'instant suivant, il peut fort bien n'étre plus du tout le
méme. II se peut qu'il ait changé de contenu, de signe, de structure. Si une erreur
s'introduit au cours de I'expérience, que se passe-t-il? Ce n'est pas ce qui vient aprés qui
est modifié, mais 218
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tout ce qui est avant. Nous avons un effet d'aprés-coup - nachtriglich, comme
Freud I'exprime - spécifique de la structure de mémoire symbolique, autrement dit de la
fonction de remémoration.

Je pense que ce petit apologue, avec son caractére problématique, vous introduit a
ceci, que pour qu'il y ait un sujet qui interroge, il suffit qu'existe le quod sur quoi porte
l'interrogation. Avons-nous méme a nous préoccuper de ce qu'est ce sujet et par rapport a
quel autre il se situe? C'est complétement inutile. L'essentiel est le quod symbolique. C'est
pour le sujet comme une image en miroir, mais d'un autre ordre - ce n'est pas pour rien
qu'Ulysse créve 1'eeil du cyclope. Le sujet, en tant qu'il parle, peut entiérement trouver sa
réponse, son retour, son secret, son mystére, dans le symbole construit que nous
représentent les machines modernes, soit quelque chose de bien plus acéphale encore que
ce que nous avons rencontré dans le réve de l'injection d'Irma.

C'est poser la question des rapports de la signification avec I'homme vivant.

3

Nous étions tout a I'heure a évoquer la Lettre volée. On ne fait dans ce conte que
tourner autour des problémes de la signification, du sens, de I'opinion regue, et
précisément parce que I'opinion regue est commune, la vérité y est en jeu.

Vous savez le théme de I'histoire. Le préfet de police est chargé de retrouver une
lettre qui a été dérobée par un grand personnage parfaitement amoral. Le personnage en
question a subtilisé cette lettre sur la table du boudoir de la reine. La lettre lui venait d'un
autre personnage qui avait avec elle des relations qu'elle avait des raisons de cacher. Elle
ne réussit pas a dérober la lettre aussi vite qu'elle le veut, mais le geste qu'elle esquisse
fait assez voir au ministre libertin, coupable et héros, l'importance du papier. Elle fait
comme si de rien n'était, pose la missive en évidence. Quant au roi, qui est 1a lui aussi, il
est destiné par définition a ne rien remarquer, a condition qu'on n'attire pas son attention.
C'est ce qui permet au ministre, par une manceuvre qui consiste a sortir une lettre
vaguement analogue, et a la poser sur la table, de s'emparer au nez et a la barbe - puisque
la barbe est l1a -des assistants, de cette lettre qui sera pour lui la source d'un pouvoir
considérable sur les personnages royaux, sans que personne puisse rien dire. La reine
s'apercoit trés bien de ce qui se passe, mais elle est bloquée par la condition méme du jeu
a trois.
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Cette lettre, il s'agit de la retrouver. Il y a toutes sortes de spéculations, dont on
entend un écho a propos du jeu de pair ou impair, qui font comprendre que le jeu de
l'intersubjectivité est si essentiel qu'il suffit que quelqu'un soit chargé de technique, de
savoir, et de rigueur, pour qu'il soit fasciné par le réel, comme le sont les gens trés
intelligents, en quoi ils sont strictement imbéciles. On fouille la maison du ministre pouce
par pouce, en numérotant chaque décimetre cube. On regarde les choses au microscope,
on passe de longues aiguilles a travers les coussins, toutes les méthodes scientifiques sont
employées. Et on ne trouve pas la lettre. La lettre pourtant ne peut étre que dans la
maison, car le ministre doit pouvoir s'en servir a tout instant et la foutre sous le nez du roi.
Il ne la porte pas sur lui, car on 1'a fait dévaliser.

On joue Ia sur l'idée trés séduisante que plus les policiers agiront comme des
policiers et moins ils trouveront. Il ne leur viendra pas a I'idée que la lettre est 1a sous leur
nez, pendue a un ruban au-dessus d'une cheminée. Le voleur s'est contenté de lui donner
un caractere usagé, de la camoufler en la retournant et en lui mettant un cachet différent.
Le personnage excessivement malin, et qui a des raisons d'en vouloir au ministre, ne
manque pas l'occasion de prendre la lettre et de lui en substituer une autre qui fera la
chute de son ennemi.

Mais l'essentiel n'est pas la. Qu'est-ce qui fait le c6té convaincant de cette histoire
si peu convaincante? On est é¢tonné malgré tout que les policiers n'aient pas trouvé la
lettre au cours de toutes leurs fouilles. Pour I'expliquer, Poe met en avant
l'intersubjectivité - le type trés fort va a l'extrémité de I'impensable pour l'autre, et comme
tel il échappera. Mais si vous lisez le conte dans sa valeur fondamentale, vous vous
apercevez qu'il y a une autre clé, qui fait tout tenir, et qui emporte la conviction, alors que
I'histoire construite un peu autrement ne nous intéresserait pas une minute.

Cette clé, il me semble que, vous autres analystes, vous devez la reconnaitre tout
de suite- c'est simplement l'identité de la formule symbolique de la situation, aux deux
étapes majeures de son développement. La reine a pensé que la lettre était préservée parce
qu'elle était 1a devant tout le monde. Et le ministre, lui aussi, la laisse en évidence, la
pensant par la imprenable. Ce n'est pas parce qu'il est un stratége, c'est parce qu'il est un
poete, qu'il gagne, jusqu'a l'intervention du super-pocte, qui est Dupin.

Aucune espéce d'intersubjectivité n'est la décisive, parce qu'une fois serrées les
mesures du réel, une bonne fois définis un périmétre, un volume, il n'y a rien qui permette
de penser qu'en fin de compte méme une lettre échappe. Si pourtant le fait qu'on ne la
trouve pas emporte la conviction, c'est que le domaine des significations continue a
exister, 220
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méme dans l'esprit de gens supposés aussi bétes que des policiers. Si les policiers
ne la trouvent pas, ce n'est pas seulement parce qu'elle est dans un endroit trop accessible,
mais en raison de cette signification, qu'une lettre d'un grand prix, autour de laquelle sont
accumulées les foudres de 1'Etat et les récompenses qui peuvent étre accordées en pareil
cas, ne peut qu'étre cachée soigneusement. Tout naturellement l'esclave suppose que le
maitre est un maitre, et que quand il a a sa portée quelque chose de précieux, il met la
main dessus. De la méme facon, on croit que, quand on est arrivé a un certain point de
compréhension de la psychanalyse, on peut mettre la main dessus et dire - Elle est 13, c'est
nous qui l'avons. Au contraire, la signification comme telle n'est jamais 1a ou on croit
qu'elle doit étre.

La valeur de I'apologue est de cet ordre-la. C'est a partir de l'analyse de la valeur
symbolique des différents moments du drame que peut se découvrir sa cohérence, et
méme sa motivation psychologique.

Ce n'est pas un jeu au plus fin, ce n'est pas un jeu psychologique, c'est un jeu
dialectique.

23 MARS 1955.

COMPLEMENT
Séance suivante : Le Séminaire joue.

Aujourd'hui, les vacances approchent, il fait beau, on va faire quelque chose de
court.

Je vous ai entretenu la derniere fois de l'intersubjectivité duelle et de ses mirages.
Elle n'est pas tout mirage, mais regarder le voisin et croire qu'il pense ce que nous
pensons est une erreur grossicre. C'est de la qu'il faut partir. -

Je vous ai montré les limites de ce que nous pouvons fonder sur cette
intersubjectivité duelle, en faisant appel a ce fameux jeu de pair ou impair que, pour ne
pas l'inventer, j'ai été chercher dans Poe- et il n'y a pas de 221
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raison de ne pas croire qu'il en a hérité de la bouche de I'enfant qui gagnait a ce
jeu.

Jouer n'est pas si difficile. Le mouvement le plus naturel est simplement de
changer de pair a impair. Le type plus intelligent va faire le contraire. Mais dans un
troisieme temps, ce qu'il y a de plus intelligent est de faire comme I'imbécile, ou le
présumé tel. C'est-a-dire que tout perd sa signification. Je vous ai ainsi montré que pour
jouer raisonnablement a ce jeu, il faut tdcher d'annuler toute prise de I'adversaire.

Le pas suivant - et c'est 'hypothése freudienne - consiste a poser qu'il n'y a pas de
hasard dans quoi que ce soit que nous fassions avec l'intention de le faire au hasard.

Je vous ai construit au tableau ce qu'on appelle de nos jours une machine. Elle
dégagerait la formule qui peut toujours étre dégagée dans ce qu'un sujet sort au hasard, et
qui reflete en quelque sorte l'automatisme de répétition, en tant qu'il est au-dela du
principe du plaisir, au-dela des liaisons, des motifs rationnels, des sentiments a quoi nous
pouvons accéder. Au départ de la psychanalyse, cet au-dela est I'inconscient, en tant que
nous ne pouvons pas l'atteindre, c'est le transfert en tant qu'il est véritablement ce qui
module les sentiments d'amour et de haine, qui ne sont pas le transfert - le transfert est ce
grace a quoi nous pouvons interpréter ce langage composé de tout ce que le sujet peut
nous présenter, langage qui, hors de la psychanalyse, est, en principe, incomplet et
incompris. C'est ¢a, l'au-dela du principe du plaisir. C'est 1'au-dela de la signification. Les
deux se confondent.

O. MANNONI : - Votre effort pour éliminer l'intersubjectivité me parait malgré
tout la laisser subsister.

Je vous ferai remarquer que je ne I'élimine pas. Je prends un cas ou elle peut étre
soustraite. Bien entendu, elle n'est pas éliminable.

O. MANNONI : -Elle n'est peut-étre pas soustraite, parce que dans la loi de
répétition a laquelle nous obéissons sans le savoir, il faut considérer deux choses. L'une
est qu'elle n'est peut-étre pas décelable dans la chose répétée. On pourrait étudier
indéfiniment les nombres arithmétiquement et ne pas trouver la loi de répétition, si nous
tenons compte par exemple des rythmes. Si nous répétons les mots, ce peut étre parce
qu'un certain nombre riment avec la pensée inconsciente. A ce moment, aucun
mathématicien ne pourra trouver la raison des successions du nombre, ¢a sera en dehors
du champ de la machine.

Clest trés bien ce que vous dites.
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O. MANNONI : -Et d'autre part, si la loi est découverte, par le fait méme, il se
produit une égalité de la maniére suivante - que 1'un des adversaires la découvre, mais
l'autre ne la découvre pas. Car une loi découverte n'est plus une loi.

Mais oui, bien siir, mon cher ami, la derniére fois, pour simplifier, je faisais jouer
le sujet avec une machine.

O. MANNONI : - Cela introduit la lutte des deux sujets.

Mais oui, bien sir. Mais nous partons de I'élément. La simple possibilité de faire
jouer un sujet avec une machine est déja suffisamment instructive. Cela ne va pas a dire
que la machine puisse trouver la raison de mes visions. je vous ai dit que notre formule
personnelle pouvait étre aussi longue qu'un chant de 1'Enéide, mais il n'est pas dit qu'un
tel chant nous en donnerait toutes les significations. Si déja nous trouvions des rimes,
nous serions assurés d'étre en présence de l'efficacité symbolique. Ce terme utilisé par
Claude Lévi-Strauss, je l'emploie ici a propos d'une machine. Peut-on penser que
l'efficacité symbolique est due a I'homme ? Tout notre discours ici le met en question.
Cette question ne serait d'ailleurs tranchée que si nous pouvions avoir idée de comment le
langage est né - chose que, pour longtemps, nous devons renoncer a savoir.

En face de cette efficacité symbolique, il s'agit aujourd'hui de mettre en évidence
une certaine inertie symbolique, caractéristique du sujet, du sujet inconscient.

je m'en vais pour ce faire vous proposer de jouer d'une fagon ordonnée au jeu de
pair ou impair, et nous allons enregistrer les résultats. je les élaborerai pendant les
vacances, et nous verrons si nous pourrons en tirer quelque chose.

Cela dépendra de ceci - y a-t-il ou non une différence entre une liste de nombres
choisis expres, et une séquence de nombres choisis au hasard ? C'est au mathématicien, a
M. Riguet ici présent, qu'il reviendrait de nous expliquer ce qu'est une séquence de
nombres choisis au hasard. Vous n'imaginez pas a quel point c'est difficile. 11 a fallu des
générations de mathématiciens pour arriver a bien se parer a droite et a gauche, et que ce
soit véritablement des nombres choisis au hasard.

Riguet, vous serez le notateur de cette premicre partie. David, vous allez jouer au
jeu de pair ou impair avec Mannoni.

O. MANNONI : - Moi, je triche a ce jeu-la.
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Je m'en contrefous.
(Jeu entre M. David et M. Mannoni.)

O. MANNONI : -C'est trés simple, toutes les fois que j'ai dit au hasard, j'ai
gagné. Quand je n'avais plus de loi, j'ai souvent perdu. La loi a varié. A un moment, j'ai
pris l'ordre des vers de Mallarmé, puis un numéro de téléphone, de voiture, puis ce qui est
inscrit au tableau, en variant voyelles et consonnes.

Combien de coups avez-vous joués avec la premiére loi ?

O. MANNONI : - C'est quand j'ai vraiment gagné.

Cela était seulement pour vous intéresser a la chose. Il s'agit maintenant d'obtenir
de chacun de vous, d'écrire a votre golit-vous pouvez le faire a toute pompe, et je crois
que plus ce sera a toute pompe, mieux ¢a vaudra - en pensant que vous jouez a pair ou
impair avec la machine. Mais je vous demande de ne pas procéder comme a procédé

Mannoni. Faites-le au hasard. Manifestez votre inertie symbolique.

(Les participants jouent, et remettent leurs feuilles a J. Lacan.)
30 MARS 1955.
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XVI, 26 avril 1955

LA LETTRE VOLEE

L'exposé captivant que vous avez entendu hier vous présentait ce que nous
pourrions appeler le jeu de l'image et du symbole. Que tout dans ce rapport n'est pas
exprimable en termes génétiques est bien ce qui se dégage des travaux de Mme Dolto, et
c'est par quoi elle est justement une avec notre enseignement.

L'étiologie de la schizophrénie, nous avons mille fagons de nous y intéresser
comme thérapeutes. Certes, il y a sans doute la une dimension médicale, celle du
diagnostic, du pronostic, mais de son point d'observation, elle jette des lumiéres vives et
profondes sur le phénomene caractéristique de telle étape d'un développement individuel,
et je ne saurais trop louer le génie et 'honnéteté de son expérience. Nous ne pouvons faire
partout intervenir nos catégories, mais elles permettent néanmoins d'opérer un véritable
remaniement nosographique, comme 1'a amorcé Perrier.

O. MANNONI : -Ce qui me géne, c'est que vous assimilez le dessin, le gra-
phique, a I'imaginaire. Or, il me semble que le dessin est déja une élaboration obscure de

l'imaginaire.

Jai parlé de l'imaginaire, je n'ai pas dit que c'était le dessin, qui est déja un
symbole.

O. MANNONI : - Mais pas tout a fait, c'est ce qui m'intrigue.

Bien siir, ¢a vous intriguera tant que nous n'aurons pas pris le dessin
pour objet, et commencé tous ensemble a nous poser la question 225
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de savoir ce que c'est. Mais ce n'est pas notre objet cette année. Mes propos de la
derniére fois se sont dirigés a vous faire toucher du doigt le rapport du sujet a la fonction
symbolique. Nous allons encore avancer aujourd'hui sur ce point.

Le symbole surgit dans le réel a partir d'un pari. La notion méme de cause, dans
ce qu'elle peut comporter de médiation entre la chaine des symboles et le réel, s'établit a
partir d'un pari primitif- est-ce que ¢a va étre ¢a ou pas ? Ce n'est pas pour rien que la
notion de probabilité vient au centre méme de 1'évolution des sciences physiques, comme
nous le montre 1'épistémologie dans son développement précisément actuel, et que la
théorie des probabilités réactualise une série de problémes qui, a travers I'histoire de la
pensée, pendant des siécles, ont été alternativement mis en évidence et occultés.

Le pari est au centre de toute question radicale portant sur la pensée symbolique.
Tout se raméne au to be or not to be, au choix entre ce qui va sortir ou pas, au couple
primordial du plus et du moins. Mais présence comme absence connotent absence ou
présence possibles. Dés que le sujet lui-méme vient a 1'étre, il le doit a un certain non-&tre
sur lequel il éleve son étre. Et s'il n'est pas, s'il n'est pas quelque chose, c'est évidemment
de quelque absence qu'il témoigne, mais il restera toujours débiteur de cette absence, je
veux dire qu'il aura a en faire la preuve, faute de pouvoir faire la preuve de la présence.

C'est ce qui donne sa valeur a cet enchainement de petits plus et de petits moins
que nous avons alignés sur un papier dans diverses conditions expérimentales. L'examen
des résultats recueillis a une valeur concréete, de montrer certaines déviations de la courbe
des gains et des pertes.

Comme nous 1'avons vu la derniere fois, jouer, c'est poursuivre chez un sujet une
régularité présumée qui se dérobe, mais qui doit se traduire dans les résultats par un rien
de déviation de la courbe des probabilités. C'est bien en effet ce qui tend a s'établir dans
les faits, montrant que du seul fait du dialogue, méme le plus aveugle, il n'y a pas pur jeu
de hasard, mais dé¢ja articulation d'une parole avec une autre. Cette parole est incluse dans
le fait que méme pour le sujet jouant tout seul, son jeu n'a de sens que s'il annonce a
l'avance ce qu'il pense qui va sortir. On peut jouer tout seul a pile ou face. Mais du point
de vue de la parole, on ne joue pas tout seul - il y a déja l'articulation de trois signes,
comportant un gagné ou un perdu, sur lequel se profile le sens méme du résultat. En
d'autres 226
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termes, il n'y a pas jeu s'il n'y a pas question, il n'y a pas question s'il n'y a pas
structure. La question est composée, organisée, par la structure. En lui-méme, le jeu du
symbole représente et organise, indépendamment des particularités de son support
humain, ce quelque chose qui s'appelle un sujet. Le sujet humain ne fomente pas ce jeu, il
y prend sa place, et y joue le role des petits plus et des petits moins. Il est lui-méme un
¢lément dans cette chaine qui, dés qu'elle est déroulée, s'organise suivant des lois. Ainsi le
sujet est-il toujours sur plusieurs plans, pris dans des réseaux qui s'entrecroisent.

N'importe quoi de réel peut toujours sortir. Mais une fois la chaine symbolique
constituée, dés lors que vous introduisez, sous la forme d'unités de succession, une
certaine unité significative, n'importe quoi ne peut plus sortir.

Convenons de grouper par trois les plus et les moins qui peuvent se présenter, et
de nommer par 1, 2, ou 3 les séquences selon leur type.

Rien que cette transformation fait émerger des lois extrémement précises. Les I,
les 2 et les 3 ne peuvent se succéder dans n'importe quel ordre. Jamais un 1 ne pourra
succéder a un 3, jamais un 1 ne se présentera a la sortie d'un nombre quelconque impair
de 2. Mais aprés un nombre pair de 2, il est possible que sorte un 1. Un nombre indéfini
de 2 est toujours possible entre 1 et 3.

A vpartir de la, vous pouvez composer d'autres unités significatives, qui
représentent les intervalles entre deux de ces groupes.

Vous vérifierez qu'apres la répétition d'un grand nombre d'a, si nous avions un 3
avant, il ne peut sortir qu'un 8. Voila une organisation 227
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symbolique primitive qui permet déja de dépasser les métaphores que j'ai l'autre
jour utilisées en parlant d'une mémoire interne au symbole. En quelque sorte, la série des
o se souvient qu'elle ne peut pas exprimer autre chose qu'un 6, si un f3, si loin qu'il soit,
s'est produit avant la série des a.

Vous voyez les possibilités de démonstration et de théorématisation qui se
dégagent du simple usage de ces séries symboliques. D¢s l'origine, et indépendamment de
tout attachement a un lien quelconque de causalité supposée réelle, déja le symbole joue,
et engendre par lui-méme ses nécessités, ses structures, ses organisations. C'est bien de
cela qu'il s'agit dans notre discipline, pour autant qu'elle consiste a sonder dans son fond
quelle est dans le monde du sujet humain la portée de 1'ordre symbolique.

Ce qui est immédiatement saisissable dans cette perspective, c'est ce que j'ai
appelé I'immixtion des sujets. Je vous l'illustrerai, puisque le hasard nous 1'a offerte, par
I'histoire de la Lettre volée, dans laquelle nous avons pris l'exemple du jeu de pair ou
impair.

2

Cet exemple est introduit par le porte-parole du sens du conte, et il est supposé
donner une image élémentaire de la relation intersubjective, fondée sur ceci, que le sujet
présume de la pensée de l'autre en fonction des supposées capacités d'astuce, de
dissimulation, de stratégie de celui-ci, qui seraient données dans un rapport duel de reflet.
Cela repose sur l'idée qu'il y aurait moyen de discerner I'appréhension de 1'idiot de celle
de I'homme intelligent.

J'ai souligné combien ce point de vue est fragile, et méme complétement étranger
a ce dont il s'agit, pour la simple raison que l'intelligence, en l'occasion, est de faire 1'idiot.
Pourtant, Poe est un homme prodigieusement averti, et vous n'avez qu'a lire 'ensemble du
texte pour voir combien la structure symbolique de I'histoire dépasse de loin la portée de
ce raisonnement, un instant séduisant, mais excessivement faible, qui n'a ici que la
fonction d'un attrape-nigaud.

J'aimerais que ceux qui ont lu la Lettre volée depuis que j'en parle, lévent le doigt
- méme pas la moiti¢ de la salle !

Je pense que vous savez quand méme qu'il s'agit de I'histoire d'une lettre volée
dans des circonstances sensationnelles et exemplaires, que vient raconter un malheureux
préfet de police, lequel joue le rdle, classique dans ces sortes de mythologies, de celui qui
devrait trouver ce 228
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qu'il y a a chercher, mais qui ne peut que se fourvoyer. Bref, ce préfet vient
demander au nommé Dupin de le tirer d'affaire. Dupin, lui, représente le personnage, plus
mythique encore, de celui qui comprend tout. Mais I'histoire dépasse de beaucoup le
registre de comédie lié aux images fondamentales qui satisfont le genre de la détection
policiére.

L'auguste personnage dont la personne se profile a l'arriére-plan de I'histoire,
semble n'étre autre qu'une personne royale. La scéne se passe en France, sous la
monarchie restaurée. L'autorité n'est certainement pas revétue alors de ce caractére sacré
qui peut éloigner d'elle les mains attentatoires des audacieux.

Un ministre, lui-méme homme de haut rang, d'une grande désinvolture sociale, et
qui a la confiance du couple royal, puisqu'il se trouve a parler des affaires de 1'Etat dans
l'intimité du roi et de la reine, surprend I'embarras de cette dernicre, qui vient d'essayer de
dissimuler a son auguste partenaire la présence sur sa table de quelque chose qui n'est rien
de moins qu'une lettre, dont le ministre repére tout de suite la suscription et le sens. C'est
d'une correspondance secréte qu'il s'agit. Si la lettre reste 1a, jetée indifféremment sur la
table, c'est précisément pour que le roi ne remarque pas sa présence. C'est sur son
inattention, sinon sur son aveuglement, que joue la reine.

Le ministre qui, lui, n'a pas les yeux dans sa poche, repere ce dont il s'agit, et se
livre & un petit jeu, qui consiste d'abord a amuser le tapis, puis & sortir de sa poche une
lettre qu'il se trouve avoir, et qui a vaguement l'apparence de 1'objet - d'ores et déja on
peut dire, de l'objet du litige. Aprées 'avoir maniée, il la pose négligemment sur la table a
coté de la premiére lettre. Apres quoi, profitant de I'inattention du personnage principal, il
ne lui reste qu'a prendre celle-ci tranquillement, et a la mettre dans sa poche sans que la
reine, qui de toute cette scéne n'a pas perdu un seul détail, puisse faire autrement que de
se résigner a voir partir sous ses propres yeux le document compromettant.

Je vous passe la suite. La reine veut a tout prix récupérer cet instrument de
pression, sinon de chantage. Elle met enjeu la police. La police, parce qu'elle est faite
pour ne rien trouver, ne trouve rien. Et c'est Dupin qui résout le probléme, et découvre la
lettre 1a ou elle est, c'est-a-dire dans l'appartement du ministre, a I'endroit le plus évident,
a portée de main, a peine déguisée. Assurément, il semble qu'elle n'aurait pas dii échapper
aux recherches des policiers, puisqu'elle était comprise dans la zone de leur examen
microscopique.

Pour s'en emparer, Dupin fait tirer un coup de feu a l'extérieur. Tandis que le
ministre va a la fenétre pour voir ce qui se passe, Dupin va a la lettre, et lui substitue
rapidement une autre, qui contient les vers suivants
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... un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

Ces vers sont empruntés a 1'Atrée et Thyeste de Crébillon pére, et ils ont une
portée qui va beaucoup plus loin que celle de nous avoir donné I'occasion de relire tout
entiére cette bien curieuse tragédie.

Cet épisode est assez singulier, si on y ajoute la note de cruauté avec laquelle le
personnage semble-t-il le plus détaché, impartial, le Dupin de la fable, se frotte les mains
et jubile & la pensée du drame qu'il ne va pas manquer de déclencher. La, ce n'est pas
seulement Dupin qui nous parle, mais le conteur, mirage de l'auteur. Nous verrons ce que
signifie ce mirage.

Le drame va éclater en ceci, que le ministre, mis au défi de prouver sa puissance,
parce qu'on va dés lors lui résister, sortira un beau jour la lettre. On dira -Montrez-la -, il
dira -La voila. Et il s'effondrera dans le dérisoire, sinon dans le tragique.

Voila le rideau tendu de ce qu'on nous raconte.

Il y a deux grandes scénes - pas au sens ou nous disons scéne primitive -, la scéne
de la lettre volée et celle de la lettre reprise, et puis des scénes accessoires. La scéne ou la
lettre est reprise est dédoublée, puisque, 1'ayant découverte, Dupin ne la reprend pas tout
de suite -il lui faut préparer son guet-apens, sa petite cabale, et aussi la lettre a substituer.
Il y a encore la scéne imaginaire de la fin, ou l'on voit se perdre le personnage
énigmatique de l'histoire, ce singulier profil d'ambitieux dont on se demande quelle est
I'ambition. Est-ce simplement un joueur ? Il joue avec le défi, son but - et en cela il serait
un véritable ambitieux - semble étre de montrer jusqu'ou il peut aller. Ou aller ne lui
importe pas. Le but de I'ambition s'évanouit avec 1'essence méme de son exercice.

Quels sont les personnages ? Nous pourrions les compter sur nos doigts. Il y a les
personnages réels -le roi, la reine, le ministre, Dupin, le préfet de police et l'agent
provocateur qui tire un petit coup de feu dans la rue. Il y a aussi ceux qui n'apparaissent
pas sur la scéne et font les bruits de coulisse. Voila les dramati persona, dont on fait en
général le catalogue au début d'une pi¢ce de théatre.

N'y a-t-il pas une autre facon de le faire ?

Les personnages enjeu peuvent étre définis autrement. Ils peuvent étre définis a
partir du sujet, plus exactement a partir du rapport que détermine l'aspiration du sujet réel
par la nécessité de I'enchainement symbolique.

Partons de la premiére scéne. Il y a quatre personnages - le roi, la reine, le
ministre, et le quatriéme, qui est-ce ?

728



Seminaire 02

M. GUENINCHAULT : -La lettre.

Mais oui, la lettre et non pas celui qui l'envoie. Encore que son nom soit
prononcé sur la fin du roman, il n'a vraiment qu'une importance fictive, tandis que la
lettre est en effet un personnage. C'est méme tellement un personnage que tout nous
permet de l'identifier au schéina-clé que nous avons trouvé, a la fin du réve de l'injection
d'Irma, dans la formule de la triméthylamine.

La lettre est ici synonyme du sujet initial, radical. Il s'agit du symbole se
déplagant a 1'état pur, auquel on ne peut pas toucher sans étre aussitot pris dans son jeu.
Ainsi, ce que signifie le conte de la Lettre volée, c'est que le destin, ou la causalité, n'est
rien qui puisse se définir en fonction de l'existence. On peut dire que, quand les
personnages s'emparent de cette lettre, quelque chose les prend et les entraine qui domine
de beaucoup leurs particularités individuelles. Quels qu'ils soient, a chaque étape de la
transformation symbolique de la lettre, ils seront définis uniquement par leur position
envers ce sujet radical, par leur position dans un des CH3. Cette position n'est pas fixe.
Pour autant qu'ils sont entrés dans la nécessité, dans le mouvement propre a la lettre, ils
deviennent chacun, au cours des scénes successives, fonctionnellement différents par
rapport a la réalité essentielle qu'elle constitue. En d'autres termes, a prendre cette histoire
sous son jour exemplaire, pour chacun la lettre est son inconscient. C'est son inconscient
avec toutes ses conséquences, c'est-a-dire qu'a chaque moment du circuit symbolique,
chacun devient un autre homme.

C'est ce que je vais essayer de vous montrer.

3

Ce qui fait le fond de tout drame humain, de tout drame de théatre en particulier,
c'est qu'il y a des liens, des nceuds, des pactes établis. Les €tres humains sont déja liés
entre eux par des engagements qui ont déterminé leur place, leur nom, leur essence.
Arrivent alors un autre discours, d'autres engagements, d'autres paroles. Il est certain qu'il
y a des points ou il faut en découdre. Tous les traités ne sont pas constitués
simultanément. Certains sont contradictoires. Si on fait la guerre, c'est bien pour savoir
quel traité sera valable. Dieu merci, il y a beaucoup de fois ou on ne la fait pas, la guerre,
mais les traités continuent a fonctionner, le furet continue a circuler entre les gens dans
plusieurs sens a la fois, et quelquefois l'objet d'un jeu de furet rencontre celui d'un autre
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furet. Il y a subdivision, reconversion, substitution. Celui qui est engagé a jouer le
furet dans un certain cercle doit dissimuler qu'il joue aussi dans un autre.

Ce n'est pas pour rien que nous voyons la apparaitre des personnages royaux. Ils
deviennent symboliques du caractére fondamental de l'engagement constitué au départ.
Le respect du pacte qui unit 'homme a la femme a une valeur essentielle pour la société
entiére, et cette valeur est depuis toujours incarnée au maximum dans les personnes du
couple royal, qui joue. Ce couple est le symbole du pacte majeur, qui accorde I'élément
male et 1'¢lément femelle, et il joue traditionnellement un réle médiateur entre tout ce que
nous ne connaissons pas, le cosmos, et l'ordre social. Rien ne sera a plus juste titre
considéré comme scandaleux et répréhensible que ce qui y porte atteinte.

Certes, dans I'état actuel des relations interhumaines, la tradition est portée au
second plan, ou tout au moins voilée. Vous vous souvenez de la parole du roi Farouk,
selon laquelle il n'est plus désormais que cinq rois sur la terre, les quatre rois des cartes et
le roi d'Angleterre.

Qu'est-ce, aprés tout, qu'une lettre ? Comment une lettre peut-elle étre volée ? A
qui appartient-elle ? A qui l'a envoyée, ou a qui elle est destinée ? Si vous dites qu'elle
appartient a qui l'a envoyée, en quoi consiste le don d'une lettre ? Pourquoi est-ce qu'on
envoie une lettre ? Et si vous pensez qu'elle appartient au destinataire, comment se fait-il
que, dans certaines circonstances, on rende ses lettres au personnage qui vous en a
bombardé pendant une partie de votre existence ?

On peut étre sir, quand on prend un de ces proverbes attribués a la sagesse des
nations -laquelle sagesse est dénommée ainsi par antiphrase - de tomber sur une stupidité.
Verba volant, scripta manent. Avez-vous réfléchi qu'une lettre, c'est justement une parole
qui vole ? S'il peut y avoir une lettre volée, c'est qu'une lettre est une feuille volante. Ce
sont les scripta qui volant, alors que les paroles, hélas, restent. Elles restent méme quand
personne ne s'en souvient plus. Exactement comme aprés cinq cent mille signes dans la
série des plus et moins, l'apparition des a, B, v, 6 restera déterminée par les mémes lois.

Les paroles restent. Le jeu des symboles, vous n'y pouvez rien, et c'est pour ¢a
qu'il faut faire trés attention a ce que vous dites. Mais la lettre, elle, elle s'en va. Elle se
promene toute seule. J'ai souvent insisté pour faire comprendre a M. Guiraud qu'il pouvait
y avoir sur la table deux kilos de langage. Il n'y a pas besoin qu'il y en ait tant -une toute
petite feuille de papier vélin est aussi bien un langage qui est 1a. Il est 1a, et il n'existe
qu'en tant que langage, il est la feuille volante. Mais il est aussi autre chose, qui a une
fonction particuliére, inassimilable absolument a aucun objet humain.
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Les personnages donc jouent leur rdle. Il y a un personnage qui tremble, la reine.
Sa fonction est de ne pas pouvoir trembler au-dela d'une certaine limite. Si elle tremblait
un tout petit peu plus, si le reflet du lac qu'elle représente - parce qu'elle est la seule qui
ait vraiment pleine conscience de la scéne - se troublait davantage, elle ne serait plus la
reine, elle serait complétement ridicule, et nous ne pourrions méme plus supporter la
cruauté terminale de Dupin. Mais elle ne pipe pas. Il y a un personnage qui ne voit rien, le
roi. Il y a le ministre. Il y a la lettre.

Cette lettre, qui est une parole adressée a la reine par quelqu'un, le duc de S., a
qui est-elle vraiment adressée ? Dés lors que c'est une parole, elle peut avoir plusieurs
fonctions. Elle a la fonction d'un certain pacte, d'une certaine confidence. Peu importe
qu'il s'agisse de I'amour du duc ou d'un complot contre la siireté de I'Etat, ou méme d'une
banalité. Elle est 1, dissimulée dans une espece de présence-absence. Elle est 1a, mais elle
n'est pas 13, elle n'est la dans sa valeur propre que par rapport a tout ce qu'elle menace, a
tout ce qu'elle viole, a tout ce qu'elle bafoue, a tout ce qu'elle met en danger ou en
suspens.

C'est une vérité qui n'est pas bonne a publier, cette lettre qui n'a pas le méme sens
partout. Dés qu'elle passe dans la poche du ministre, elle n'est plus ce qu'elle était avant,
quoi que ce soit qu'elle ait été. Elle n'est plus une lettre d'amour, une lettre de confidence,
l'annonce d'un événement, elle est une preuve, a I'occasion une pi¢ce a conviction. Si
nous imaginons ce pauvre roi, piqué de quelque tarentule qui en ferait un roi d'une plus
grande grice, un de ces rois non débonnaires capables de 'laisser passer la chose et
d'envoyer ensuite leur digne épouse devant de grands juges, comme ¢a s'est vu a de
certains moments de 1'histoire d'Angleterre - toujours 1I'Angleterre-, nous nous apercevons
que l'identité du destinataire d'une lettre est aussi problématique que la question de savoir
a qui elle appartient. En tout cas, a partir du moment ou elle est entre les mains du
ministre, elle est en elle-méme devenue autre chose.

Le ministre fait alors un truc bien singulier. Vous me direz que c'est la nécessité
des choses. Mais pourquoi nous autres, analystes, nous arréterions-nous aux grossieres
apparences des motivations ?

Je voulais vous sortir de ma poche une lettre de 1'époque pour vous montrer
comme ¢a se pliait, et naturellement je 1'ai oubliée a la maison. C'était une époque ou les
lettres étaient bien jolies. On les pliait a peu prés comme ¢a -, et on mettait le sceau ou le
pain a cacheter.

Le ministre qui, dans son astuce, veut que la lettre passe inapercue, la replie de
I'autre coté, et la fripe. Il est trés possible en la repliant de faire apparaitre une petite
surface nue et plane sur laquelle on peut mettre une autre suscription et un autre sceau,
noir au lieu de rouge. A la place de I'écriture allongée du noble seigneur, vient une
écriture féminine qui 233
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adresse la lettre au ministre lui-méme. Et c'est sous cette forme que la lettre git
dans le porte-cartes ou I'oeil de lynx de Dupin ne va pas la manquer, parce qu'il a, comme
nous, médité sur ce que c'est qu'une lettre.

Cette transformation n'est pas suffisamment expliquée, pour nous analystes, par
le fait que le ministre veut qu'on ne la reconnaisse pas. Ca n'est pas de n'importe quelle
fagon qu'il I'a transformée. Cette lettre dont nous ne savons pas ce qu'elle était, il se la
fait, en quelque sorte, envoyer sous sa nouvelle et fausse apparence, on précise méme par
quipar une personne féminine de sa lignée, qui a I'écriture féminine et menue - et il se la
fait envoyer avec son sceau a lui.

Voila un curieux rapport a soi-méme. Il y a une soudaine féminisation de la lettre,
et en méme temps elle entre dans un rapport narcissique - puisqu'elle lui est maintenant
adressée de cette écriture féminine raffinée, et porte son propre cachet. C'est une sorte de
lettre d'amour qu'il s'envoie & lui-méme. C'est trés obscur, indéfinissable, je ne veux rien
forcer, et a la vérité si je parle de cette transformation, c'est qu'elle est corrélative de
quelque chose de beaucoup plus important, qui concerne le comportement subjectif du
ministre lui-méme.

Arrétons-nous a ce drame, voyons ce qui le noue.

En quoi le fait que la lettre est en possession du ministre est-il si douloureux que
tout surgit du besoin absolument urgent qu'a la reine de la récupérer ?

Comme le fait remarquer un des interlocuteurs intelligents, le narrateur, qui est
aussi témoin, cette affaire n'a sa portée que si la reine sait que ce document est en
possession du ministre. Elle sait, tandis que le roi ne sait rien.

Supposons que le ministre se comporte alors avec un sans-géne intolérable. Il sait
qu'il est puissant, il se comporte comme tel. Et la reine-il faut croire qu'elle a son mot a
dire dans les affaires - intervient en sa faveur. Les désirs qu'on suppose au puissant
ministre sont satisfaits, on nomme tel a telle place, on lui donne tel collégue, on lui
permet de former devant la Chambre monarchique, qu'on ne voit que trop
constitutionnelle, des majorités. Mais rien n'indique que le ministre ait jamais rien dit,
rien demandé a la reine. Au contraire, il a la lettre et il se tait.

11 se tait, alors qu'il est porteur d'une lettre qui menace le fondement du pacte. 11
est porteur de la menace d'un désordre profond, méconnu, refoulé, et il se tait. Il pourrait
avoir une attitude que nous qualifierions de hautement morale. Il pourrait aller faire des
représentations a la reine. Il serait bien entendu hypocrite, mais il pourrait se poser en
défenseur de I'honneur de son maitre, en vigilant gardien de l'ordre. Et peut-&tre 234
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l'intrigue nouée avec le duc de S. est-elle dangereuse pour la politique qu'il
suppose la bonne. Mais il ne fait rien de tout ca.

On nous le représente comme un personnage essenticllement romantique, et il
n'est pas sans nous faire penser a M. de Chateaubriand, dont nous n'aurions pas le
souvenir d'un personnage si noble, s'il n'avait pas été chrétien. En effet, si nous lisons le
sens vrai de ses Mémoires, ne se déclare-t-il pas li¢ & la monarchie par sa foi jurée que
pour pouvoir dire de la fagcon la plus claire qu'a part ca, il pense que ce sont des ordures ?
De sorte qu'il peut faire faire figure de ce monstrum horrendum dont on nous parle pour
justifier la hargne finale de Dupin. Il y a une fagon de défendre les principes, comme on
le voit a la lecture de Chateaubriand, qui est la meilleure fagon de les anéantir.

Pourquoi nous présente-t-on le ministre comme un tel monstre, comme un
homme sans principes ? Quand vous regardez les choses de pres, cela veut dire qu'il ne
donne a ce qu'il détient en son pouvoir aucun sens de l'ordre d'une compensation ou d'une
sanction quelconque. La connaissance qu'il a de cette vérité sur le pacte, il n'en fait rien. Il
ne fait aucun reproche a la reine, il ne l'incite pas a rentrer dans 'ordre en se placant sur le
plan du confesseur ou du directeur de conscience, pas plus qu'il ne va lui dire donnant-
donnant. Le pouvoir que peut lui conférer la lettre, il le suspend dans 1'indétermination, il
ne lui donne aucun sens symbolique, il joue uniquement sur ceci, qu'il s'établit, entre lui
et la reine ce mirage, cette fascination réciproque, qui est ce que je vous annongais tout a
I'heure, en parlant de rapport narcissique. Rapport duel entre le maitre et l'esclave, fondé
sur la menace indéterminée de la mort en dernier terme, mais en cette occasion sur les
craintes de la reine.

Ces craintes de la reine, si vous y regardez de prés, sont trés exagérées. Car,
comme on le fait remarquer dans le conte, cette lettre est peut-&tre une arme terrible, mais
il suffirait qu'elle fiit mise en jeu pour étre anéantie. Et c'est une arme a deux tranchants.
On ne sait pas quelle suite pourrait étre donnée a la révélation de la lettre par la justice
rétributive, non seulement d'un roi, mais de tout un conseil, de toute l'organisation
intéressée dans un éclat pareil.

En fin de compte, le caractére intolérable de la pression constituée par la lettre
tient a ce que le ministre a, par rapport a la lettre, la méme attitude que la reine-il n'en
parle pas. Et il n'en parle pas parce que, pas plus qu'elle, il ne peut en parler. Et du seul
fait qu'il ne peut en parler, il se trouve, au cours de la deuxieme sceéne, dans la méme
position que la reine, et il ne va pas pouvoir faire autrement que de se faire dérober la
lettre. Cela n'est pas di a 'astuce de Dupin, mais a la structure des choses.
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La lettre volée est devenue une lettre cachée. Pourquoi les policiers ne la
trouvent-ils pas ? Ils ne la trouvent pas parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'une
lettre. Ils ne le savent pas parce qu'ils sont la police. Tout pouvoir légitime, comme toute
espéce de pouvoir, repose toujours sur le symbole. Et la police, comme tous les autres
pouvoirs, repose aussi sur le symbole. Comme vous avez pu voir dans les périodes
agitées, vous vous seriez fait arréter comme des petits agneaux si un type vous avait dit
Police ! et montré une carte, sinon vous commenciez a lui casser la gueule dés qu'il vous
mettait la main dessus. Seulement, la petite différence qu'il ,y a entre la police et le
pouvoir, c'est qu'on a persuadé la police que son efficacité repose sur la force - ¢a n'est
pas pour lui donner confiance, mais au contraire pour la limiter dans ses fonctions. Et
grace au fait que la police croit que c'est par la force qu'elle exerce sa fonction, elle est
aussi impuissante qu'on peut le désirer.

Quand on lui apprend autre chose, comme ¢a se fait depuis un certain temps dans
certaines zones du monde, on voit ce que ¢a donne. On obtient I'adhésion universelle a ce
que nous appellerons simplement la doctrine. On peut faire se ranger quiconque dans une
position a peu pres indifférente par rapport au systéme des symboles, et on obtient ainsi
tous  h les aveux du monde, on fait endosser par quiconque n'importe quel ¢lément de
la chaine symbolique, au gré du pouvoir dénudé du symbole la ou certaine méditation
personnelle manque.

La police croyant a la force, et du méme coup au réel, cherche la lettre. Comme
ils le disent - On a cherché partout. Et ils n'ont pas trouvé, parce qu'il s'agit d'une lettre, et
qu'une lettre est justement nulle part.

Ce n'est pas un jeu d'esprit. Réfléchissez-pourquoi ne la trouvent-ils pas ? Elle est
la. Ils I'ont vue. Ils ont vu quoi ? Une lettre. Ils I'ont peut-&étre méme ouverte. Mais ils ne
l'ont pas reconnue. Pourquoi ? Ils en avaient une description - Elle a un cachet rouge et
telle suscription. Or, elle a un autre cachet et elle n'a pas telle suscription. Vous me direz-
Et le texte ? Mais justement, le texte, on ne le leur a pas donné. Car, de deux choses 1'une,
ou le texte a une importance, ou il n'en a pas. S'il a une importance, et méme si personne
que le roi ne peut le comprendre, il y a néanmoins intérét a ce qu'il ne coure pas les rues.

Vous voyez bien qu'il ne peut y avoir quelque chose de caché que dans la
dimension de la vérité. Dans le réel,, I'idée méme d'une cachette est délirante - si loin
dans les entrailles de la terre que quelqu'un soit allé porter quelque chose, ¢a n'y est pas
caché, puisque s'il y est allé, vous pouvez y aller aussi. Ne peut étre caché que ce qui est
de l'ordre de la vérité. C'est la vérité qui est cachée, ce n'est pas la lettre. Pour les
policiers, la vérité n'a pas d'importance, il n'y a pour eux que réalité, et c'est pour cette
raison qu'ils ne trouvent pas.
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Par contre, a c6té de ses remarques sur le jeu de pair ou impair, Dupin fait des
considérations linguistiques, mathématiques, religieuses, il spécule constamment sur le
symbole, jusqu'a parler du non-sens des mathématiques - ce dont je fais mes excuses aux
mathématiciens ici présents. Essayez donc, dit-il, de dire un jour devant un
mathématicien que peut-étre x* + px n'est pas tout a fait égal a q - et il vous assommera
immédiatement. Mais non, puisque souvent j'entretiens Riguet de mes soupgons a ce
sujet, et qu'il ne m'est jamais rien arrivé de semblable. Au contraire, notre ami m'engage a
poursuivre ces spéculations. Enfin, c'est parce que Dupin a un peu réfléchi sur le symbole
et la vérité qu'il va voir ce qu'il y a a voir.

Dans la scéne qu'on nous décrit, Dupin se trouve devant une curieuse exhibition.
Le ministre démontre une belle indolence - laquelle ne trompe pas I'habile homme, qui
sait qu'il y a en dessous l'extréme vigilance, l'audace terrible du personnage romantique
capable de tout, pour lequel le terme de sang-froid, voyez ca chez Stendhal, semble avoir
été inventé. Et le voila allongé, qui s'ennuie, qui réve - Rien ne suffit dans une époque
décadente a occuper les pensées d'un grand esprit. Que faire quand tout s'en va a vau-
l'eau ? Voila le théme. Pendant ce temps, Dupin, avec des lunettes vertes, regarde partout
et essaie de nous faire croire que c'est son génie qui lui permet de voir la lettre. Mais non.

De méme que la reine avait en fait indiqué au ministre la lettre, de méme c'est le
ministre qui livre son secret a Dupin. N'y a-t-il pas comme un écho entre la lettre a
suscription féminine et ce Paris alangui ? Dupin lit littéralement ce qu'est devenue la
lettre dans l'attitude amollie de ce personnage dont personne ne sait ce qu'il veut, si ce
n'est pousser aussi loin que possible I'exercice gratuit de son activité de joueur. Il est 1a a
défier le monde comme il a défié le couple royal avec le rapt de la lettre. Qu'est-ce a
dire ? - si ce n'est que, pour &tre vis-a-vis de la lettre dans la méme position ou était la
reine, dans une position essentiellement féminine, le ministre tombe sous le coup de ce
qui est arrivé a celle-ci.

Vous me direz qu'il n'y a pas comme auparavant les trois personnages et la lettre.
La lettre est bien 1a, il y a deux personnages, mais ou est le roi ? Eh bien, c'est
évidemment la police. Si le ministre se sent si tranquille, c'est que la police fait partie de
sa sécurité, comme le roi faisait partie de la sécurité de la reine. Protection ambigué- c'est
la protection qu'il lui doit au sens ou 1'époux doit aide et protection a 1'épouse, c'est aussi
la protection qu'elle doit a son aveuglement. Mais il a suffi d'un rien, d'un petit
changement d'équilibre, pour que dans l'interstice la lettre soit subtilisée. Et c'est ce qui
arrive au ministre.

C'est une erreur de sa part que de croire que, puisque la police qui fouille son
hétel depuis des mois ne I'a pas trouvée, il est tranquille. Cela
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ne prouve rien, pas plus que pour la reine la présence du roi incapable de voir la
lettre n'était une efficace protection. Ou est sa faute ? C'est d'avoir oublié que si la police
n'a pas trouvé la lettre, ce n'est pas que celle-ci ne puisse étre trouvée, c'est que la police
cherchait autre chose. L'autruche se croit en sécurité parce qu'elle a la téte dans le sable-
lui est une autruche perfectionnée qui se croirait protégée parce qu'une autre autruche -
autrui-che - aurait la téte dans le sable. Et elle se laisse plumer le derriére par une
troisiéme qui s'empare de ses plumes et s'en fait un panache.

Le ministre est dans la position qui a été celle de la reine, la police dans celle du
roi, de ce roi dégénéré qui ne croit qu'au réel, et qui ne voit rien. Le décalage des
personnages est parfait. Et du fait qu'il s'est interposé dans la suite du discours, et qu'il est
tombé dans la possession de cette petite lettre de rien du tout qui suffit a faire des ravages,
ce malin des malins, cet ambitieux des ambitieux, cet intrigant des intrigants, ce dilettante
des dilettantes, ne voit pas qu'on va lui souffler son secret au nez.

11 suffit d'un rien, trés suffisamment signalétique de la police, pour détourner un
instant son attention. En effet, si lI'incident de la rue attire son attention, c'est qu'il se sait
surveillé par la police- Comment sefait-il qu'il se passe quelque chose devant chez moi
alors que j'ai trois poulets a chaque coin ? Non seulement il s'est féminisé¢ avec la
possession de la lettre, mais encore celle-ci, dont je vous ai dit le rapport avec
l'inconscient, lui fait oublier 1'essentiel. Vous connaissez 'histoire du type qu'on trouve
dans une ile déserte ou il s'est retiré pour oublier -Pour oublier quoi ? -j'ai oublié. Eh bien,
lui aussi a oublié que, pour étre sous la surveillance de la police, il ne faut pas croire pour
autant que personne ne fera mieux.

L'étape suivante est bien curieuse. Comment Dupin se comporte-t-il ? Remarquez
qu'il y a un long intervalle entre les deux visites du préfet de police. Dés qu'il a la lettre,
Dupin Iui non plus ne souffle mot a personne. En somme, avoir cette lettre - c'est bien la
la signification de la vérité qui se promene- vous clot le bec. Et en effet, a qui aurait-il pu
en parler ? Il doit en étre bien embarrassé.

Dieu merci, comme un préfet de police revient toujours sur le lieu de ses crimes,
le préfet s'améne, et le questionne. L'autre lui raconte une histoire de consultation gratuite
absolument sublime. Il s'agit d'un médecin anglais a qui on essayait de soutirer
l'indication d'une ordonnance- Que prendre en ce cas-la, docteur ? -Prendre conseil.
Ainsi Dupin indique-t-il au préfet de police que des honoraires ne seraient pas trop mal
venus. Le bonhomme s'exécute immédiatement, et l'autre lui dit - Voila, elle est dans mon
tiroir.
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Est-ce a dire que ce Dupin, qui était jusque-la un merveilleux personnage, d'une
lucidité presque outrée, est devenu tout d'un coup un petit traficoteur ?je n'hésite pas a
voir 1a le rachat de ce qu'on pourrait appeler le mauvais mana attaché a la lettre. Et en
effet, a partir du moment ou il regoit des honoraires, il tire son épingle du jeu. Ce n'est pas
seulement parce qu'il a passé la lettre a un autre, mais parce que pour tout le monde, ses
motifs sont clairs - il a touché du fric, il n'y est plus pour rien. La valeur sacrale de la
rétribution du type honoraire est manifestement indiquée par l'arriere-plan de I'historiette
médicale.

Je ne veux pas insister, mais vous me ferez peut-étre remarquer doucement que
nous aussi, qui passons notre temps a étre les porteurs de toutes les lettres volées du
patient, nous nous faisons payer plus ou moins cher. Réfléchissez-bien a ceci - si nous ne
nous faisions pas payer, nous entrerions dans le drame d'Atrée et de Thyeste qui est celui
de tous les sujets qui viennent nous confier leur vérité. Ils nous racontent de sacrées
histoires, et de ce fait nous ne sommes pas du tout dans 'ordre du sacré et du sacrifice.
Chacun sait que l'argent ne sert pas simplement a acheter des objets, mais que les prix
qui, dans notre civilisation, sont calculés au plus juste, ont pour fonction d'amortir
quelque chose d'infiniment plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir
quelque chose a quelqu'un.

C'est de cela qu'il s'agit. Quiconque a cette lettre entre dans le cone d'ombre que
nécessite le fait qu'elle est destinée a qui ? sinon a qui cela intéresse - au roi. Et elle va
finir par lui parvenir, mais pas tout a fait comme Dupin le raconte dans sa petite histoire
imaginaire, ou le ministre, a la suite de quelques camouflets de la reine, est assez béte
pour laisser exploser I'histoire. Elle parvient vraiment au roi, et c'est toujours un roi qui ne
sait rien. Mais le personnage du roi a changé dans l'intervalle. Le ministre qui, poussé
d'un cran, était devenu la reine, c'est lui maintenant qui est le roi. A la troisieme étape, il a
pris la place du roi, et il a la lettre.

Ca n'est naturellement plus la lettre qui est passée de Dupin au préfet de police -
et de 1a au cabinet noir, car il ne faut pas nous raconter que 1'odyssée de la lettre est finie-,
c'est une nouvelle forme de la lettre, que lui a donnée Dupin, bien plus instrument du
destin que Poe ne nous le fait voir, forme provocante qui confere a la petite histoire son
coté incisif et cruel a l'usage des midinettes. Quand le ministre développera le papier, il
lira ces vers qui le giflent.

... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

239



Seminaire 02

Et, de fait, s'il a jamais a ouvrir cette lettre, il n'aura plus qu'a subir les
conséquences de ses propres actes, a manger comme Thyeste ses propres enfants. C'est
bien a cela que nous avons affaire tous les jours, chaque fois que la ligne des symboles
arrive a butée terminale- ce sont nos actes qui viennent nous retrouver. Il s'agit ici tout
d'un coup de payer comptant. Il s'agit, comme on dit, de rendre compte de vos crimes - ce
qui veut dire d'ailleurs, que si vous savez en rendre compte, vous ne serez pas punis. S'il
fait vraiment cette folie de sortir la lettre, et surtout de ne pas regarder un peu avant si
c'est bien elle qui est 1a, le ministre n'aura plus en effet qu'a suivre le mot d'ordre que
j'avais lancé ironiquement a Zurich, en réponse a Leclaire - Mange ton Dasein ! C'est le
repas de Thyeste par excellence.

Il faudrait vraiment que ce ministre ait poussé a la folie le paradoxe du joueur
pour qu'il aille jusqu'a sortir la lettre. Il faudrait qu'il soit vraiment, jusqu'au bout, un
homme sans principes, sans méme ce principe, le dernier, celui qui nous reste a la plupart,
qui est simplement une ombre de bétise. S'il tombe dans la passion, il trouvera la reine
généreuse, digne de respect et d'amour - c'est complétement idiot, mais ¢a le sauvera. S'il
tombe dans la haine pure et simple, il essaiera de porter son coup de fagon efficace. Il n'y
a vraiment que si son Dasein est complétement décollé de toute inscription dans un ordre
quelconque, y compris un ordre intime, celui de son bureau, de sa table, il n'y a vraiment
que dans ce cas qu'il aura a boire le calice jusqu'a la lie.

Tout cela, nous pourrions arriver a I'écrire avec de petits alpha, béta, gamma.
Tout ce qui peut servir a définir les personnages comme réels - qualités, tempérament,
hérédité, noblesse - n'est pour rien dans 'affaire. A chaque instant chacun est défini, et
jusque dans son attitude sexuelle, par le fait qu'une lettre arrive toujours a destination.

26 AVRIL 1955.
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XVII, 12 mai 1955

QUESTIONS
A CELUI QUI ENSEIGNE

Le discours commun.
La realisation de désir.
Le desir de dormir.

Le verbe et les tripes.
La question du réalisme.

Aujourd'hui, nous sommes préts d'arriver en haut de cette cote, quelquefois un
peu dure, que nous avons montée cette année. Nous approchons d'un sommet. Mais rien
ne nous dit que, du haut de ce sommet, nous aurons une vue vraiment panoramique sur ce
que nous avons parcouru.

Comme je vous I'ai annoncé la derniére fois, je vais essayer de nouer la fonction
de la parole et celle de la mort -je ne dirais pas de la mort comme telle, parce que cela ne
veut rien dire, mais de la mort pour autant qu'elle est ce a quoi résiste la vie.

L'au-dela du principe du plaisir est exprimé dans le terme Wiederholungszwang.
Ce terme est improprement traduit en frangais par automatisme de répétition, et je crois
vous en donner un équivalent meilleur avec la notion d'insistance, d'insistance répétitive,
d'insistance significative. Cette fonction est a la racine méme du langage en tant qu'il
apporte une dimension nouvelle, je ne dirais pas au monde, car c'est précisément la
dimension qui rend un monde possible, pour autant qu'un monde est un univers soumis au
langage.

Eh bien, quel est le rapport de cette fonction avec la notion a laquelle sa
méditation, insistante elle aussi, conduit Freud, a savoir la fonction de la mort? Car une
conjonction se fait dans le monde humain entre la parole qui domine la destinée de
I'homme et la mort dont nous ne savons comment la situer dans la pensée de Freud - est-
elle au niveau du réel, de I'imaginaire, ou du symbolique?

Mais avant de nouer ces deux termes de fagon a vous faire saisir une fois de plus,
et je I'espére mieux encore, quelle est la signification de la
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découverte freudienne et celle de notre expérience en tant qu'elle nous permet
d'assister le sujet dans la révélation qu'il se fait de lui-méme a lui-méme, je m'arréterai un
instant.

Je me suis fait une réflexion qui, pour sévére qu'elle soit n'a rien de désabusé. J'ai
fait cette réflexion que l'enseignement est quelque chose de bien problématique, et qu'a
partir du moment ou on est amené a prendre la place que j'occupe derriére cette petite
table, il n'y a pas d'exemple qu'on n'y soit suffisant, au moins en apparence. En d'autres
termes, comme l'a fait trés bien remarquer un pocte américain plein de mérite, on n'a
jamais vu un professeur faire défaut par ignorance. On en sait toujours assez pour occuper
les minutes pendant lesquelles on s'expose dans la position de celui qui sait. On n'a jamais
vu quelqu'un rester court, dés lors qu'il prend la position d'étre celui qui enseigne.

Cela me mene a penser qu'il n'y a de véritable enseignement que celui qui arrive a
éveiller une insistance chez ceux qui écoutent, ce désir de connaitre qui ne peut surgir que
quand ils ont pris eux-mémes la mesure de l'ignorance comme telle - en tant qu'elle est,
comme telle, féconde - et aussi bien du coté de celui qui enseigne.

Avant donc d'apporter les quelques paroles qui auront l'apparence d'étre
conclusives pour ceux qui se tiennent a l'appareil formel des choses, mais qui pour les
autres seront une ouverture de plus - j'aimerais que tous et chacun d'entre vous me pose
aujourd'hui une question qui serait définie ainsi, d'étre la mienne.

Autrement dit, que chacun me dise, a sa fagon, l'idée qu'il se fait de la ou je veux
en venir. Qu'il me dise apres tout ce que j'ai raconté cette année, comment s'ébauche ou
comment se ferme pour lui, ou déja se conclut, ou comment déja il y résiste, la question
telle que je la pose.

Ce n'est qu'un point de mire, et chacun peut rester a la distance qu'il veut de ce
point idéal. Il me semble devoir étre tout naturellement le point de convergence des
questions qui peuvent vous venir a l'esprit, mais rien ne vous oblige a le viser. Toute
question que vous aurez a me poser, méme partielle en apparence, locale, voire indéfinie,
doit avoir tout de méme une certaine relation avec ce point de mire.

Aussi bien, si quelque chose vous a paru €ludé, vous pouvez le manifester a cette
occasion. Ce sera encore une facon d'évoquer la continuité qui aura pu vous apparaitre
dans le chemin que je vous ai fait jusqu'a présent parcourir.

Je vous demande instamment de le faire. C'est comme ¢a - je n'admettrai pas
aujourd'hui que I'heure du séminaire soit remplie par autre chose que cette expérience
précise.

Nous allons procéder par l'appel aux bonnes volontés. Cette épreuve est bien le
minimum que je puisse vous demander - vous exposer 242
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devant les autres. Si vous n'étes pas capables de le faire en tant qu'analystes, de
quoi étes-vous capables?

Que ceux. qui se sentent préts a formuler quelque chose qu'ils ont déja sur le
cceur ou au bord des lévres, le manifestent tout de suite. Cela donnera aux autres le temps
de se reprendre.

MLLE RAMNOUX : -J'avais réussi, aprés avoir lu le chapitre de Freud, a me
faire du moi l'idée d'une fonction-défense qu'il faudrait situer en surface et non pas en
profondeur, et qui s'exercerait sur deux fronts, a la fois contre les traumas qui viennent
du dehors, et contre les impulsions qui viennent du dedans. Aprés vos conférences, je
n'arrive plus a me le représenter comme cela. Et je me demande quelle est la meilleure
définition. Je pense que ce serait de dire qu'il s'agit d'un fragment d'un discours commun.
Est-ce que c'est ¢ca ? Encore une question. J'avais aussi réussi a comprendre pourquoi
Freud appelait ce dont sortent les symptomes répétitifs, un instinct de mort. J'avais réussi
a le comprendre parce que cette répétition présente une espece d'inertie, et qu'une
inertie, c'est un retour a un état inorganique, donc au passé le plus lointain. Je
comprenais ainsi pourquoi Freud pouvait assimiler cela a l'instinct de mort. Mais, apres
avoir réfléchi sur votre derniére conférence, j'ai vu que ces compulsions sortaient d'une
sorte de désir infini, multiforme, sans objet, un désir de rien. Je le comprends trés bien,
mais alors ce que je ne comprends plus, c'est la mort.

I1 est certain que tout ce que je vous enseigne est bien fait pour mettre en question
la situation du moi dans la topique telle qu'on se l'imagine habituellement. Installer le moi
au centre de la perspective, comme on le fait dans l'orientation présente de I'analyse, n'est
qu'un de ces retours auxquels se trouve exposée toute mise en question de la position de
I'homme. Nous avons peine a nous faire une idée de ce qui s'est passé chaque fois qu'il y a
eu une révision du discours sur I'homme, parce que le propre de chacune de ces révisions
est toujours amorti au cours des temps, atténué, de sorte qu'actuellement comme de
toujours le mot d'humanisme est un sac dans lequel pourrissent tout doucement, entassés
les uns sur les autres, les cadavres de ces surgissements successifs d'un point de vue
révolutionnaire sur I'homme. Et c'est ce qui est en train de se passer au niveau de la
psychanalyse.

Voila quelque chose qui me rappelle la lecture ce matin dans le journal d'une de
ces exhibitions auxquelles nous nous trouvons maintenant périodiquement confrontés,
chaque fois qu'est évoquée, a propos d'un 243
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crime un tant soit peu immotivé, la question de la responsabilité. On assiste a la
peur panique du psychiatre, a son recours éperdu, a son cramponnement terrifié devant la
pensée qu'il pourrait, Iui, rouvrir la porte au massacre général en ne soulignant pas la
responsabilité du personnage. Celui-ci a évidemment fait quelque chose qu'on n'a pas
coutume de voir, encore que la possibilité en surgisse a chaque instant - écrabouiller tout
simplement au bord de la route et larder de coups de couteau la personne a laquelle on est
li¢ par les liens les plus tendres. Le psychiatre est mis soudain devant cette ouverture,
cette béance, et il est sommé de prendre parti. Quelque chose est arrivé cette fois-1a, a la
fagon dont les choses improbables arrivent, révélant la possibilité que la chance fut tirée.
Le psychiatre, qui aurait ici a expliquer aux gens qu'il ne suffit pas de dire que le type est
pleinement responsable pour trancher la chose, s'y dérobe. On entend alors un discours
étonnant ou le sujet se tord la bouche a mesure qu'il énonce ses paroles, pour dire a la fois
que ledit criminel présente tous les troubles possibles de 1'émotivité, qu'il est sans contact,
abominable, mais que ce qu'il a fait n'en ressort pas moins, bien entendu, du discours
commun, et qu'il doit tomber sous la rigueur des lois.

Nous assistons a quelque chose de semblable dans la psychanalyse. Le retour au
moi comme centre et commune mesure n'est pas du tout impliqué dans le discours de
Freud. Il y est méme contraire - plus son discours s'avance, plus nous le suivons dans la
troisiéme ¢tape de son oeuvre, et plus il nous montre le moi comme un mirage, une
somme d'identifications. Sans doute le moi se situe-t-il au point de synthése assez pauvre
auquel le sujet est réduit quand il se présente lui-méme, mais il est aussi autre chose, il se
trouve aussi ailleurs, il vient d'ailleurs, et précisément, du point de I'au-dela du principe
du plaisir ou nous pouvons nous demander - qu'est-ce qui est saisi dans cette trame
symbolique, dans cette phrase fondamentale qui insiste au-dela de tout ce que nous
pouvons saisir des motivations du sujet?

Il y a évidemment discours, et, comme vous dites, discours commun. Quand je
vous ai parlé de la Lettre volée, je vous ai dit, d'une fagon qui a pu étre énigmatique, que
cette lettre, pour un temps, et dans la limite de la petite scéne, de la Schauplatz comme dit
Freud, du petit guignol que nous montre Poe, était l'inconscient des différents sujets qui
se succedent comme ses possesseurs. C'est la lettre elle-méme, cette phrase inscrite sur un
bout de papier, en tant qu'elle se proméne. C'est tout a fait évident, apres la démonstration
que j'ai faite de la couleur que prennent successivement ces sujets au fur et & mesure que
le reflet de la lettre passe sur leur visage et leur stature.

Vous en restez peut-étre sur votre faim. Mais n'oubliez pas que
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l'inconscient d'Edipe, c'est bien ce discours fondamental qui fait que depuis
longtemps, depuis toujours, l'histoire d'Edipe est 1a écrite, que nous la connaissons, et
qu'Edipe l'ignore totalement, encore qu'il soit joué par elle depuis le début. Cela remonte
trés haut - rappelez-vous que l'oracle effraie ses parents, qu'il est exposé, rejeté. Tout se
déroule en fonction de I'oracle et du fait qu'il est réellement un autre que ce qu'il réalise
comme son histoire - il est fils de Jocaste et de Laius, et il part dans la vie en l'ignorant.
Toute la pulsation du drame de sa destinée, de bout en bout, depuis le commencement
jusqu'a la fin, tient a ce voilement du discours, qui est la réalité sans qu'il le sache.

J'essaierai peut-étre, quand nous reparlerons de la mort, de vous expliquer la fin
du drame d'dipe telle que nous la montrent les grands tragiques. Il faudrait que vous
lisiez d'ici la prochaine conférence (Edipe a Colone. Vous y verrez que le dernier mot du
rapport de 'homme a ce discours qu'il ne connait pas, c'est la mort. Il faut aller en effet
jusqu'a l'expression poétique pour découvrir jusqu'a quelle intensité peut étre réalisée
l'identification entre cette prétérité voilée et la mort en tant que telle, dans son aspect le
plus horrible. Dévoilement qui ne comporte pas d'instant au-dela et éteint toute parole. Si
la tragédie d'Edipe roi est une oeuvre exemplaire, les analystes doivent connaitre aussi
cet au-dela du drame que réalise la tragédie d'Edipe a Colone.

Comment situer le moi par rapport au discours commun et a l'au-dela du principe
du plaisir? C'est la question qu'ouvre votre propos, et je la trouve tout a fait suggestive.
En fin de compte, il y a entre le sujet-individu et le sujet décentré, le sujet au-dela du
sujet, le sujet de I'inconscient, une espece de rapport en miroir.

Le moi est lui-méme un des éléments significatifs du discours commun, qui est le
discours inconscient. Il est en tant que tel, en tant qu'image, pris dans la chaine des
symboles. Il est un élément indispensable de l'insertion de la réalité¢ symbolique dans la
réalité du sujet, il est li¢ a la béance primitive du sujet. En cela, en son sens originel, il est
dans la vie psychologique du sujet humain I'apparition la plus proche, la plus intime, la
plus accessible, de la mort.

Le rapport du moi et de la mort est extrémement étroit, car le moi est un point de
recoupement entre le discours commun, dans lequel le sujet se trouve pris, aliéné, et sa
réalité psychologique.

Le rapport imaginaire est, chez I'homme, dévié, en tant que la se produit la
béance par ou se présentifie la mort. Le monde du symbole, dont le fondement méme est
le phénomeéne de l'insistance répétitive, est aliénant pour le sujet, ou plus exactement il est
cause de ce que le sujet se réalise toujours ailleurs, et que sa vérité lui est toujours voilée
par quelque partie. Le moi est a l'intersection de 1'un et de l'autre.
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Il y a dans le symbolisme fondamental une inflexion vers l'imagé, vers quelque
chose qui ressemble au monde ou a la nature, et qui donne l'idée qu'il y a la de
l'archétypique. Il n'y a pas besoin d'ailleurs de dire arché, c'est simplement typique. Mais
il est bien certain qu'il ne s'agit pas du tout de ce quelque chose de substantialisé que la
théorie jungienne nous donne sous le nom d'archétype. Ces archétypes eux-mémes sont
toujours symbolisés, pris dans ce que vous avez appelé le discours commun, fragment de
ce discours. Je suis d'accord - c'est une trés belle définition, et c'est un terme dont je ferai
usage, parce que c'est tres étroitement lié a la définition du moi.

Quant a votre seconde question, je crois vous avoir fait sentir la derniére fois la
différence qu'il y a entre l'insistance et l'inertie. ' A quoi correspond la résistance dans le
traitement analytique? A une inertie. Comme telle, elle a pour propriété de n'avoir en elle-
méme aucune espece de résistance. La résistance, au sens de Widerstand, obstacle,
obstacle a un effort, il ne faut pas la chercher ailleurs qu'en nous-méme. Qui applique la
force provoque la résistance. Au niveau de l'inertie, il n'y a, nulle part, résistance. La
dimension de tout ce qui s'attache au transfert est d'un tout autre registre - elle est de
l'ordre d'une insistance.

Vous avez aussi trés bien saisi ce que j'ai voulu dire quand j'ai évoqué la dernicre
fois le désir, le désir en tant qu'il est révélé par Freud, au niveau de l'inconscient, comme
désir de rien.

Vous avez pu entendre hier soir exposer cette illusion, qui n'est pas rare chez les
lecteurs de Freud, qu'on retrouve toujours le méme signifié, et un signifi¢ d'une portée
assez courte, comme si le désir du réve que Freud nous désigne dans la Traumdeutung se
résumait a la fin sous la forme de la liste, courte en effet, des pulsions.

Il n'en est rien. Je vous prie de lire la Traumdeutung une bonne fois et d'affilée
pour vous convaincre du contraire. Encore que Freud y suive les mille formes empiriques
que peut prendre ce désir, il n'y a pas une seule analyse qui aboutisse a la formulation
d'un désir. Le désir n'est jamais 1a, en fin de compte, dévoilé. Tout se passe sur les
marches, sur les étapes, sur les différents échelons de la révélation de ce désir. Aussi bien
Freud se rit-il quelque part de 1'illusion de ceux qui, aprés avoir lu sa Traumdeutung, en
sont a croire que la réalité du réve est la suite des pensées latentes du réve. Freud dit lui-
méme que si ce n'était que cela, cette réalité n'aurait aucun intérét. Ce qui est intéressant,
ce sont les étapes de I'élaboration du réve, car c'est 1a que se révele ce que nous cherchons
dans l'interprétation du réve, cet x, qui est en fin de compte désir de rien. Je vous défie de
m'apporter un seul passage de la Traumdeutung qui conclue - le sujet désire ceci.
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Objection - Et les réves des enfants? C'est le seul point de malentendu dans la
Traumdeutung. J'y reviendrai, et vous montrerai que ce point de confusion tient a cette
pente qu'il y a chez Freud, et qui est ce qu'il y a de plus caduc dans son oeuvre, a recourir
souvent a un point de vue génétique. L'objection se réfute. Fondamentalement, quand
Freud parle du désir comme ressort des formations symboliques depuis le réve jusqu'au
mot d'esprit en passant par tous les faits de la psychopathologie de la vie quotidienne, il
s'agit toujours de ce moment ou ce qui vient par le symbole a I'existence n'est pas encore,
et ne peut donc d'aucune fagon étre nommeé.

Autrement dit, derriére ce qui est nommé, ce qu'il y a est innommable. C'est bien
parce que c'est innommable, avec toutes les résonances que vous pouvez donner a ce
nom, que cela est apparenté a l'innommable par excellence, c'est-a-dire a la mort.

Relisez la Traumdeutung, vous vous en apercevrez a chaque pas. Tout ce qui est
révélé de nommable est toujours au niveau de 1'élaboration du réve. Cette élaboration est
une symbolisation, avec toutes ses lois, qui sont celles de la signification. Je vous en
parlais hier soir en évoquant la partition significative, la polyvalence, la condensation, et
tous les termes dont Freud se sert. C'est toujours de I'ordre de la surdétermination, ou
encore de l'ordre de la motivation significative. A partir du moment ou le désir est déja
entré la-dedans, ou il est pris de bout en bout dans la dialectique de l'aliénation et ne
s'exprime plus que dans le désir de reconnaissance et dans la reconnaissance du désir,
comment rejoindre ce qui n'était pas encore ?

Pourquoi serait-ce la mort? C'est ce que je laisse a la limite de votre question, qui
me prouve que vous avez entendu ce que j'ai dit.

2

M. VALABREGA : - A propos de ce que vous venez de dire du réve. Les deux
sont vrais, tout de méme. Je crois que vous avez raison d'un coté de faire porter l'accent
sur 1'¢laboration du réve.

Freud dit formellement que c'est la seule chose importante dans le réve.
M. VALABREGA : - Ce n'est pas la seule tout de méme, puisqu'il dit aussi qu'il

y a dans le réve la réalisation du désir. Je crois que vous avez raison de faire porter
l'accent sur 1'élaboration, parce que c'est dans 1'élaboration qu'on peut 247
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trouver la signification du réve. Sinon il y aurait des clefs des songes, idée que
Freud a assez réfutée. Pourtant, la réalisation du désir ne doit pas étre négligée. - On peut
en trouver un exemple non seulement dans les réves des enfants, mais dans les réves
hallucinatoires.

C'est la méme question. Est-ce que vous pouvez vous en tenir 1a?

M. VALABREGA : - Non, bien sir, quand le réve arrive a I'hallucination, il ne
faut pas s'en tenir 1a - ¢a renvoie a toute 1'élaboration, et il faut parler comme vous le
faites. Mais il y a aussi la considération du désir de dormir, pour lequel il y a un regain
d'intérét aujourd'hui. C'est a la fois un des motifs premiers et un des motifs derniers du
réve. Freud ne parle pas d'élaboration secondaire, il n'y a d'élaboration que dans le réve
qui est présent et qui est raconté. Et puis, de fagon terminale, il y a le désir de dormir, qui
est une des significations terminales du réve. Par conséquent, réalisation du désir a un
bout, et désir de dormir a l'autre. je crois que les interprétations plus modernes, qui sont
seulement indiquées dans la Traumdeutung, ou dans d'autres textes postérieurs,
l'interprétation du désir de dormir comme désir narcissique, vont bien dans ce sens. Il y a
deux réalités dans le réve, la réalisation du désir que vous semblez un petit peu dissoudre,
et I'¢laboration signifiante.

Vous parlez de réalisation du désir de dormir. je reviendrai d'abord sur le premier
de ces termes.

Que peut vouloir dire I'expression de réalisation du désir? Il semble que vous ne
soyez pas saisi du fait que réalisation comporte réalité, et que par conséquent il ne saurait
y avoir ici de réalisation que métaphorique, illusoire. Comme dans toute satisfaction
hallucinatoire, nous ne pouvons situer ici la fonction du désir que sous une forme trés
problématique. Qu'est-ce que le désir, dés lors qu'il est ressort de I'hallucination, de
l'illusion, donc d'une satisfaction qui est le contraire d'une satisfaction? Si nous donnons
au terme de désir une définition fonctionnelle, s'il est pour nous la tension mise en jeu par
un cycle de réalisation comportemental quel qu'il soit, si nous l'inscrivons dans un cycle
biologique, le désir va a la satisfaction réelle. S'il va a une satisfaction hallucinatoire, c'est
donc qu'il y a 14 un autre registre. Le désir se satisfait ailleurs que dans une satisfaction
effective. Il est la source, l'introduction fondamentale du fantasme comme tel. Il y a 1a un
autre ordre, qui ne va a aucune objectivité, mais qui définit par soi-méme les questions
posées par le registre de I'imaginaire.

M. VALABREGA : - C'est pourquoi Freud fait usage du concept de déguisement,
c'est pourquoi, immédiatement apres la premiére proposition, le réve est
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la réalisation du désir, il fait usage du concept de désir comme réalisation
déguisée. Ca n'en est pas moins une réalisation réelle, mais réalisée sous une forme
déguisée.

Le terme de déguisement n'est qu'une métaphore, qui laisse intacte la question de
savoir ce qui est satisfait dans une satisfaction symbolique. Il y a en effet des désirs qui ne
trouveront jamais d'autre satisfaction que par le fait d'étre reconnus, c'est-a-dire avoués.
Chez l'oiseau qui finit par céder sa place auprés de sa partenaire a la suite des manceuvres
d'un adversaire, on peut voir surgir brusquement un lissage de plumes soigné, qui est une
ectopie de la parade sexuelle. La on parlera d'un embrayage sur un autre circuit, pouvant
aboutir a un cycle de résolutions donnant l'image d'une satisfaction substitutive. La
satisfaction symbolique est-elle du méme ordre? Tout est la. La notion de déguisement ne
nous le fait saisir d'aucune fagon.

Pour l'autre terme que vous avez abordé tout a I'heure, le désir de dormir, c'est
bien entendu extrémement important. Freud 1'a mis spécialement en connexion avec
I'élaboration secondaire, dans le dernier chapitre de la partie sur 1'élaboration du réve, qui
concerne l'intervention de I'ego comme tel dans le réve.

Je crois qu'il y a encore 1a deux choses qu'il faut savoir distinguer. Il y a le besoin
de maintenir le sommeil un certain temps, besoin qui est supposé sous-jacent a la durée
du sommeil, envers et contre toutes les excitations extérieures ou intérieures qui
pourraient venir le troubler. Ce besoin apparait-il dans le moi, participe-t-il de la
vigilance que celui-ci exerce aux fins de protéger 1'état de sommeil? C'est en effet une des
émergences de la présence du moi dans le réve, mais elle est loin d'étre la seule. Si vous
vous souvenez du chapitre auquel vous vous référez, c'est l1a qu'apparait pour la premicre
fois dans la pensée freudienne la notion de fantasme inconscient. Tout ce qui est du
registre du moi en tant qu'instance vigilante se produit au niveau de I'élaboration
secondaire, mais Freud ne peut pas le séparer de la fonction fantasmante dans laquelle ce
moi est intégre.

Il y a la toute une série trés nuancée de mises en relation, pour distinguer
fantasme, réve-et réverie, et conformément a une espeéce de relation en miroir, a un
certain moment, les roles s'échangent. La réverie telle qu'elle apparait au niveau du moi,
est satisfaction imaginaire, illusoire, du désir, elle a une fonction trés localisée, comme a
dit tout a I'neure Mlle Rainnoux, a la surface. Quel est le rapport entre cette réverie du
moi et une autre, située ailleurs, dans la tension? C'est la premiére apparition dans I'ccuvre
de Freud de la notion de fantasme inconscient. C'est vous dire la complexité du désir de
maintenir le sommeil.
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C'est peut-Etre a ce niveau que le jeu de cache-cache du moi se démontre a son
maximum, et que savoir ou il est nous fait bien des difficultés. En fin de compte, c'est
uniquement au niveau du moi que nous voyons apparaitre la fonction de la réverie dans la
structuration du réve. Et c'est aussi a partir du moi uniquement que nous extrapolons pour
penser qu'il y a quelque part une réverie sans moi, qu'il y a des fantasmes inconscients.
Paradoxalement, la notion de fantaisie inconsciente, d'activité fantasmatique, n'est
promue que par le détour du moi.

MME C. AUDRY : -Ma question est trés voisine de celle de Clémence
Ramnoux, car elle porte aussi sur le moi. Si le moi est un fragment de discours commun,
c'est dans l'analyse. Préalablement a l'analyse, il n'est que pur mirage imaginaire. Dés
lors, 'analyse équivaut a une démystification de cet imaginaire préalable. Nous arrivons a
ceci - la démystification accomplie, on se trouve en présence de la mort. Il n'y a plus qu'a
attendre et contempler la mort. Ma question peut paraitre trop positive ou utilitaire, mais
c'est ainsi.

Pourquoi pas? Dans I'Edipe a Colone, (Edipe dit ceci - Est-ce que c'est
maintenant, queue ne suis rien, queue deviens un homme. C'est la fin de la psychanalyse
d'Edipe - la psychanalyse d'(Edipe ne s'achéve qu'a Colone, au moment ou il s'arrache la
figure. C'est le moment essentiel qui donne son sens a son histoire, et, du point de vue
d'GEdipe, c'est un acting-out, et il le dit - Quand méme, j'étais en colére.

MME C. AUDRY : - C'est entre je ne suis rien et la mort que doit passer ce qui
peut se substituer & un humanisme?

Exactement. Ce quelque chose de différent a travers les ages et qui rend ce mot,
humanisme, si difficile & manier.

4

M. DURANDIN : -je veux bien poser une question, mais ce n'est pas tres
légitime que je la pose, parce que je n'ai pas assisté régulierement a vos séminaires.
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Moi, je vais vous demander des explications sur votre déverbalisation d'hier soir.

M. DURANDIN : - Ce n'est pas trés sorcier, mon histoire de déverbalisation. Ca
s'inscrit un peu dans les données immédiates de la conscience. Le langage n'est pas
seulement une expression de quelque chose qu'on connait déja, il est mode de
communication. Il est l'instrument selon lequel se forme la pensée de l'enfant. Du fait que
l'enfant vit en société, son découpage du monde se fait par l'intermédiaire du langage,
d'ou le réalisme verbal. On croit qu'il y a quelque chose 1a ot il y a un mot, et s'il n'y a pas
de mot, on ne croit pas qu'il existe quelque chose, et on ne se donne pas la peine de
chercher.

Donnez donc un corps a ce que vous venez de produire. Vous évoquiez hier soir
ce type de question - est-ce que j'ai donné ¢a par générosité ou par lacheté?

M. DURANDIN : - Ce sont des questions que me pose souvent mon malade.

Il ne serait pas possible de lui répondre, car ces deux choses entre lesquelles il
hésite sont des choses creuses, qui ne correspondent pas a la réalité. Il a besoin d'étiqueter
ce qu'il éprouve et pense, et méme si c'était moins creux, ce besoin de

placer les choses et les étiqueter est tout de méme quelque chose de figé, d'a
moitié mort. Dans la plupart des cas, ce sont des pensées toutes faites. Et dans la mesure
ou on oblige un sujet a prendre contact, ou on lui répond sous forme évasive, pour
l'encourager a continuer...

Vous considérez qu'il suffit de lui enlever son habillement prét-a-porter pour qu'il
ait un costume sur mesure?

M. DURANDIN : - Cela ne suffit pas. Mais il faut I'encourager a se regarder tout
nu, a en prendre conscience. Cela ne supprime pas I'importance de la parole qui viendra
apres. L'expression de déverbalisation n'était peut-&tre pas heureuse. Ce qui m'a paru
important c'est que le langage est le moule dans lequel se forment notre pensée, nos
concepts, notre utilisation du monde.

Ce que vous dites semble supposer qu'il y a deux espéces de pensée, celle que
vous appelez toute faite et celle qui ne le serait pas. Et que le propre des pensées qui ne
sont pas toutes faites, c'est de n'étre pas tout a fait des pensées, mais des pensées
déverbalisées. Vous avez pris un exemple qui est sensible dans notre expérience, ces
questions que le sujet se pose dans le registre de la psychologie de La Rochefoucauld - ce
que je fais de bien, est-ce que je le fais pour ma propre gloire ou bien dans un au-dela?

M. DURANDIN : - C'est bien ce registre-la.
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Mais pourquoi croyez-vous qu'il y a la quelque chose que vous puissiez lier a une
parole creuse ou vide? Ne croyez-vous pas que la question reste parfaitement
authentique? Vous vous placez dans le registre ou se place La Rochefoucauld, et ce n'est
pas pour rien que le moi devient a cette époque une question si importante. Quoi que vous
fassiez, sous quelque forme que vous maniiez la pensée, c'est-a-dire, ne vous en déplaise,
toujours sous une forme parlée, la question gardera toute sa valeur. Car, pour autant que
le sujet se place dans le registre du moi, tout est en effet dominé par la relation
narcissique. N'est-ce pas ce que nous évoquons quand nous disons par exemple que, dans
toute espece de don, il y a une dimension narcissique inéliminable? Croyez-vous que le
sujet finira par trouver sa voie en abandonnant la question? Comment?

M. DURANDIN : - En la reformulant, et en en prenant conscience.

Mais comment? Quelles idées vous faites-vous de la facon dont il peut reformuler
la question?

M. DURANDIN : - S'il se pose la question en termes de générosité ou ldcheté,
c'est probablement parce qu'il prend le concept au sérieux, comme des choses.

Il peut les prendre au sérieux sans les prendre comme des choses.
M. DURANDIN : - Ce n'est pas commode.
Ce que vous dites est exact. Il y a une pente vers la chosification.

M. DURANDIN : - Alors un exercice de langage peut étre un exercice de
reformulation de la pensée. Et a partir de quoi ? A partir de l'expérience du fait qu'on
tombe alors dans des choses un peu mystérieuses et ineffables. C'est enfin de compte la
réalité. La réalité, on en prend conscience en la découpant, en l'articulant. Mais elle est
tout de méme quelque chose avant d'étre nommeée.

Elle est innommable.

M. DURANDIN : - Ce qui se passe dans les tripes, c'est innommable, mais ¢a
finit par se nommer.

Mais tout ce que vous sentez, et jusque dans vos tripes, comme vous dites a tres
juste titre, ne peut méme prendre sa suite de réactions vago-sympathiques qu'en fonction
de la chaine de questions que vous 252
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aurez introduites. C'est en cela que vous étes un homme. Toutes les particularités,
les bizarreries, le rythme méme de vos réactions vagosympathiques, tient a la facon dont
les questions se sont introduites dans votre histoire historisée-historisante, dés que vous
savez parler. Ca va bien au-dela de la formation de dressage.

Pour évoquer un théme souvent présent dans Freud, c'est en fonction du caractére
significatif sous lequel se sera présenté la premiére fois le fait que vous aurez fait dans
vos culottes qu'il pourra se faire que dans la suite, & un dge ou ¢a ne se fait plus du tout,
vous recommenciez. Ce lachage a été interprété comme un signe, que vous ayez perdu la
face ou qu'il ait été li¢ a une émotion €rotique - relisez I'Homme aux loups. Il a pris une
valeur dans la phrase, une valeur historique, une valeur de symbole, qu'il continuera a
avoir, ou non. Mais c'est en tout cas a partir de la valeur que votre réaction tripale a prise
la premiére fois, qu'une différenciation se fera au niveau de vos tripes et de votre tube
digestif, et qu'a jamais la chalne des effets et des causes sera autre. Si ce n'est pas ce que
nous enseigne la psychanalyse, elle ne ne nous enseigne rien du tout.

En fin de compte, la pensée incluse dans le terme de déverbalisation est la
suivante - toutes les paroles du sujet n'établissent que de faux problémes. Est-ce, qu'on
peut méme imaginer que cette idée puisse donner la solution de ce qui git dans la question
que le sujet se pose? Ne s'agit-il pas au contraire de lui faire comprendre jusqu'ou cette
dialectique d'amour-propre, en l'occasion, a fait partie jusque-1a de son discours? que c'est
authentiquement qu'il pose sa question, pour autant que son moi joue ce role dans ses
relations humaines, et ce, en raison de son histoire, qu'il faut lui faire restituer compléte?

Dans la position de 1'obsessionnel, par exemple, tout ce qui est de 'ordre du don
est pris dans ce réseau narcissique dont il ne peut pas sortir. Ne faut- il pas épuiser jusqu'a
son dernier terme la dialectique du narcissisme pour qu'il en trouve l'issue? Faut-il le faire
battre en retraite de telle sorte qu'il n'articule jamais plus un mot, ou bien au contraire
faut-il pousser le discours a son dernier terme d'une fagon qui emporte toute 1'histoire?
L'histoire fondamentale de 1'obsessionnel, c'est qu'il est entiérement aliéné dans un maitre
dont il attend la mort, sans savoir qu'il est déja mort, de sorte qu'il ne peut faire un pas.
N'est-ce pas en lui faisant apercevoir de quoi il est vraiment le prisonnier et l'esclave, du
maitre mort, que vous pouvez espérer la solution? Ce n'est pas en le poussant & abandon-
ner son discours, mais en l'incitant & le poursuivre au dernier degré de sa rigueur
dialectique, que vous pourrez lui faire comprendre comment il est toujours frustré de tout
par avance. Plus il s'accorde de choses, plus c'est a l'autre, a ce mort, qu'il les accorde, et
il se retrouve éternellement privé de toute espéce de jouissance de la chose. S'il ne 253
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comprend pas ce pas, il n'y a aucune chance que vous vous en sortiez jamais.

Vous lui dites que c'est un fin découpage. Et aprés? Vous croyez que cette
philosophie a en elle-méme une valeur cathartique? Certainement pas. Quel que soit votre
mépris de la question, il ne pourra pas se faire que vous ne la voyiez éternellement se
reproduire. Il n'y a aucune raison que le sujet arrive a n'avoir plus de moi, si ce n'est dans
une position extréme telle que celle d'(Edipe a la fin de son existence.

Personne n'a jamais ¢étudié les derniers moments d'un obsessionnel. Cela vaudrait
la peine. Peut-étre y a-t-il & ce moment-1a une révélation. Si vous voulez obtenir une
révélation un peu plus précoce, ce n'est certainement pas par l'abandon de la parole.

5

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je sens un certain malaise. On parle beaucoup
ici du symbolique et de l'imaginaire, mais on ne parle plus beaucoup du reel. Et les
derniéres questions montrent qu'on a perdu un peu le réel. Ce que disait Colette Audry
est frappant - heureusement qu'Edipe n'a pas su trop tot ce qu'il n'a su qu'a la fin, car il
a fallu quand méme qu'il remplisse sa vie. C'est trés bien de voir qu'un tas de choses
qu'on prenait d'abord pour du réel est dans un réseau, un systeme a plusieurs entrées,
dans lequel je figure une place. Ou est-ce que se situe la réalité, sinon dans un
mouvement entre toutes ces dimensions? Autrement dit, la reconnaissance du desir, il
faut bien qu'elle passe par un certain nombre de médiations, d'avatars, de formations
imaginaires, d'ignorances ou méconnaissances d'ordre symbolique. Finalement, est-ce
cela que vous appelleriez la réalité?

Sans aucun doute. C'est ce que tout le monde appelle la réalité.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Il y a quand méme dans la réalité, pas comme
chose, mais comme catégorie, comme norme, quelque chose déplus que ce qu'il y a dans
les autres ordres. La réalité n'est pas l'ensemble du symbole.

Je vais vous poser une question. Est-ce que vous vous étes apercu a quel point il
est rare qu'un amour échoue sur les qualités ou les défauts réels de la personne aimée?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je ne suis pas sir de pouvoir répondre non. Je ne
suis pas sur que ce soit une illusion rétrospective.
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J'ai dit que c'était rare. Et en fait, quand on en vient 13, il semble que ce soit bien
plutot de l'ordre des prétextes. On veut croire que cette réalité a été touchée.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais cela va trés loin. Ca revient a dire qu'il n'y
a jamais de conception vraie, qu'on ne va jamais que de correctifs en correctifs, de
mirages en mirages.

Je crois en effet que c'est le cas dans ce registre de l'intersubjectivité dans lequel
se situe toute notre expérience. Touchons-nous jamais un réel aussi simple que ces limites
des capacités individuelles qu'on vise a atteindre dans les psychologies ?

Ce n'est d'ailleurs déja pas facile a atteindre, car le domaine de la mesure trouve
trés difficilement ses repéres dans 'ordre des qualités individuelles, dés qu'on les place a
un niveau assez ¢leve, et qu'on essaie de trouver un certain nombre de constances - c'est
ce qu'on appelle les constitutions, les tempéraments, par quoi on essaie de qualifier les
différences individuelles comme telles. Malgré tout, je ne vous dirai pas que la
psychologie spontanée est frappée d'une impuissance fondamentale, puisque chacun, en
tant qu'il est psychologue, donne des notes a ses contemporains, et que l'expérience
prouve qu'il en est parfaitement capable. On arrive bien & quelque chose en interrogeant
une collectivité sur un individu déterminé, et en demandant a chacun de lui donner une
note pour telle de ses qualités ou tel de ses défauts supposés.

Je ne suis donc pas en train de frapper de caducité fondamentale l'approche du
réel dans l'intersubjectivité. Mais enfin, le drame humain se place comme tel en dehors du
champ de ces appréciations. Le drame de chacun, ce a quoi chacun a affaire et qui produit
certains effets, a 'occasion pathologiques ou simplement aliénants, est d'un tout autre
ordre que ces appréciations du réel, qui ont leur utilité.

Je ne mets donc pas en question l'existence du réel. Il y a toutes sortes de
limitations réelles. Il est tout a fait vrai que je ne peux pas porter d'une seule main cette
table, il y a un tas de choses mesurables.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Vous ne voyez le réel que dans son aspect
d'adversité, comme ce qui résiste, ce qui est génant.

Ca ne me géne pas de ne pas pouvoir la soulever, cette table, elle me force a faire
un détour, c'est évident, mais ¢a ne me géne pas de faire un détour -je ne crois pas que ce
soit le sens de ce que je vous enseigne quand je distingue le symbolique, I'imaginaire et le
réel.

La partie essentielle de 1'expérience humaine, celle qui est a propre255
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ment parler expérience du sujet, celle qui fait que le sujet existe, se place au
niveau du surgissement du symbole. Pour employer un terme qui a des échos dans la
formation de la pensée scientifique, des échos bacomens, les tables de présence, on ne
pense jamais a cela, supposent le surgissement d'une dimension complétement différente
de celle du réel. Ce que vous connotez comme présence, vous le mettez sur le fond de son
inexistence possible. L'idée que j'avance ici, je vous la présente sous une forme sensible,
puisque je réponds a quelqu'un qui me pose la question du réalisme, qui n'a rien d'un
idéaliste. Il n'ést pas du tout question de dire que le réel n'existait pas avant. Mais rien
n'en surgit qui soit efficace dans le champ du sujet. Le sujet, en tant qu'il existe, qu'il se
maintient dans 1'existence, qu'il pose la question de son existence, le sujet avec qui vous
dialoguez dans l'analyse et que vous guérissez par l'art de la parole, sa réalité essentielle
se tient & la jonction de la réalité et de l'apparition des tables de présence. Cela ne veut
pas dire que ce soit lui qui les crée toutes. Ce que je me tue a vous dire est que, justement,
elles sont déja faites. Le jeu est déja joué, les dés sont déja jetés. IIs sont déja jetés, a part
ceci, que nous pouvons les reprendre en main, et les jeter encore. Il y a longtemps que la
partie est engagée. Tout ce que je vous souligne fait déja partie d'une histoire sur laquelle
on peut prononcer tous les oracles possibles et imaginables. C'est pour cela que les
augures ne peuvent pas se regarder sans rire. Ce n'est pas parce qu'ils se disent- Tu es un
farceur. Si Tirésias se trouve en présence d'un autre Tirésias, il rit. Mais justement il ne
peut pas se trouver en présence d'un autre, parce qu'il est aveugle, et ce n'est pas sans
raison. Ne sentez-vous pas qu'il y a quelque chose de dérisoire et de risible dans le fait
que déja les dés sont jetés?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Ca ne répond pas & ma question.

Nous la reprendrons. Mais ce qui est frappant, c'est & quel point une vacillation -
tout apparente, parce qu'au contraire ¢a laisse les choses dans une stabilité remarquable,
ailleurs que 1a ou vous avez I'habitude de la chercher -, une certaine vacillation dans les
rapports ordinaires du symbole et du réel peut vous jeter dans un certain désarroi. Pour
tout dire, si j'avais a vous caractériser - ce n'est pas de vous personnellement que je parle,
mais des gens de votre temps -, je dirais que ce qui me frappe est le nombre de choses
auxquelles ils croient.

J'ai trouvé a votre usage une trés curieuse ordonnance de 1277. A ces époques de
ténébres et de foi, on était forcé de réprimer les gens qui, sur les bancs de I'école, en
Sorbonne et ailleurs, blasphémaient ouvertement pendant la finesse le nom de jésus et de
Marie. Vous ne faites plus ¢a - cela ne vous viendrait plus a l'idée de blasphémer les noms
de Jésus et
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de Marie. J'ai connu quant a moi des gens fort surréalistes qui se seraient fait
pendre plutét que de publier un poéme blasphématoire contre la Vierge, parce qu'ils
pensaient qu'il pourrait quand méme leur en arriver quelque chose.

Les punitions les plus séveres étaient édictées contre ceux qui jouaient aux dés
sur l'autel pendant le saint-sacrifice. Ces choses me semblent suggérer 1'existence d'une
dimension d'efficace qui manque singuliérement a notre époque.

Ce n'est pas pour rien que je vous parle des dés et que je vous fais jouer au jeu de
pair ou impair. Il y a sans aucun doute un certain scandale a introduire un jeu de dés sur la
table de l'autel, et plus encore pendant le saint-sacrifice. Mais je crois que le fait que ce
soit possible nous restitue 1'idée d'une capacité beaucoup plus oblitérée qu'on ne le croit
dans le milieu auquel nous participons. C'est ce qui s'appelle simplement une possibilité
critique.

12 MAI 1955.
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XVIIL, 19 mai 1955

LE DESIR, LA VIE ET LA MORT

La libido.

Deésir, désir sexuel, instinct.
Résistance de l'analyse.
L'au-dela d'Edipe.

La vie ne songe qu'a mourir.

Nous allons aujourd'hui avancer un peu la question des rapports entre la notion
freudienne d'instinct de mort et ce que j'ai appelé l'insistance significative.

Les questions que vous m'avez posées la derniére fois ne m'ont pas paru mal
orientées -elles portaient toutes sur des points trés sensibles. La suite de notre chemin
répondra a un certain nombre d'entre elles, et j'essaierai de ne pas oublier de vous le faire
constater au passage.

Nous arrivons a un carrefour radical de la position freudienne. C'est un point ou
on peut presque dire n'importe quoi. Mais ce n'importe quoi n'est pas n'importe quoi, en
ce sens que quoi qu'on dise, ce sera toujours rigoureux a qui sait I'entendre.

Le point en effet auquel nous arrivons n'est autre que le désir, et ce qui peut s'en
formuler a partir de notre expérience - une anthropologie? une cosmologie? il n'y a pas de
mot.

Bien que ce soit 1a le centre de ce que Freud nous appelle a comprendre dans le
phénomeéne de la maladie mentale, c'est quelque chose qui est a soi tout seul tellement
subversif qu'on ne songe qu'a s'en écarter.

1

Pour parler du désir, une notion s'est imposée au premier plan, la libido. Cette
notion, ce qu'elle implique, est-elle adéquate au niveau ou s'établit votre action, a savoir
celui de la parole?
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La libido permet de parler du désir en des termes qui comportent une
objectivation relative. C'est, si vous voulez, une unité de mesure quantitative. Quantité
que vous ne savez pas mesurer, dont vous ne savez pas ce que c'est, mais dont vous
supposez toujours qu'elle est la. Cette notion quantitative vous permet d'unifier les
variations des effets qualitatifs, et de donner cohérence a leur succession.

Effets qualitatifs, entendons bien ce que ca veut dire. Il y a des états, des
changements d'état. Pour expliquer leur succession et leurs transformations, vous avez
recours plus ou moins implicitement a la notion d'un seuil, et du méme coup d'un niveau
et d'une constance. Vous supposez une unité quantitative, indifférenciée, et susceptible
d'entrer dans des relations d'équivalence. Si elle ne peut se décharger, trouver son expan-
sion normale, s'épandre, il se produit des dépassements a partir de quoi se manifestent
d'autres états. On parlera ainsi des transformations, régressions, fixations, sublimations de
la libido, terme unique quantitativement congu.

La notion de libido est sortie peu a peu de I'expérience freudienne, et elle ne
comporte pas a l'origine cet emploi ¢laboré. Mais dés qu'elle apparait, & savoir dans les
Trois Essais, elle a déja pour fonction d'unifier les différentes structures des phases de la
sexualité. Notez bien que, si cet ouvrage est de 1905, la partie qui se rapporte a la libido
date de 1915, c'est-a-dire de 1'époque, & peu pres, ou la théorie des phases se complique
extrémement, avec l'introduction des investissements narcissiques.

Donc, la notion de libido est une forme d'unification du champ des effets
psychanalytiques. Je voudrais maintenant vous faire remarquer que son usage se situe
dans la ligne traditionnelle de toute théorie comme telle, qui tend a aboutir a un monde,
terminus ad quem de la physique classique, ou a un champ unitaire, idéal de la physique
einsteinienne. Nous n'en sommes pas a pouvoir reporter notre pauvre petit champ au
champ physique universel, mais la libido est solidaire du méme idéal.

Ce champ unitaire, ce n'est pas pour rien qu'il est appelé théorique - c'est le sujet
idéal et unique d'une theoria, intuition, voire contemplation, dont on suppose que la
connaissance exhaustive nous permettrait d'engendrer aussi bien tout son passé que tout
son avenir. Il est clair qu'il n'y a la-dedans aucune place pour ce qui serait une réalisation
nouvelle, un Wirken, une action a proprement parler.

Rien n'est plus éloigné de l'expérience freudienne.

L'expérience freudienne part d'une notion exactement contraire a la perspective
théorique. Elle commence par poser un monde du désir. Elle le pose avant toute espéce
d'expérience, avant aucune considération sur le monde des apparences et le monde des
essences. Le désir est institué a 260
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l'intérieur du monde freudien ou se déroule notre expérience, il le constitue, et
cela n'est effacable a aucun instant du moindre maniement de notre expérience.

Le monde freudien n'est pas un monde des choses, ce n'est pas un monde de
1'étre, c'est un monde du désir en tant que tel.

Cette fameuse relation d'objet, dont pour I'instant nous nous gargarisons, on tend
a en faire un modéle, pattern de 1'adaptation du sujet a ses objets normaux. Or ce terme,
pour autant qu'on puisse s'en servir dans l'expérience analytique, ne -peut prendre son
sens que des notions d'évolution de la libido, de stade prégénital, de stade génital. Peut-on
dire que c'est de la libido que dépendent la structure, la maturité, 'achévement de 1'objet?
Au stade génital, la libido est censée faire surgir dans le monde un objet nouveau, une
autre structuration, un autre type d'existence de I'objet, qui accomplit sa plénitude, sa
maturité. Et cela n'a rien a faire avec ce qui est traditionnel dans la théorie des rapports de
I'homme au monde - 'opposition de I'étre a I'apparence.

Dans la perspective classique, théorique, il y a entre sujet et objet coaptation, co-
naissance -jeu de mots qui garde toute sa valeur, car la théorie de la connaissance est au
cceur de toute élaboration du rapport de I'homme a son monde. Le sujet a & se mettre en
adéquation avec la chose, dans un rapport d'étre a étre - rapport d'un étre subjectif, mais
bien réel, d'un étre qui se sait &tre, & un étre qu'on sait étre.

C'est dans un tout autre registre de relations que s'établit le champ de I'expérience
freudienne. Le désir est un rapport d'étre a manque. Ce manque est manque d'étre a
proprement parler. Ce n'est pas manque de ceci ou de cela, mais manque d'étre par quoi
|'étre existe.

Ce manque est au-dela de tout ce qui peut le présenter. Il n'est jamais présenté
que comme un reflet sur un voile. La libido, mais non plus dans son usage théorique en
tant que quantité quantitative, est le nom de ce qui anime le conflit foncier qui est au ceeur
de l'action humaine.

Nous croyons nécessairement qu'au centre, les choses sont bien la, solides,
¢tablies, attendant d'étre reconnues, et que le conflit est en marge. Mais que nous
enseigne l'expérience freudienne? Sinon que ce qui se passe dans le champ dit de la
conscience, c'est-a-dire sur le plan de la reconnaissance des objets, est également
trompeur par rapport a ce que 1'étre cherche? Pour autant que la libido crée les différents
stades de 1'objet, les objets ne sont jamais ¢a -sauf a partir du moment ou ce serait tout d
fait ¢a, grace a une maturation génitale de la libido, dont l'expérience garde en analyse un
caractére, il faut bien le dire, ineffable, puisque dés qu'on veut l'articuler, on tombe dans
toutes sortes de contradictions, y compris dans l'impasse du narcissisme.

Le désir, fonction centrale a toute I'expérience humaine, est désir de 261
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rien de nommable. Et c'est ce désir qui est en méme temps a la source de toute
espéce d'animation. Si I'étre n'était que ce qu'il est, il n'y aurait méme pas la place pour
qu'on en parle. L'étre vient a exister en fonction méme de ce manque. C'est en fonction de
ce manque, dans l'expérience de désir, que 1'étre arrive a un sentiment de soi par rapport a
I'étre. C'est de la poursuite de cet au-dela qui n'est rien, qu'il revient au sentiment d'un étre
conscient de soi, qui n'est que son propre reflet dans le monde des choses. Car il est le
compagnon des étres qui sont la devant lui, et qui en effet ne se savent pas.

L'étre conscient de soi, transparent & soi-méme, que la théorie classique met au
centre de l'expérience humaine, apparait, dans cette perspective, comme une fagon de
situer dans le monde des objets cet étre de désir qui ne saurait se voir comme tel, sinon
dans son manque. Dans ce manque d'étre, il s'apercoit que 1'étre lui manque, et que 1'étre
est 1a, dans toutes les choses qui ne se savent pas étre. Et il s'imagine, lui, comme un objet
de plus, car il ne voit pas d'autre différence. 1l dit -Moi, je suis celui qui sait que je suis.
Malheureusement s'il sait peut-étre qu'il est, il ne sait absolument rien de ce qu'il est.
Voila ce qui manque en tout étre.

En somme, il y a une confusion entre le pouvoir d'érection d'une détresse
fondamentale par quoi 1'étre s'¢léve comme présence sur fond d'absence, et ce que nous
appelons communément le pouvoir de la conscience, la prise de conscience, qui n'est
qu'une forme neutre et abstraite, et méme abstractifice, de l'ensemble des mirages
possibles.

Les relations entre les étres humains s'établissent vraiment en de¢a du champ de
la conscience. C'est le désir qui accomplit la structuration primitive du monde humain, le
désir comme inconscient. Il nous faut prendre a cet égard la mesure du pas de Freud.

Révolution copernicienne, c'est en fin de compte, vous le voyez, une métaphore
grossiere. 1l est bien entendu que Copernic a fait une révolution, mais dans le monde des
choses qui sont déterminées et déterminables. Le pas de Freud constitue, je dirai, une
révolution en sens contraire, parce que la structure du monde d'avant Copernic était
justement due a ce que beaucoup de I'hnomme y était a I'avance. Et a vrai dire, on ne l'a
jamais complétement décanté, quoique assez bien.

Le pas de Freud ne s'explique pas par la simple expérience caduque du fait
d'avoir a soigner tel ou tel, il est vraiment corrélatif d'une révolution qui s'établit sur tout
le champ de ce que I'homme peut penser de lui et de son expérience ; sur tout le champ de
la philosophie - il faut bien I'appeler par son nom.

Cette révolution fait rentrer 'homme dans le monde comme créateur.

Mais celui-ci, de sa création, risque de se voir complétement dépossédé 262
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par cette simple astuce, toujours mise de coté dans la théorie classique, et qui
consiste a dire - Dieu n'est pas trompeur.

Cela est si essentiel que la-dessus, Einstein en restait au méme point que
Descartes. Le Seigneur, disait-il, est certainement un petit rusé¢, mais il n'est pas
malhonnéte. Il était essentiel & son organisation du monde que Dieu ne flit pas trompeur.
Or ¢a, précisément, nous n'en savons rien.

Le point décisif de l'expérience freudienne pourrait se résumer en ceci -
rappelons-nous que la conscience n'est pas universelle. L'expérience moderne s'est
réveillée d'une longue fascination par la propriété de la conscience, et considére
l'existence de I'hnomme dans sa structure propre, laquelle est la structure du désir. Voila le
seul point a partir de quoi peut s'expliquer qu'il y a des hommes. Pas des hommes en tant
que troupeau, mais des hommes qui parlent, de cette parole qui introduit dans le monde
quelque chose qui pese aussi lourd que tout le réel.

Il y a une ambiguité fonciére dans l'usage que nous faisons du terme de désir.
Tant6t nous l'objectivons -et il faut bien le faire, ne serait-ce que pour en parler. Tantét au
contraire, nous le situons comme primitif par rapport a toute objectivation.

En fait, le désir sexuel n'a rien d'objectivé dans notre expérience. Ce n'est pas une
abstraction, ni un x épuré, comme est devenue la notion de force en physique. Sans doute
nous sert-il, et c'est bien commode, a décrire un certain cycle biologique, ou plus
exactement un certain nombre de cycles plus ou moins liés a des appareils biologiques.
Mais ce a quoi nous avons affaire, c'est & un sujet qui est 1a, qui est vraiment désirant, et
le désir dont il s'agit est préalable a toute espéce de conceptualisation - toute
conceptualisation sort de lui. La preuve que l'analyse nous conduit bien a prendre les
choses ainsi, c'est que la plus grande partie de ce dont le sujet croit avoir la certitude
réfléchie n'est pour nous que l'agencement superficiel, rationalisé, justifié
secondairement, de ce que fomente son désir, qui donne sa courbure essentielle a son
monde et a son action.

Si nous étions a opérer dans le monde de la science, s'il suffisait de changer les
conditions objectives pour obtenir des effets différents, si le désir sexuel suivait des
cycles objectivés, nous n'aurions plus qu'a abandonner l'analyse. Comment le désir sexuel
ainsi défini pourrait-il étre influencé par une expérience de parole - sauf a entrer dans la
pensée magique?

Que la libido soit déterminante dans le comportement humain, ce n'est pas Freud
qui I'a découvert. Aristote donnait déja de I'hystérique une théorie fondée sur le fait que
I'utérus était un petit animal qui vivait a l'intérieur du corps de la femme, et qui remuait
salement fort quand on ne lui donnait pas de quoi bouffer. S'il a pris cet exemple, c'est
¢videmment qu'il n'a pas voulu en prendre un beaucoup plus évident, l'organe 263
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sexuel male, qui n'a besoin d'aucune espéce de théoricien pour se rappeler a
l'attention par ses rebondissements.

Seulement Aristote n'a jamais pensé qu'on arrangerait les choses en tenant des
discours au petit animal qui est dans le ventre de la femme. Autrement dit, pour parler
comme un chansonnier qui, dans son obscénité, était pris de temps en temps d'une espece
de fureur sacrée qui confinait au prophétisme -¢a ne mange pas de pain, ¢a ne parle pas
non plus, et puis ¢a n'entend rien. Ca n'entend pas raison. Si une expérience de parole
porte en cette matiere, c'est bien que nous sommes ailleurs qu'Aristote.

Bien entendu, le désir dont il s'agit dans l'analyse n'est pas sans rapports avec ce
désir-1a.

Pourquoi le désir, au niveau ou il se place dans I'expérience freudienne, sommes-
nous tout de méme appelés a l'incarner dans ce désir-1a?

2

Vous me dites, cher monsieur Valabrega, qu'il y a une certaine satisfaction de
désir dans le réve. Je suppose que vous pensez aux réves des enfants comme aussi bien a
toute espece de satisfaction hallucinatoire de désir.

Mais que nous dit Freud ? C'est entendu, chez l'enfant il n'y a pas d'élaboration du
désir, il a envie pendant la journée d'avoir des cerises, et le soir il réve de cerises.
Seulement, Freud n'en souligne pas moins que, méme a cette étape infantile, le désir du
réve comme du symptome est un désir sexuel. Il n'en démordra jamais.

Voyez I'Homme aux loups. Avec Jung, la libido se noie dans les intéréts de I'ame,
la grande réveuse, le centre du monde, l'incarnation éthérée du sujet. Freud s'y oppose
absolument, a un moment pourtant extraordinairement scabreux, ou il est tenté de subir la
réduction jungienne, puisqu'il s'apergoit alors que la perspective du passé du sujet n'est
peut-tre bien que fantasmatique. La porte est ouverte pour passer de la notion du désir
orienté, captivé par des mirages, a la notion du mirage universel. Ce n'est pas la méme
chose.

Que Freud préserve le terme de désir sexuel chaque fois qu'il s'agit du désir prend
toute sa signification dans les cas ou il apparait bien qu'il s'agit d'autre chose,
d'hallucination des besoins par exemple. La chose parait toute naturelle -pourquoi les
besoins ne seraient-ils pas hallucinés? On le croit d'autant plus facilement qu'il y a une
espéce de mirage au second degré, dit mirage du mirage. Puisque nous avons I'expérience
du 264
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mirage, c'est tout naturel qu'il soit la. Mais a partir du moment ou on réfléchit, il
faut s'étonner de l'existence des mirages, et pas seulement de ce qu'ils nous montrent.

On ne s'arréte pas assez a I'hallucination du réve de I'enfant ou de 1'affamé. On ne
remarque pas un menu détail, c'est que quand l'enfant a désiré des cerises dans la journée,
il ne réve pas seulement de cerises. Pour citer la petite Anna Freud, puisque c'est d'elle
qu'il s'agit, dans son langage enfantin ou manquent certaines consonnes, elle réve aussi de
flan, de gateau, tout comme le personnage qui meurt d'inanition ne réve pas du crofiton de
pain et du verre d'eau qui lui apporteraient la satisfaction, il réve de repas
pantagruéliques.

O. MANNONI : - Ce n'est pas le méme réve, celui des cerises et celui du gdteau.

Le désir dont il s'agit, méme celui qu'on dit n'étre pas ¢laboré, est déja au-dela de
la coaptation du besoin. Méme le plus simple des désirs est trés problématique.

O. MANNONI : -Le désir n'est pas le méme, puisqu'elle raconte son réve.

Je sais bien que vous entendez admirablement ce que je dis. Bien entendu, il ne
s'agit que de ¢a, mais cela n'est pas évident pour tous, et j'essaie de porter I'évidence 1a ou
elle peut atteindre le plus de gens possible. Laissez-moi rester au niveau ou je me
maintiens.

En fin de compte, a ce niveau existentiel, nous ne pouvons parler adéquatement
de la libido que d'une fagon mythique - c'est la genitrix, hominum divumque voluptas.
C'est de cela qu'il s'agit chez Freud. Ce qui revient ici était jadis exprimé au niveau des
dieux, et il faut quelques précautions avant d'en faire un signe algébrique. C'est
extrémement utile, les signes algébriques, mais a condition de leur restituer leurs dimen-
sions. C'est ce que j'essaie de faire quand je vous parle de machines.

A quel moment Freud nous parle-t-il d'un au-dela du principe du plaisir? Au
moment ou les analystes se sont engagés dans la voie de ce que Freud leur a enseigné, et
croient savoir. Freud leur dit que le désir, c'est le désir sexuel, et ils le croient. C'est
justement leur tort- car ils ne comprennent pas ce que ¢a veut dire.

Pourquoi le désir est-il la plupart du temps autre chose que ce qu'il apparait étre?
Pourquoi est-il ce que Freud appelle le désir sexuel? La raison en reste voilée, tout aussi
voilée que l'est, a celui qui subit le désir sexuel, l'au-dela qu'il cherche derriére une
expérience soumise, dans la nature entiére, a tous les leurres.
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S'il y a quelque chose qui, non pas seulement dans l'expérience vécue, mais dans
'expérience expérimentale, manifeste l'efficacité du leurre dans le comportement animal,
c'est bien l'expérience sexuelle. Rien n'est plus facile que de tromper un animal sur les
connotations qui font d'un objet, d'une apparence quelconque, ce vers quoi il va s'avancer
comme vers son partenaire. Les Gestalten captivantes, les mécanismes de déclenchement
innés s'inscrivent dans le registre de la parade et de la pariade.

Quand Freud maintient que le désir sexuel est au cceur du désir humain, tous ceux
qui le suivent le croient, le croient si fort qu'ils se persuadent que c'est tout simple, et qu'il
n'y a plus qu'a en faire la science, la science du désir sexuel, force constante. Il suffit
d'écarter les obstacles, et ¢a doit marcher tout seul. Il suffit de dire au patient -vous ne
vous en apercevez pas, mais l'objet est la. Voila ce qui se présente au premier abord
comme l'interprétation.

Seulement, ¢a ne marche pas. A ce moment-1a - c'est le tournant - on dit que le
sujet résiste. On le dit pourquoi? Parce que Freud aussi I'a dit. Mais on n'a pas davantage
compris ce que veut dire résister qu'on n'a compris désir sexuel. On pense qu'il faut
pousser. Et c'est 1a ou l'analyste succombe lui-méme au leurre. Je vous ai montré ce que
signifiait l'insistance du c6té du sujet souffrant. Eh bien, l'analyste se met au méme
niveau, il insiste a sa maniére, d'une facon évidemment beaucoup plus béte, puisque celle-
la est consciente.

Dans la perspective que je viens de vous ouvrir, la résistance, c'est vous qui la
provoquez. La résistance, au sens ou vous l'entendez, a savoir une résistance qui résiste,
elle ne résiste que parce que vous appuyez dessus. Il n'y a pas de résistance de la part du
sujet. Il s'agit de délivrer l'insistance qu'il y a dans le symptdme. Ce que Freud lui-méme
appelle en cette occasion inertie, n'est pas une résistance - comme toute espece d'inertie,
c'est une espece de point idéal. C'est vous qui, pour comprendre ce qui se passe, la
supposez. Vous n'avez pas tort, a condition de ne pas oublier que c'est votre hypothése.
Ca veut dire simplement qu'il y a un processus, et que pour le comprendre vous imaginez
un point zéro. La résistance ne commence qu'a partir du moment ou de ce point zéro vous
essayez en effet de faire avancer le sujet.

En d'autres termes, la résistance, c'est 1'état actuel d'une interprétation du sujet.
C'est la fagcon dont, au moment méme, le sujet interpréte le point ou il en est. Cette
résistance est un point idéal abstrait. C'est vous qui appelez c¢a résistance. Ca veut
simplement dire qu'il ne peut pas avancer plus vite, et vous n'avez rien a dire a ¢a. Le
sujet est au point ou il est. 11 s'agit de savoir s'il avance ou non. Il est clair qu'il n'a aucune
espece de tendance & avancer, mais si peu qu'il parle, quelque peu de valeur qu'ait ce qu'il
dit, ce qu'il dit est son interprétation du moment, et la suite 266
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de ce qu'il dit est I'ensemble de ses interprétations successives. La résistance, c'est
a proprement parler une abstraction que vous mettez la-dedans pour vous y retrouver.
Vous introduisez 1'idée d'un point mort, que vous appelez résistance, et d'une force, qui
fait que ca avance. jusque-la, c'est tout a fait correct. Mais si vous allez de 1a a 1'idée que
la résistance est a liguider comme on 1'écrit & tout bout de champ, vous tombez dans
l'absurdité pure et simple. Apreés avoir créé une abstraction, vous dites - il faut faire
disparaitre cette abstraction, il faut qu'il n'y ait pas d'inertie.

Il n'y a qu'une seule résistance, c'est la résistance de l'analyste. L'analyste résiste
quand il ne comprend pas a quoi il a affaire. Il ne comprend pas a quoi il a affaire quand
il croit qu'interpréter, c'est montrer au sujet que ce qu'il désire, c'est tel objet sexuel. 11 se
trompe. Ce qu'il s'imagine ici étre objectif n'est qu'une pure et simple abstraction. C'est lui
qui est en état d'inertie et de résistance.

Il s'agit au contraire d'apprendre au sujet a nommer, a articuler, a faire passer a
l'existence, ce désir qui, littéralement, est en deca de I'existence, et pour cela insiste. Si le
désir n'ose pas dire son nom, c'est que ce nom, le sujet ne I'a pas encore fait surgir.

Que le sujet en vienne a reconnaitre et & nommer son désir, voila quelle est
l'action efficace de I'analyse. Mais il ne s'agit pas de reconnaitre quelque chose qui serait
la tout donné, prét a étre coapté. En le nommant, le sujet crée, fait surgir, une nouvelle
présence dans le monde. Il introduit la présence comme telle, et du méme coup, creuse
I'absence comme telle. C'est a ce niveau-la seulement qu'est concevable l'action de
l'interprétation.

Puisque, par un balancement, c'est toujours entre le texte de Freud et 1'expérience
que nous nous plagons, revenez au texte, pour voir que /’Au-dela situe bien le désir au-
dela de tout cycle instinctuel définissable par ses conditions.

3

Pour donner corps a ce que je suis en train d'essayer d'articuler devant vous, je
vous ai dit que nous avions un exemple, que j'ai pris parce qu'il m'est tombé sous la main
-l'exemple d'(Edipe quand il s'est accompli, l'au-dela d'Edipe.

Qu'Edipe soit le héros patronyme du complexe d'(Edipe n'est pas un hasard. On
aurait pu en choisir un autre, puisque tous les héros de la 267
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mythologie grecque ont quelque rapport avec ce mythe, ils l'incarnent sous
d'autres faces, en montrent d'autres aspects. Ce n'est pas sans raison que Freud a été guidé
vers celui-la.

(Edipe dans sa vie méme est tout entier ce mythe. Il n'est lui-méme rien d'autre
que le passage du mythe a l'existence. Qu'il ait existé ou pas nous importe peu, puisque
sous une forme plus ou moins réfléchie il existe en chacun de nous, il est partout, et il
existe bien plus que s'il avait réellement existé.

On peut dire qu'une chose existe ou n'existe pas réellement. Par contre, j'ai été
surpris de voir, a propos de la cure type, un de nos collégues opposer le terme de réalite
psychique a celui de réalité vraie. Je pense que je vous ai tout de méme tous mis dans un
état de suggestion suffisante pour que ce terme vous paraisse une contradiction in adjecto.

Qu'une chose existe réellement ou pas, n'a que peu d'importance. Elle peut
parfaitement exister au sens plein du terme, méme si elle n'existe pas réellement. Toute
existence a par définition quelque chose de tellement improbable qu'on est
perpétuellement en effet a s'interroger sur sa réalité.

Donc (Edipe existe, et il a pleinement réalisé sa destinée. Il I'a réalisée jusqu'a ce
terme, qui n'est plus que quelque chose d'identique a un foudroiement, un déchirement,
une lacération par soi-méme - qu'il n'est plus, absolument plus, rien. Et c'est a ce moment-
la qu'il dit ce mot que je vous évoquais la dernicre fois - Est-ce au moment ou je ne suis
rien que je deviens un homme?

C'est une phrase que j'ai arrachée de son contexte, et il faut que je 1'y remette pour
vous éviter d'y prendre quelque illusion, a savoir, par exemple, que le terme d’homme
aurait en cette occasion une signification quelconque. Il n'en a strictement aucune, dans la
mesure méme ou (Edipe est parvenu a la pleine réalisation de la parole des oracles qui
désignaient déja sa destinée avant méme qu'il soit né. C'est avant sa naissance qu'on a dit
a ses parents les choses qui faisaient qu'il devait étre précipité vers son destin, c'est-a-dire
exposé pendu par un pied, dés sa naissance. C'est a partir de cet acte initial qu'il réalise sa
destinée. Tout est donc d'ores et déja écrit,'et s'est accompli jusqu'au bout, y compris
jusqu'a ce qu'Edipe l'assume par son acte. Moi, dit-il, je n'y suis pour rien. Le peuple de
Thebes, dans l'exaltation, m'a donné cette femme comme récompense de ce que je l'avais
délivré du Sphinx, et ce type, je ne savais pas qui c'était, je lui ai cassé la gueule, il était
vieux, je n'y peux rien, j'ai tapé un peu fort, il faut dire que j'étais costaud.

I1 accepte sa destinée au moment ou il se mutile, mais il I'avait déja acceptée au
moment ou il acceptait d'étre le roi. C'est comme roi qu'il attire toutes les malédictions sur
la cité, et qu'il y a un ordre des dieux, 268
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une loi des rétributions et des chatiments. Il est tout a fait naturel que tout
retombe sur (Edipe puisqu'il est le nceud central de la parole. 1l s'agit de savoir s'il va
l'accepter ou pas. Il pense qu'apres tout il est innocent, mais il I'accepte jusqu'au bout
puisqu'il se déchire. Et il demande qu'on le laisse s'asseoir a Colone, dans l'enceinte
sacrée des Euménides. Il réalise ainsi la parole jusqu'au bout.

C'est alors qu'a Thebes, ¢a continue a jaser. On dit aux gens de Thebes - Minute !
Vous avez été un peu fort. C'était trés bien qu'Edipe se chdtie. Seulement, vous l'avez
trouvé deégoiitant et l'avez chassé. Or, la vie future de Thebes dépend préciséement de
cette parole incarnée que vous n'avez pas su reconnaitre alors qu'elle était la, avec ses
effets de dechirement, d'annulation de ['homme. Vous l'avez exilé. Gare pour Thébes si
vous ne le ramenez pas, sinon dans les limites du territoire, du moins juste a coté, pour
qu'il ne vous échappe pas. Si la parole qui est son destin s'en va promener, elle emporte
aussi votre destin. Athénes recueillera la somme d'existence véritable qu'il incarne, et
elle s'assurera sur vous toutes les supériorités, et connaitra tous les triomphes.

On lui court aprés. Apprenant qu'il va recevoir de la visite, toutes sortes
d'ambassadeurs, des sages, des politiques, des enragés, son fils, (Edipe dit alors - Est-ce
que c'est au moment ot je ne suis rien que je deviens un homme?

C'est 1a que commence l'au-dela du principe du plaisir. Quand la parole est
completement réalisée, quand la vie d'(Edipe est complétement passée dans son destin,
que reste-t-il d'Edipe? C'est ce que nous montre (Edipe a Colone -le drame essentiel du
destin, I'absence absolue de charité, de fraternité, de quoi que ce soit qui se rapporte a ce
qu'on appelle les sentiments humains.

A quoi se résume le théme d'Edipe a Colone? Le cheeur dit -Mieux vaut, enfin
de compte, n'étre jamais né, et si l'on est né, mourir le plus vite possible. Et (Edipe
appelle sur la postérité et sur la ville pour laquelle il a été offert en holocauste, la
malédiction la plus radicale - lisez les malédictions adressées a Polynice, son fils.

Et puis, il y a la dénégation de la parole, qui se fait dans cette enceinte au bord de
laquelle se déroule tout le drame, I'enceinte de I'endroit ou il n'est pas permis de parler,
point central ou le silence est de rigueur, car 1a demeurent les déesses vengeresses, celles
qui ne pardonnent pas et rattrapent 1'étre humain a tous les tournants. On fait un peu sortir
(Edipe de 1a chaque fois qu'il s'agit de lui tirer trois mots, car s'il les dit a cet endroit, ¢a
va aller mal.

Le sacré a toujours des raisons d'étre. Pourquoi y a-t-il toujours un endroit ou il
faut que les paroles s'arrétent? Peut-étre pour qu'elles subsistent dans cette enceinte.

Qu'est ce qui se passe a ce moment-1a? La mort d'Edipe. Elle se pro269
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duit dans des conditions extrémement particulieres. Celui qui, de loin, a
accompagné du regard les deux hommes qui vont vers le centre du lieu sacré, se retourne,
et ne voit plus qu'un des deux hommes, voilant sa face de son bras dans une attitude
d'horreur sacrée. On a l'impression que c'est quelque chose de pas trés joli a regarder, une
espece de volatilisation de la présence de celui qui a dit ses derniéres paroles. je crois que
I'Edipe a Colone fait ici allusion a je ne sais quoi qui était montré dans les mysteres, qui
sont ici tout le temps a l'arriére-plan. Mais pour nous, si je voulais donner une image,
j'irais la chercher encore dans Edgar Poe.

Edgar Poe a tout le temps jouxté le théme des rapports de la vie et de la mort, et
d'une fagon qui n'est pas sans portée. En écho a cette liquéfaction d'(Edipe, je mettrai
I'Histoire de Monsieur Valdemar.

11 s'agit d'une expérience sur la sustentation du sujet dans la parole, par la voie de
ce qu'on appelle alors le magnétisme, forme de théorisation de I'hypnose - on hypnotise
quelqu'un in articulo mortis pour voir ce que ¢a va donner. On prend un homme au terme
de sa vie, il n'a qu'un tout petit bout de poumon, et partout ailleurs ¢a meurt. On lui a
expliqué que s'il voulait étre un héros de 1'humanité, il n'avait qu'a faire signe a I'hypno-
tiseur. Si l'on prenait la chose dans les heures précédant I'exhalaison de son dernier
soupir, on pourrait voir. C'est une belle imagination de poéte, qui va bien plus loin que
nos timides imaginations médicales, quoique nous fassions tous nos efforts dans cette
voie.

En effet, le sujet passe de vie a trépas, et reste pendant quelques mois en un état
d'agrégation suffisant pour étre encore acceptable-un cadavre sur un lit, qui, de temps en
temps, parle pour dire je suis mort.

Cette situation, a l'aide de toutes sortes d'artifices et de coups dans les cotes pour
se rassurer, dure jusqu'au moment ou on procede au réveil grace aux passes contraires a
celles qui endorment, et 1'on obtient quelques cris du malheureux - Grouillez-vous, ou
rendormez-moi, ou faites vite, c'est affreux.

Cela fait six mois qu'il a déja dit qu'il était mort, mais lorsqu'on le réveille, M.
Valdemar n'est plus rien qu'une liquéfaction dégotitante, une chose qui n'a de nom dans
aucune langue, l'apparition nue, pure et simple, brutale, de cette figure impossible a
regarder en face qui est en arriére-plan de toutes les imaginations de la destinée humaine,
qui est au-dela de toute qualification, et pour laquelle le mot de charogne est tout a fait
insuffisant, la retombée totale de cette espeéce de boursouflure qu'est la vie - la bulle
s'effondre et se dissout dans le liquide purulent inanimé.

C'est de cela qu'il s'agit dans le cas d'(Edipe. (Edipe, tout le montre depuis le
début de la tragédie, n'est plus que le rebut de la terre, le déchet, le résidu, chose vidée de
toute apparence spécieuse.
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(Edipe a Colone, dont I'étre est tout entier dans la parole formulée par son destin,
présentifie la conjonction de la mort et de la vie. Il vit d'une vie qui est mort, qui est la
mort qui est 1a exactement sous la vie. C'est 1a aussi que nous porte le long texte dans
lequel Freud nous dit-Ne croyez pas que la vie soit une déesse exaltante surgie pour
aboutir a la plus belle des formes, qu'il y ait dans la vie la moindre force
d'accomplissement et de progres. La vie est une boursouflure, une moisissure, elle n'est
caractérisée par rien d'autre que-comme l'ont €crit aussi bien d'autres que Freud-par son
aptitude a la mort.

La vie, c'est cela - un détour, un détour obstiné, par lui-méme transitoire et caduc,
et dépourvu de signification. Pourquoi, en ce point de ses manifestations qui s'appelle
I'homme, quelque chose se produit-il, qui insiste a travers cette vie, et qui s'appelle un
sens? Nous I'appelons humain, mais est-ce si sir? Est-il si humain que cela, ce sens? Un
sens est un ordre, c'est-a-dire un surgissement. Un sens est un ordre qui surgit. Une vie
insiste pour y entrer, mais il exprime quelque chose peut-étre de tout a fait au-dela de
cette vie, puisque quand nous allons a la racine de cette vie, et derriére le drame du
passage a l'existence, nous ne trouvons rien d'autre que la vie conjointe a la mort. C'est la
que nous porte la dialectique freudienne.

La théorie freudienne peut paraitre, jusqu'a un certain point, tout expliquer, y
compris ce qui se rapporte a la mort, dans le cadre d'une économie libidinale close, réglée
par le principe du plaisir et le retour a I'équilibre, comportant des relations d'objet
définies. La coalescence de la libido avec des activités qui lui sont contraires en
apparence, l'agressivité par exemple, est mise au compte de l'identification imaginaire.
Au lieu de casser la téte a l'autre qui est devant lui, le sujet s'identifie, et retourne contre
lui-méme cette douce agressivité, congue comme une relation libidinale d'objet, et fondée
sur ce qu'on appelle les instincts du moi, c'est-a-dire les besoins d'ordre et d'harmonie. Il
faut bien qu'on mange - quand le garde-manger est vide, on bouffe son semblable.
L'aventure libidinale est la objectivée dans l'ordre du vivant, et on suppose que les
comportements des sujets, leur inter-agressivité, sont conditionnés et explicables par un
désir fondamentalement adéquat a son objet.

La signification d'Au-dela du principe du plaisir, c'est que c¢a ne suffit pas. Le
masochisme n'est pas un sadisme inversé, le phénomene de 1'agressivité ne s'explique pas
simplement sur le plan de l'identification imaginaire. Ce que Freud nous enseigne avec le
masochisme primordial, c'est que le dernier mot de la vie, lorsqu'elle a été dépossédée de
sa parole, ne peut étre que la malédiction derniére qui s'exprime au terme d'Edipe a
Colone. La vie ne veut pas guérir. La réaction thérapeutique 271
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négative lui est fonciere. La guérison, d'ailleurs, qu'est-ce que c'est? La
réalisation du sujet par une parole qui vient d'ailleurs et le traverse. La vie dont nous
sommes captifs, vie essentiellement aliénée, exsistante, vie dans l'autre, est comme telle
conjointe a la mort, elle retourne toujours a la mort, et n'est tirée dans des circuits toujours
plus grands et plus détournés que par ce que Freud appelle les ¢léments du monde
extérieur.

La vie ne songe qu'a se reposer le plus possible en attendant la mort. C'est ce qui
mange le temps du nourrisson au début de son existence, par secteurs horaires qui ne lui
laissent ouvrir qu'un petit oeil de temps en temps. 1l faut salement qu'on le tire de 1a pour
qu'il arrive a ce rythme par quoi nous nous mettons en accord avec le monde. Si c'est au
niveau du désir de sommeil, dont vous parliez 'autre jour, Valabrega, que peut ap paraitre
le désir sans nom, c'est parce que c'est un état intermédiaire - cet assoupissement est 1'état
vital le plus naturel. La vie ne songe qu'a mourir - Mourir, dormir, réver peut-étre,
comme a dit un certain monsieur, au moment précisément ou il s'agissait de ¢a - fo be or
not to be.

4

Ce to be or not to be est une histoire complétement verbale. Un trés joli comique
avait essay¢ de nous montrer comment Shakespeare avait trouvé ¢a, en se grattant la téte-
to be or not..., et il recommencait-to be or not... to be. Si c'est drdle, c'est qu'a ce moment
se profile toute la dimension du langage. Le réve et le mot d'esprit se placent au méme
niveau de surgissement.

Prenez cette phrase, qui évidemment n'est pas trés drole-Mieux vaudrait n'étre
pas né. Il est assez frappant de savoir que chez le plus grand dramaturge de I'Antiquité,
cela se profilait dans une cérémonie religieuse. Vous voyez si on disait ¢a a la messe !
Les comiques se sont chargés d'en faire rire. Mieux vaudrait ne pas étre né -
Malheureusement, répond ['autre cela arrive a peine une fois sur cent mille.

Pourquoi est-ce de I'esprit?

D'abord, parce que ¢a joue sur les mots, ¢lément technique indispensable. Mieux
vaudrait ne pas étre né. Bien sur! Cela signifie qu'il y a la une unité impensable, dont il
n'y a absolument rien a dire avant qu'elle passe a 'existence, a partir de quoi en effet ¢a
peut insister, mais on pourrait concevoir que ¢a n'insiste pas, et que tout rentre dans le
repos et le silence universels, dit Pascal, des astres. C'est bien vrai, ¢a peut I'étre au mo -
ment ou on le dit, mieux vaudrait ne pas étre né. Ce qui est ridicule est de le 272
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dire, et d'entrer dans l'ordre du calcul des probabilités. L'esprit n'est 1'esprit que
parce qu'il est assez voisin de notre existence pour l'annuler par le rire. C'est dans cette
zone que se placent les phénomeénes du réve, de la psychopathologic de la vie
quotidienne, du mot d'esprit.

Il est trés important que vous lisiez le Mot d'esprit et ses Rapports avec
l'inconscient. On reste stupéfait de la rigueur de Freud, mais il ne donne pas tout a fait le
dernier mot, a savoir que tout ce qui est proprement de 'esprit se tient au niveau vacillant
ou la parole est la. Si elle n'était pas la, rien n'existerait.

Prenez la plus idiote des histoires, celle du monsieur qui, dans une boulangerie,
prétend n'avoir rien a payer - il a tendu la main et demandé un gateau, il rend le géteau et
demande un verre de liqueur, il le boit, on lui demande de payer le verre de liqueur et il
dit -j'ai donné un gdteau a la place. -Mais ce gdteau, vous ne l'avez pas payé non plus
-Mais je ne l'ai pas mangé. 11 y a l'échange. Mais comment a-t-il pu commencer,
'échange? 1l a fallu qu'a un moment quelque chose entre dans le cercle de I'échange. Il
fallait donc que I'échange soit déja établi. C'est dire qu'en fin de compte, on en est
toujours a payer le petit verre de liqueur avec un gateau qu'on n'a pas payé.

Les histoires de marieurs, qui sont absolument sublimes, sont dréles pour cette
raison aussi. Celle que vous m'avez présentée a une mére insupportable. - Ecoutez, ce
n'est pas la meére que vous épousez, c'est la fille. - Mais c'est qu'elle n'est pas
excessivement jolie, et plus toute jeune. -Elle vous sera d'autant plus fidéle. -Mais elle n'a
pas beaucoup d'argent. - Vous voudriez qu'elle ait toutes les qualités. Et ainsi de suite.
Celui qui conjointe, le marieur, conjointe sur un tout autre plan que celui de la réalité,
puisque le plan de I'engagement, de I'amour, n'a rien a faire avec la réalité. Par définition,
le marieur, payé pour tromper, ne peut jamais tomber sur des réalités grotesques.

C'est toujours au joint de la parole, au niveau de son apparition, de son
émergence, de sa surgescence, que se produit la manifestation du désir. Le désir surgit au
moment de s'incarner dans une parole, surgit avec le symbolisme.

Bien entendu, le symbolisme rejoint un certain nombre de ces signes naturels, de
ces lieux, par quoi I'étre humain est captivé. Il y a méme une amorce du symbolisme dans
la capture instinctuelle de I'animal par 1'animal. Mais ce qui constitue le symbolisme, ce
n'est pas ¢a, c'est le Merken symbolisant, qui fait exister ce qui n'existe pas. Marquer les
six cotés d'un dé, faire rouler le dé - de ce dé qui roule, surgit le désir. je ne dis pas désir
humain, car, en fin de compte, 'homme qui joue avec le dé est captif du désir ainsi mis
enjeu. 11 ne sait pas 'origine de son désir, roulant avec le symbole écrit sur les six faces.
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Pourquoi est-ce qu'il n'y a que I'homme a jouer avec le dé? Pourquoi est-ce que
les planétes ne parlent pas?

Questions que je laisse ouvertes pour aujourd'hui.

19 MAI 1955.
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XIX, 25 mai 1955

INTRODUCTION DU GRAND AUTRE

Pourquoi les planéetes ne parlent pas.
La paranoia post-analytique.

Le schéma en Z.

Par-dela le mur du langage.
Remembrement imaginaire

et reconnaissance symbolique.
Pourquoi on forme des analystes.

Je vous ai quittés la derniére fois sur une question peut-étre un peu étrange, mais
qui venait dans le droit fil de ce que je vous disais - pourquoi est-ce que les planétes ne
parlent pas?

1

Nous ne sommes pas du tout pareils a des planétes, nous pouvons le toucher a
tout instant, mais ¢a ne nous empéche pas de I'oublier. Nous avons toujours tendance a
raisonner des hommes comme s'il s'agissait de lunes, en calculant leurs masses, leur
gravitation.

Ce n'est pas une illusion qui nous soit particuliére, & nous savants - c'est tres
tentant tout spécialement pour les politiques.

je pense a un ouvrage oublié qui n'était pas si illisible, parce qu'il n'était
probablement pas de l'auteur qui 1'avait signé - ¢a s'appelait Mein Kampf. Eh bien, dans
cet ouvrage du nommé Hitler, qui a perdu beaucoup de son actualité, on parlait des
rapports entre les hommes comme de rapports entre des lunes. Et nous sommes toujours
tentés de faire une psychologie et une psychanalyse de lunes, alors qu'il suffit de se
rapporter immédiatement a I'expérience pour voir la différence.

Par exemple, je suis rarement content. La derniere fois, je n'étais pas content du
tout, parce que sans doute j'avais tenté de voler trop haut - ces battements d'ailes n'étaient
peut-&tre pas ce que je vous aurais dit si tout avait été trés bien préparé. Pourtant,
quelques personnes bienveillantes, celles qui m'accompagnent a la sortie, m'ont dit que
tout le 275
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monde était content. Position, j'imagine, trés exagérée. Peu importe, on me 1'a dit.
Cela ne m'a pas convaincu, d'ailleurs, sur le moment. Mais quoi! Je me suis fait cette
réflexion - si les autres sont contents, c'est le principal. C'est en ¢a que je différe d'une
planéte.

Ce n'est pas simplement que je me fasse cette réflexion, mais que c'est vrai- si
vous étes contents, c'est I'essentiel. Je dirai plus - des confirmations me venant de ce que
vous étiez contents, eh bien, mon Dieu, je devenais content aussi. Mais, quand méme,
avec une petite marge. Pas tout a fait content-content. 11 y avait eu un espace entre les
deux. Le temps que je m'apergoive que l'essentiel, c'est que l'autre soit content, j'étais
resté avec mon non-contentement.

Alors, a quel moment est-ce que je suis vraiment moi? Le moment ot je ne suis
pas content, ou le moment ou je suis content parce que les autres sont contents? Ce
rapport de la satisfaction du sujet avec la satisfaction de l'autre - entendez bien, sous sa
forme la plus radicale - est toujours en cause quand il s'agit de I'homme.

J'aimerais bien que le fait qu'il s'agisse en cette occasion de mes semblables ne
vous trompe pas. J'ai pris cet exemple, parce que je m'étais juré de prendre le premier
exemple venu aprés la question ou je vous ai laissés la derni¢re fois. Mais j'espére vous
faire voir aujourd'hui que vous auriez tort de croire qu'il s'agit 1a du méme autre que cet
autre dont je vous parle quelquefois, cet autre qui est le moi, ou plus précisément son
image. Il y a ici une différence radicale entre ma non-satisfaction et la satisfaction
supposée de l'autre. Il n'y a pas image d'identité, réflexivité, mais rapport d'altérité
fonciere.

Il y a deux autres a distinguer, au moins deux - un autre avec un A majuscule, et
un autre avec un petit a, qui est le moi. L'Autre, c'est de lui qu'il s'agit dans la fonction de
la parole.

Ce que je vous dis mérite d'étre démontré. Comme d'habitude, je ne puis le faire
qu'au niveau de notre expérience. A ceux qui désireraient s'exercer a quelques petits tours
d'esprit destinés a leur assouplir les articulations, je ne saurais trop recommander, a toutes
fins utiles, la lecture du Parménide, ou la question de 1'un et de l'autre a été attaquée de la
facon la plus vigoureuse et la plus suivie. C'est sans doute par cette raison que c'est un des
ouvrages les plus incompris. Alors qu'apres tout, il y suffit des capacités moyennes - mais
ca n'est pas peu dire - d'un déchiffreur de mots croisés. N'oubliez pas que dans un texte, je
vous ai conseillé trés formellement de faire des mots croisés. La seule chose qui soit
essentielle est de soutenir votre attention jusqu'au bout dans le développement des neuf
hypothéses. 1l ne s'agit que de cela - faire attention. C'est la chose du monde la plus
difficile & obtenir du lecteur moyen, en raison des conditions dans lesquelles se pratique
ce sport de la lecture. Celui de mes 276
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¢leves qui pourrait se consacrer & un commentaire psychanalytique du Parménide
ferait oeuvre utile, et permettrait a la communauté de se retrouver dans bien des
problémes.

Revenons a nos planétes. Pourquoi ne parlent-elles pas? Qui veut articuler
quelque chose?

Il y a tout de méme beaucoup de choses a dire. Ce qui est curieux n'est pas que
vous n'en disiez aucune, c'est que vous ne manifestiez pas que vous percevez qu'il y en a
a la pelle. Si simplement vous osiez le penser. Il n'est pas trés important de savoir quelle
est la derniére des raisons. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que si on essaie de les
énumérer - je n'avais pas d'idée précongue sur la facon dont ¢a pouvait étre exposé au
moment ou je vous l'ai demandé -, les raisons qui nous apparaissent sont structurées
comme celles dont nous avons déja a plusieurs reprises rencontré le jeu dans 'ccuvre de
Freud, a savoir celles qu'il évoque dans le réve de l'injection d'Irma & propos du chaudron
percé. Les planétes ne parlent pas - premiérement, parce qu'elles n'ont rien a dire -
deuxiémement, parce qu'elles n'en ont pas le temps - troisiémement, parce qu'on les a fait
taire.

Les trois choses sont vraies, et pourraient nous permettre de développer des
rapports importants a 1'égard de ce qu'on appelle une planéte, c'est-a-dire ce que j'ai pris
comme terme de référence pour montrer ce que nous ne sommes pas.

J'ai posé la question a un éminent philosophe, 1'un de ceux qui sont venus ici cette
année nous faire une conférence. Il s'est beaucoup occupé de I'histoire des sciences, et a
fait sur le newtonisme les réflexions les plus pertinentes, les plus profondes qui soient. On
est toujours dégu quand on s'adresse aux personnes dont il semble qu'elles soient des
spécialistes, mais vous allez voir que je n'ai pas été décu, en réalité. La question ne lui a
pas paru soulever beaucoup de difficultés. Il m'a répondu - Parce qu'elles n'ont pas de
bouche.

Au premier abord, j'ai été un peu décu. Quand on est décu, on a toujours tort. Il
ne faut jamais étre dégu des réponses qu'on regoit, puisque si on l'est, ¢'est merveilleux, ¢a
prouve que c'était une vraie réponse, c'est-a-dire ce qu'on n'attendait justement pas.

Ce point importe beaucoup a la question de l'autre. Nous avons trop tendance a
étre hypnotisés par le systeme dit des lunes, et 8 modeler notre idée de la réponse sur ce
que nous imaginons quand nous parlons de stimulus-réponse. Si nous avons la réponse
que nous attendions, est-ce vraiment une réponse? Voila encore un nouveau probléme, et
je ne m'engage pas pour l'instant dans ce petit divertissement.

En fin de compte, la réponse du philosophe ne m'a pas décu. Personne n'est forcé
d'entrer dans le labyrinthe de la question par aucune des trois 277
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raisons que j'ai dites, encore que nous les retrouverons, car ce sont les vraies. On
y entre aussi bien par n'importe quelle réponse, et celle qui me fut donnée est
extrémement illuminante, a condition de savoir l'entendre. Et j'étais dans de trés bonnes
conditions pour I'entendre, puisque je suis psychiatre.

Je n'ai pas de bouche, nous entendons cela au début de notre carriére, dans les
premiers services de psychiatrie ou nous arrivons comme des égarés. Au milieu de ce
monde miraculeux, nous rencontrons de trés vieilles dames, de trés vieilles filles, dont
c'est auprés de nous la premiére déclaration -je n'ai pas de bouche. Elles nous apprennent
qu'elles n'ont pas non plus d'estomac, et en plus qu'elles ne mourront jamais. Bref, elles
ont un trés grand rapport avec le monde des lunes. La seule différence, c'est que pour ces
vieilles dames, en proie au syndrome dit de Cotard, ou délire de négation, en fin de
compte c'est vrai. Ce a quoi elles se sont identifiées est une image ou manquent toute
béance, toute aspiration, tout vide du désir, a savoir ce qui proprement constitue la pro-
priété de l'orifice buccal. Dans la mesure ou s'opére l'identification de I'étre & son image
pure et simple, il n'y a pas non plus de place pour le changement, c'est-a-dire la mort.
C'est bien ce dont il s'agit dans leur théme- a la fois elles sont mortes et elles ne peuvent
plus mourir, elles sont immortelles - comme le désir. Dans la mesure ou ici le sujet
s'identifie symboliquement avec I'imaginaire, il réalise en quelque sorte le désir.

Que les étoiles aussi se trouvent n'avoir pas de bouche et étre immortelles, c'est
d'un autre ordre- on ne peut pas dire que ce soit vrai, c'est réel. Il n'est pas question que
les étoiles aient une bouche. Et, au moins pour nous, le terme d'immortel est devenu avec
le temps purement métaphorique. Il est incontestablement réel que 1'étoile n'a pas de
bouche, mais personne n'y songerait, au sens propre du mot songer, s'il n'y avait pas des
étre pourvus d'un appareil a proférer le symbolique, a savoir les hommes, pour le faire
remarquer.

Les étoiles sont réelles, intégralement réelles, en principe, il n'y a chez elles
absolument rien qui soit de 'ordre d'une altérité¢ a elles-mémes, elles sont purement et
simplement ce qu'elles sont. Qu'on les retrouve toujours a la méme place, c'est une des
raisons qui font qu'elles ne parlent pas.

Vous avez remarqué que j'oscille de temps en temps entre les planétes et les
¢toiles. Ce n'est pas pour rien. Car le toujours a la méme place, ce n'est pas les planétes
qui nous 1'ont montré d'abord, mais les étoiles. Le mouvement parfaitement régulier du
jour sidéral est certainement ce qui a donné pour la premiére fois aux hommes I'occasion
d'éprouver la stabilité du monde changeant qui les entoure, et de commencer a établir la
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dialectique du symbolique et du réel, ou le symbolique jaillit apparemment du
réel, ce qui naturellement n'est pas plus fondé que de penser que les étoiles dites fixes
tournent réellement autour de la Terre. De méme, il ne faudrait pas croire que les
symboles soient effectivement venus du réel. Mais il n'en est pas moins frappant de voir a
quel point ont été captivantes ces formes singulicres, et dont aprés tout rien ne fonde le
groupement. Pourquoi les humains ont-ils vu la Grande Ourse comme telle? Pourquoi les
Pléiades sont-elles si évidentes? Pourquoi Orion est-il ainsi vu? Je ne serais pas foutu de
vous le dire. Je ne crois pas qu'on ait jamais groupé autrement ces points lumineux - je
vous le demande. Ce fait n'a pas manqué de jouer son réle aux aurores de 'humanité, que
nous distinguons d'ailleurs mal. Ces signes ont été perpétués d'une facon tenace jusqu'a
nos jours, ce qui donne un exemple bien singulier de la facon dont le symbolique
accroche. Les fameuses propriétés de la forme ne paraissent pas absolument
convaincantes pour expliquer la fagon dont nous avons groupé¢ les constellations.

Cela dit, nous en serions pour nos frais, puisqu'il n'y a rien de fondé dans cette
apparente stabilit¢ des étoiles qu'on retrouve toujours a la méme place. Nous avons
évidemment fait un progrés essentiel quand nous nous sommes apercus qu'il y avait par
contre des choses qui I'étaient réellement, a la méme place, qu'on avait vues d'abord sous
la forme de planétes errantes, et nous nous sommes apercus que ce n'était pas seulement
en fonction de notre propre rotation, mais réellement, qu'une partie des astres qui
peuplent le ciel se déplacent et se retrouvent toujours a la méme place.

Cette réalité est une premicre raison pour que les planétes ne parlent guere.
Néanmoins, on aurait tort de croire qu'elles soient si muettes que cela. Elles le sont si peu
qu'elles ont été longtemps confondues avec les symboles naturels. Nous les avons fait
parler, et on aurait bien tort de ne pas se poser la question de savoir comment ¢a tient.
Pendant trés longtemps, et jusqu'a une époque tres avanceée, il leur est resté le résidu d'une
espéce d'existence subjective. Copernic, qui avait pourtant- fait faire un pas décisif dans
le repérage de la parfaite régularité du mouvement des astres, en était encore a penser
qu'un corps de la Terre qui serait sur la Lune ne manquerait pas de faire tous ses efforts
pour rentrer a la maison, c'est-a-dire sur la Terre, et qu'inversement un corps lunaire
n'aurait de cesse qu'il ne se soit réenvol¢ vers sa terre maternelle. C'est vous dire combien
longtemps ont persisté ces notions, et qu'il est difficile de ne pas faire des étres avec des
réalités.

Enfin Newton vint. Il y avait déja un moment que ¢a se préparait - il n'y a pas de
meilleur exemple que I'histoire des sciences pour montrer a quel point le discours humain
est universel. Newton a fini par donner la 279



Seminaire 02

formule définitive autour de quoi tout le monde briilait depuis un si¢cle. Les faire
taire, Newton y est définitivement arrivé. Le silence éternel des espaces infinis, dont
s'effrayait Pascal, est une chose acquise aprés Newton -les étoiles ne parlent pas, les
planétes sont muettes, et parce qu'on les fait taire, ce qui est bien la seule véritable raison,
car enfin on ne sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité.

Pourquoi les planétes ne parlent-elles pas ? C'est vraiment une question. On ne
sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité, jusqu'au moment ou on l'a réduite
définitivement a s'inscrire dans un langage. On n'est définitivement sir que les planétes
ne parlent pas que depuis le moment ou on leur a rivé leur clou, c'est-a-dire depuis que la
théorie newtonienne a donné la théorie du champ unifié, sous une forme qui a été
complétée depuis, ruais qui était déja parfaitement satisfaisante pour tous les esprits
humains. La théorie, du champ unifié est résumée dans la loi de gravitation, laquelle
consiste essentiellement en ceci qu'il y a une formule qui tient tout cela ensemble, dans un
langage ultra-simple qui comprend trois lettres.

Les esprits contemporains ont fait toutes les objections - cette gravitation, c'est
impensable, on n'a jamais vu ¢a, une action a distance, a travers le vide, toute espéce
d'action est par définition une action de proche en proche. Si vous saviez & quel point le
mouvement newtonien est une chose impigeable quand on y regarde de prés! Vous
verriez que ce n'est pas le privilege de la psychanalyse d'opérer sur des notions
contradictoires. Le mouvement newtonien utilise le temps, mais le temps de la physique
personne ne s'en inquicte, parce qu'il ne s'agit de rien qui concerne des réalités - il s'agit
du juste langage, et on ne peut pas considérer le champ unifié autrement que comme un
langage bien fait, comme une syntaxe.

Nous sommes tranquilles de ce coté-1a - tout ce qui entre dans le champ unifié ne
parlera plus jamais, parce que ce sont des réalités complétement réduites au langage. Je
pense que vous voyez ici l'opposition qu'il y a entre parole et langage.

Ne croyez pas que notre posture a I'égard de toutes les réalités en soit arrivée a ce
point de réduction définitive, qui est tout de méme bien satisfaisant - si les planétes, et
d'autres choses du méme ordre, parlaient, ¢a ferait une drdle de discussion, et l'effroi de
Pascal se changerait peut-étre en terreur.

En fait, chaque fois que nous avons affaire a un résidu d'action, d'action véritable,
authentique, a ce quelque chose de nouveau qui surgit d'un sujet - et il n'y a pas besoin
pour cela que ce soit un sujet animé -, nous nous trouvons devant quelque chose dont seul
notre inconscient est a ne point s'effrayer. Car au point ou se poursuivent actuellement les
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progres de la physique, on aurait tort de s'imaginer que c'est couru d'avance, et
qu'on leur a déja rivé leur clou, a l'atome, a I'électron. Pas du tout. Et il est bien évident
que nous ne sommes pas ici pour suivre les réveries, auxquelles les gens ne manquent pas
de s'abandonner, de la liberté.

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il est clair que c'est du c6té du langage qu'il se
produit quelque chose de drole. C'est a quoi se ramene le principe d'Heisenberg. Quand
on peut préciser un des points du systéme, on ne peut pas formuler les autres. Quand on
parle de la place des électrons, quand on leur dit de se tenir 1a, de rester toujours a la
méme place, on ne sait plus du tout ou en est ce que nous appelons couramment leur
vitesse. Inversement, si on leur dit - ek bien, entendu, vous vous déplacez tout le temps de
la méme fagon -, on ne sait plus du tout ou ils sont. Je ne dis pas qu'on en restera toujours
a cette position éminemment persiflante. Mais jusqu'a nouvel ordre, nous pouvons dire
que les ¢éléments ne répondent pas la ou on les interroge. Plus exactement, si on les
interroge quelque part, il est impossible de les saisir dans I'ensemble.

La question de savoir s'ils parlent n'est pas tranchée de ce seul fait qu'ils ne
répondent pas. On n'est pas tranquille - un jour, quelque chose peut nous surprendre. Ne
versons pas dans le mysticisme -je ne vais pas vous dire que les atomes et les électrons
parlent. Mais pourquoi pas ? Tout se passe comme si. En tout cas, la chose serait
démontrée a partir du moment ou ils commenceraient a nous mentir. Si les atomes nous
mentaient, jouaient avec nous au plus fin, nous serions a juste titre convaincus. Vous
touchez 1a du doigt de quoi il s'agit - des autres en tant que tels, et non pas simplement en
tant qu'ils reflétent nos catégories a priori et les formes plus ou moins transcendantales de
notre intuition.

Ce sont 1a des choses auxquelles nous aimons mieux ne pas penser - si un jour ils
commencaient a nous foutre dedans, vous voyez ou on irait. On ne saurait plus ou on en
est, c'est le cas de le dire, et c'est bien a quoi pensait tout le temps Einstein, qui ne cessait
pas de s'en émerveiller. 11 rappelait sans cesse que le Tout-Puissant est un petit rus¢, mais
n'est certainement pas malhonnéte. C'est d'ailleurs la seule chose qui permette, parce qu'il
s'agit 1a du Tout-Puissant non-physique, de faire la science, c'est-a-dire en fin de compte
de le réduire au silence, le Tout-Puissant.
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S'agissant de cette science humaine par excellence qui s'appelle la psychanalyse,
notre but est-il d'arriver au champ unifié, et de faire des hommes des lunes ? Ne les
faisons-nous tellement parler que pour les faire taire?

D'ailleurs, l'interprétation la plus correcte de la fin de I'histoire évoquée par
Hegel, c'est que c'est le moment ou les hommes n'auront plus qu'a la clore. Est-ce
retourner a une vie animale? Des hommes qui en sont arrivés a n'avoir plus besoin du
langage sont-ils des animaux ? Grave probléme, qui ne me parait tranché dans aucun
sens. Quoi qu'il en soit, la question de savoir quelle est la fin de notre pratique est au coeur
de la technique analytique. On s'engage a cet égard dans des erreurs scandaleuses.

J'ai lu pour la premiere fois un article trés sympathique sur ce qu'on appelle la
cure-type. Nécessité de maintenir intactes les capacités d'observation du moi, je vois cela
écrit en lettres grasses. On parle d'un miroir, qui est l'analyste - ce n'est pas mal, mais
l'auteur le voudrait vivant, son miroir. Un miroir vivant, je me demande ce que c'est. Ce
pauvre, s'il parle de miroir vivant, c'est parce qu'il sent bien qu'il y a quelque chose qui
cloche dans cette histoire. Ou est l'essentiel de 1'analyse? L'analyse consiste-t-elle dans la
réalisation imaginaire du sujet? On confond le moi et le sujet, et on fait du moi une
réalité, quelque chose qui est, comme on dit, intégratif, c'est-a-dire qui tient la planéte
ensemble.

Si cette planéte ne parle pas, c'est non seulement parce qu'elle est réelle, mais
parce qu'elle n'a pas le temps, au sens littéral - elle n'a pas cette dimension. Pourquoi?
Parce qu'elle est ronde. L'intégration, c'est ¢a - le corps circulaire peut faire tout ce qu'il
veut, il reste toujours égal a lui-méme. Ce qu'on nous propose comme but de l'analyse,
c'est de l'arrondir, ce moi, de Iui donner la forme sphérique ou il aura définitivement
intégré tous ses états disjoints, fragmentaires, ses membres €pars, ses étapes prégénitales,
ses pulsions partielles, le pandémonium de ses ego morcelés et innombrables. Course a
l'ego triomphant - autant d'ego, autant d'objets.

Tout le monde ne met pas du tout la méme chose sous le terme de relation
d'objet, mais en prenant les choses par le biais de la relation d'objet et des pulsions
partielles, au lieu de situer ¢a a sa place, sur le plan de I’imaginaire, 1'auteur dont je vous
parle, et qui en un temps semblait partir d'un meilleur pas, n'arrive a rien de moins qu'a
cette perversion qui consiste a situer tout le progrés de 1'analyse dans la relation imagi-
naire du sujet a son divers le plus primitif. Dieu merci, 1'expérience n'est 282
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jamais poussée a son dernier terme, on ne fait pas ce qu'on dit que l'on fait, on
resté trés en deca de ses buts. Dieu merci, on rate ses cures, et c'est pour ¢a que le sujet en
réchappe.

Dans la ligne ou s'engage 1'auteur dont je parlais a l'instant, on peut démontrer
avec la plus grande rigueur que sa fagon de concevoir la cure de la névrose obsessionnelle
n'aurait pas d'autre résultat que de paranoiser le sujet. Ce qui lui parait I'abime
perpétuellement cotoyé dans la cure de la névrose obsessionnelle, c'est l'apparition de la
psychose. Autrement dit, pour l'auteur dont je parle, le névrosé obsessionnel est en réalité
un fou.

Mettons les points sur les i - qu'est-ce que c'est que ce fou? C'est un fou qui se
maintient a distance de sa folie, c'est-a-dire de la plus grande perturbation imaginaire qui
soit. C'est un fou paranoiaque. Dire que la folie est la plus grande perturbation imaginaire
comme telle ne définit pas toutes les formes de folie -je parle du délire et de la paranoia.
Selon l'auteur que je lis, tout ce que l'obsédé raconte n'a rien a faire avec son vécu. C'est
par le conformisme verbal, le langage social, que se soutient son équilibre précaire
-pourtant bien solide, car quoi de plus difficile a culbuter qu'un obsédé? Et si 1'obsédé
résiste et se cramponne si fort en effet, ce serait, aux dires de l'auteur dont je parle, parce
que la psychose, la désintégration imaginaire du moi, serait la derriére. Hélas pour sa
démonstration, I'auteur ne peut pas nous montrer un obsédé qu'il aurait vraiment rendu
fou. Il n'a aucune possibilité de le faire - il y a de fortes raisons pour cela. Mais en voulant
préserver le sujet de ses folies soi-disant menagantes, il arriverait a le faire tomber pas
tres loin de la.

La question de la paranoia post-analytique est trés loin d'étre mythique. Il n'y a
pas besoin qu'une cure ait été poussée tres loin pour qu'elle donne une paranoia tout a fait
consistante. Je I'ai vu pour ma part dans ce service ou nous sommes. C'est dans ce service
qu'on peut le mieux le voir, parce qu'on est amené a les faire glisser tout doucement vers
les services libres, mais de la ils reviennent souvent, s'intégrent dans un service fermé.
Cela arrive. Il n'y a pas besoin d'avoir pour cela un bon psychanalyste, il suffit de croire
trés fermement a la psychanalyse. J'ai vu des paranoias qu'on peut qualifier de post-
analytiques, et qui peuvent €tre dites spontanées. Dans un milieu adéquat, ou régne une
trés vive préoccupation des faits psychologiques, un sujet, a condition d'y avoir tout de
méme quelque pente, peut arriver a se cerner de problémes qui sont sans aucun doute
fictifs, mais auxquels il donne consistance, et dans un langage tout préparé - celui de la
psychanalyse, qui court les rues. Ca met en général trés longtemps a se faire, un délire
chronique, il faut que le sujet en mette un bon coup - en général, il y met le tiers de sa vie.
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dois dire que la littérature analytique, d'une certaine fagon, constitue un délire
ready-made, et il n'est pas rare de voir des sujets habillés avec ¢a, de confection. Le style,
si je puis dire, représenté par ces personnes si attachées a bouche close au mystere
ineffable de l'expérience analytique, en est une forme atténuée, mais son assiette est
homogene a ce que j'appelle a l'instant paranoia.

3

Je voudrais aujourd’hui vous proposer un petit schéma, pour illustrer les
problémes soulevés par le moi et l'autre, le langage et la parole. Ce schéma ne serait pas
un schéma s'il présentait une solution. Ce n'est pas méme un modele. Ce n'est qu'une
facon de fixer les idées, qu'appelle une infirmité de notre esprit discursif.

Je n'ai pas réévoqué, parce que je pense que vous en étes déja assez familiers, ce
qui distingue 1'imaginaire et le symbolique.

Que savons-nous concernant le moi ? Le moi est-il réel, est-il une lune, ou est-il
une construction imaginaire? Nous partons de I'idée, que je vous ai serinée depuis
longtemps, qu'il n'y a pas moyen de saisir quoi que ce soit de la dialectique analytique si
nous ne posons pas que le moi est une construction imaginaire. Cela ne lui retire rien, a ce
pauvre moi, le fait qu'il soit imaginaire - je dirais méme que c'est ce, qu'il a de bien. S'il
n'était pas imaginaire, nous ne serions pas des hommes, nous serions des lunes. Ce qui ne
veut pas dire qu'il suffit que nous ayons ce moi imaginaire pour étre des hommes. Nous
pouvons étre encore cette chose intermédiaire qui s'appelle un fou. Un fou est justement
celui qui adhére a cet imaginaire, purement et simplement.

Voici ce dont il s'agit.

S, c'est la lettre S, mais c'est aussi le sujet, le sujet analytique, c'est-a-dire pas le
sujet dans sa totalité. On passe son temps a nous casser les 284
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pieds a dire qu'on le prend dans sa totalité. Pourquoi serait-il total ? Nous n'en
savons rien. Vous en avez déja rencontré, vous, des étres totaux? C'est peut-étre un idéal.
Moi je n'en ai jamais vu. Moi, je ne suis pas total. Vous non plus. Si on était totaux, on
serait chacun de son coté, total, on ne serait pas 13, ensemble, a essayer de s'organiser,
comme on dit. C'est le sujet, non pas dans sa totalité, mais dans son ouverture. Comme
d'habitude, il ne sait pas ce qu'il dit. S'il savait ce qu'il dit, il ne serait pas Ia. Il est 13, en
bas a droite.

Bien entendu, ce n'est pas la qu'il se voit - cela n'est jamais le cas - méme a la fin
de I'analyse. 11 se voit en a, et c'est pour cela qu'il a un moi. Il peut croire que c'est ce moi
qui est lui, tout le monde en est 13, et il n'y a pas moyen d'en sortir.

Ce que nous apprend d'autre part l'analyse, c'est que le moi est une forme tout a
fait fondamentale pour la constitution des objets. En particulier, c'est sous la forme de
l'autre spéculaire qu'il voit celui que, pour des raisons qui sont structurales, nous appelons
son semblable. Cette forme de I'autre a le plus grand rapport avec son moi, elle lui est
superposable, et nous I'écrivons a'.

Il y a donc le plan du miroir, le monde symétrique des ego et des autres
homogenes. Il faut en distinguer un autre plan, que nous allons appeler le mur du langage.

C'est a partir de 'ordre défini par le mur du langage que l'imaginaire prend sa
fausse réalité, qui est tout de méme une réalité¢ vérifiée. Le moi tel que nous l'entendons,
l'autre, le semblable, tous ces imaginaires sont des objets. Certes, ils ne sont pas
homogénes aux lunes - et nous risquons a tout instant de 1'oublier. Mais ce sont bien des
objets parce qu'ils sont nommés comme tels dans un systéme organisé, qui est celui du
mur du langage.

Quand le sujet parle avec ses semblables, il parle dans le langage commun, qui
tient les moi imaginaires pour des choses non pas simplement ex-sistantes, mais réelles.
Ne pouvant savoir ce qui est dans le champ ou le dialogue concret se tient, il a affaire a
un certain nombre de personnages, a', a". Pour autant que le sujet les met en relation avec
sa propre image, ceux auxquels il parle sont aussi ceux auxquels il s'identifie.

Cela dit, il ne faut pas omettre notre supposition de base, a nous, analystes - nous
croyons qu'il y a d'autres sujets que nous, qu'il y a des rapports authentiquement
intersubjectifs. Nous n'aurions aucune raison de le penser si nous n'avions pas le
témoignage de ce qui caractérise l'intersubjectivité, a savoir que le sujet peut nous mentir.
C'est la preuve décisive. Je ne dis pas que c'est le seul fondement de la réalité de l'autre
sujet, c'est sa preuve. En d'autres termes, nous nous adressons de fait a 285
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des Al, A2, qui sont ce que nous ne connaissons pas, de véritables Autres, de
vrais sujets.

Ils sont de l'autre c6té du mur du langage, 1a ou en principe je ne les atteins
jamais. Fondamentalement, ce sont eux que je vise chaque fois que je prononce une vraie
parole, mais j'atteins toujours a', a", par réflexion. Je vise toujours les vrais sujets, et il me
faut me contenter des ombres. Le sujet est séparé des Autres, les vrais, par le mur du
langage.

Si la parole se fonde dans l'existence de 1'Autre, le vrai, le langage est fait pour
nous renvoyer a l'autre objectivé, a l'autre dont nous pouvons faire tout ce que nous
voulons, y compris penser qu'il est un objet, c'est-a-dire qu'il ne sait pas ce qu'il dit.
Quand nous nous servons du langage, notre relation avec l'autre joue tout le temps dans
cette ambiguité. Autrement dit, le langage est aussi bien fait pour nous fonder dans
'Autre que pour nous empécher radicalement de le comprendre. Et c'est bien de cela qu'il
s'agit dans I'expérience analytique.

Le sujet ne sait pas ce qu'il dit, et pour les meilleures raisons, parce qu'il ne sait
pas ce qu'il est. Mais il se voit. Il se voit de l'autre c6té, de fagon imparfaite vous le savez,
en raison du caractére fondamentalement inachevé de [/'Urbild spéculaire, qui est non
seulement imaginaire, mais illusoire. C'est sur ce fait que se fonde l'inflexion pervertie
que prend depuis quelque temps la technique analytique. Dans cette optique, on voudrait
que le sujet s'agrége toutes les formes plus ou moins morcelées, morcelantes, de ce dans
quoi il se méconnait. On voudrait qu'il rassemble tout ce qu'il a vécu en effet dans le stade
prégénital, ses membres épars, ses pulsions partielles, la succession des objets partiels -
pensez au Saint Georges de Carpaccio en train d'enfiler le dragon, et tout autour les
petites tétes décapitées, les bras, etc. On voudrait, & ce moi, lui permettre de prendre des
forces, de se réaliser, de s'intégrer - le cher petit. Si cette fin est poursuivie de fagon
directe, si on se reégle sur l'imaginaire et le pré-génital, on aboutit nécessairement a ce
type d'analyse ou la consommation des objets partiels se fait par l'intermédiaire de I'image
de l'autre. Sans savoir pourquoi, les auteurs qui s'engagent dans cette voie arrivent tous a
la méme conclusion, - le moi ne peut se rejoindre et se recomposer que par le biais du
semblable que le sujet a devant lui - ou derricre, le résultat est le méme.

Le sujet reconcentre son propre moi imaginaire essentiellement sous la forme du
moi de l'analyste. D'ailleurs, ce moi ne reste pas simplement imaginaire, car l'intervention
parlée de l'analyste est congue expressément comme une rencontre de moi a moi, comme
une projection par l'analyste d'objets précis. L'analyse, dans cette perspective, est toujours
représentée et planifiée sur le plan de 'objectivité. Ce dont il s'agit, comme on 1'écrit, est
de faire passer le sujet d'une réalité psychique a une 286
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réalité vraie, c'est-a-dire a une lune recomposée dans l'imaginaire, et trés
exactement, comme on ne nous le dissimule pas non plus, sur le modéle du moi de
l'analyste. On est assez cohérent pour s'apercevoir qu'il ne s'agit pas d'endoctriner, ni de
représenter ce qu'on doit faire dans le monde. C'est bien sur le plan de l'imaginaire qu'on
opere. C'est pourquoi rien ne sera plus apprécié que ce qu'on situe au-dela de ce qui est
considéré comme illusion, et non pas mur, du langage - le vécu ineffable.

Parmi les quelques exemples cliniques qui sont apportés, il y en a un petit qui est
tres joli, celui de la patiente terrorisée a la pensée que l'analyste sache ce qu'elle a dans sa
valise. A la fois elle le sait, et elle ne le sait pas. Tout ce qu'elle peut dire est par l'analyste
négligé au regard de cette inquiétude imaginaire. Et tout d'un coup, on saisit que c'est 1a la
seule chose importante - elle a peur que I'analyste lui enléve tout ce qu'elle a dans le
ventre, c'est-a-dire le contenu de la valise, qui symbolise son objet partiel.

La notion de I'assomption imaginaire des objets partiels par l'intermédiaire de la
figure de I'analyste, va a une sorte de Comulgatorio, pour employer le titre que Baltasar
Gracian a donné a un Traité de la sainte eucharistie, va a une consommation imaginaire
de I'analyste. Singuliére communion - a 1'étal, la téte avec le persil dans le nez, ou encore
le morceau taillé dans la culotte, et comme disait Apollinaire dans les Mamelles de
Tirésias, Mange les pieds de ton analyste a la méme sauce, c'est la théorie fondamentale
de l'analyse.

N'y a-t-il pas une autre conception de 1'analyse, qui permette de conclure qu'elle
est autre chose que le remembrement d'une partialisation fondamentale imaginaire du
sujet?

Cette partialisation existe en effet. C'est une des dimensions qui permettent a
l'analyste d'opérer par identification, en donnant au sujet son propre moi. Je vous passe
les détails, mais il est siir que I'analyste peut, au moyen d'une certaine interprétation des
résistances, par une certaine réduction de l'expérience totale de l'analyse a ses éléments
seulement imaginaires, arriver a projeter sur le patient les différentes caractéristiques de
son moi d'analyste - et Dieu sait qu'elles peuvent différer, et d'une fagon qui se retrouve a
la fin des analyses. Ce que nous a enseigné Freud est trés exactement a I'opposé.

Si on forme des analystes, c'est pour qu'il y ait des sujets tels que chez eux le moi
soit absent. C'est 1'idéal de I'analyse, qui, bien entendu, reste virtuel. Il n'y a jamais un
sujet sans moi, un sujet pleinement réalisé, mais c'est bien ce qu'il faut viser a obtenir
toujours du sujet en analyse. L'analyse doit viser au passage d'une vraie parole, qui joigne
le sujet & un autre sujet, de 1'autre c6té du mur du langage. C'est la relation 287
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derni¢re du sujet a un Autre véritable, a 1'Autre qui donne la réponse qu'on
n'attend pas, qui définit le point terminal de 'analyse.

Pendant tout le temps de 1'analyse, a cette seule condition que le moi de I'analyste
veuille bien ne pas étre 1a, a cette seule condition que l'analyste ne soit pas un miroir
vivant, mais un miroir vide, ce qui se passe se passe entre le moi du sujet - c'est toujours
le moi du sujet qui parle, en apparence -et les autres. Tout le progres de 'analyse, c'est le
déplacement progressif de cette relation, que le sujet a tout instant peut saisir, au-dela du
mur du langage, comme étant le transfert, qui est de lui et ou il ne se reconnait pas. Cette
relation, il ne s'agit pas de la réduire, comme on I'écrit, il s'agit que le sujet I'assume a sa
place. L'analyse consiste a lui faire prendre conscience de ses relations, non pas avec le
moi de I'analyste, mais avec tous ces Autres qui sont ses véritables répondants, et qu'il n'a
pas reconnus. Il s'agit que le sujet découvre progressivement a quel Autre il s'adresse
véritablement, quoique ne le sachant pas, et qu'il assume progressivement les relations de
transfert a la place ou il est, et ou il ne savait pas d'abord qu'il était.

Il y a deux sens a donner a la phrase de Freud - Wo Es war, soll Ich werden. Ce
Es, prenez-le comme Ia lettre S. Il est 14, il est toujours la. C'est le sujet. Il se connait ou
ne se connait pas. Ce n'est méme pas le plus important - il a ou il n'a pas la parole. A la
fin de l'analyse, c'est lui qui doit avoir la parole, et entrer en relation avec les vrais Autres.
La ou le S était, 1a le Ich doit étre.

C'est 1a ou le sujet réintégre authentiquement ses membres disjoints, et reconnait,
réagrége son expérience.

Il peut y avoir au cours d'une analyse quelque chose qui se forme comme un
objet. Mais cet objet, loin d'étre ce dont il s'agit, n'en est qu'une forme fondamentalement
aliénée. C'est le moi imaginaire qui lui i donne son centre et son groupe, et il est
parfaitement identifiable a une forme d'aliénation, parente de la paranoia. Que le sujet
finisse par croire

au moi, est comme tel une folie. Dieu merci, I'analyse y réussit assez rarement,
mais qu'on la pousse dans ce sens-1a, nous en avons mille preuves.

Ce sera notre programme pour l'année prochaine - que veut dire paranoia? Que
veut dire schizophrénie? Paranoia, a la différence de schizophrénie, est toujours en
relation avec l'aliénation imaginaire du moi.

25 MAI 1955.
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XX, 1 juin 1955
L'ANALYSE OBJECTIVEE

Critique de Fairbairn.
Pourquoi, dans l'analyse, parle-t-on?
FEconomie imaginaire et registre symbolique.
Le nombre irrationnel.

Le schéma que je vous ai donné la dernicre fois suppose que la parole se propage
comme la lumiére, en ligne droite. C'est vous dire qu'il n'est que métaphorique,
analogique.

Ce qui interfére avec le mur du langage, c'est la relation spéculaire, par quoi ce
qui est du moi est toujours pergu, approprié, par l'intermédiaire d'un autre, lequel garde
toujours pour le sujet les propriétés de ['Urbild, de I'image fondamentale du moi. D'ou les
méconnaissances grace a quoi s'établissent aussi bien les malentendus que la
communication commune, laquelle repose sur lesdits malentendus.

Ce schéma a plus d'une propriété, comme je vous l'ai montré en vous apprenant a
le transformer. Je vous ai également indiqué que l'attitude de I'analyste pouvait différer
grandement, et porter dans I'analyse a des conséquences diverses, voire opposées.

Nous en sommes venus au pied du mur, ou a la croisée des chemins - que se
passe-t-il dans l'analyse selon qu'on pose comme matriciel le rapport de parole ou, au
contraire, qu'on objective la situation analytique? Avec une intensité diverse selon les
auteurs, et les praticiens, toute objectivation fait de I'analyse un processus de remodelage
du moi, sur le modéle du moi de l'analyste.

Cette critique prend toute sa portée si on sait le caractére fondamentalement
spéculaire, aliéné, du moi. Toute espéce de moi présentifié comme tel, présentifie une
fonction imaginaire, flit-ce le moi de l'analyste - un moi est toujours un moi, aussi
perfectionné soit-il.

Assurément, ce n'est pas sans fondement que l'analyse s'est engagée dans ces
voies. Freud a en effet réintégré le moi. Mais était-ce pour recentrer I'analyse sur 1'objet et
les relations d'objet?
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Ce qui est aujourd'hui a l'ordre du jour, est la relation d'objet. Je vous ai dit
qu'elle était au cceur de toutes les ambiguités qui rendent si difficile maintenant de
ressaisir la signification des derniéres parties de I'ccuvre de Freud, et de resituer les
nouvelles investigations techniques dans la signification souvent oubliée de l'analyse.

Ce que je vous enseigne ici, ce sont des notions fondamentales, alphabétiques,
c'est une rose des vents, une table d'orientation, plutdt qu'une cartographie compléte des
problémes actuels de l'analyse. Cela suppose qu'armés de ladite table d'orientation, vous
essayiez de vous promener par vos propres moyens sur la carte, et que vous mettiez mon
enseignement a I'épreuve d'une lecture étendue de I'ceuvre de Freud.

On entend tel ou tel dire que je vous propose ici une théorie qui ne coincide pas
avec ce qu'on peut lire dans tel texte de Freud. Je pourrais répondre facilement qu'a la
vérité, avant d'arriver a un texte, il faut comprendre I'ensemble. L'ego apparait a plusieurs
endroits de 1'ceuvre de Freud. Quelqu'un qui n'a pas étudi¢ I'ego dans /'Introduction au
narcissisme ne peut pas suivre ce que Freud en dit dans Das Ich und das Es, qui réfere
l'ego au systeme perception-conscience.

A Tlintérieur méme de I'élaboration topique de Das Ich und das Es, vous ne
pouvez donner sa juste portée a une définition comme celle qui fait équivaloir I'ego au
systéme perception-conscience, en l'isolant. Cette équation ne peut pas passer pour une
définition. Isolée, c'est simplement une convention ou une tautologie.

Si c'est pour s'en tenir a un schéma qui peut avoir mille interprétations -je parle
de ce fameux schéma de I'ceuf qui a joué dans toute I'analyse un role si hypnotique, et ou
on voit l'ego comme une espéce de lentille, de point germinatif, partie différenciée,
organisée de la masse du ¢a, par ou la relation est prise avec la réalité - a la vérité il n'était
pas besoin de I'immense détour de I'ceuvre de Freud. D'ailleurs, l'important de ce schéma,
c'est la dépendance de l'organisation de l'ego par rapport a quelque chose qui lui est
completement hétérogeéne du point de vue de 1'organisation.

Le danger de tout schéma, et surtout de tout schéma qui chosifie trop, c'est que
l'esprit aussitot s'y précipite et n'y voit que les images les plus sommaires.

1

J'avais choisi la derniére fois une référence toute proche. J'ai pris aujourd'’hui un
Anglais ou plutét un Ecossais, du nom de Fairbairn, 290
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lequel a essayé non sans rigueur de reformuler toute la théorie analytique en
termes de relation d'objet. C'est une lecture qui ne vous est pas inaccessible - son article,
Psychoanalytic studies of the personnality, est paru dans ['International Journal of
Psycho-analysis, volume XXV.

11 s'agit de décrire la structure endopsychique en termes de relation d'objet. Cela a
plus d'intérét que si c'était la théorie particuliere d'un auteur. Vous reconnaitrez les traces
familieres de la fagon dont nous rapportons maintenant les cas, dont nous évoquons les
incidences et les forces de la réalité. psychique, dont nous résumons un traitement. Le
schéma qu'il élabore, son imagerie, n'est pas sans rapport avec ce que nous manions sous
le nom d'économie imaginaire. Vous verrez aussi bien les grands risques que court
I'analyse a se maintenir au niveau d'une telle conceptualisation.

Il faudrait lire I'article en entier, en suivre le progrés - faites ce travail chacun
dans votre privé. Mon expos¢ orientera votre recherche, et vous provoquera, j'espere, a
contrdler ce que je vous dis.

Voici le schéma auquel l'auteur arrive, calqué sur les roles d'un réve qu'il
rapporte. Ceux qui viennent d'entendre ici une conférence, qui va d'ailleurs se renouveler
ce soir, sur le psychodrame, verront tout de suite la parenté qu'il a avec, et qui témoigne
d'une dégradation de la théorie de I'analyse. Du psychodrame, on ne peut parler sans
prendre parti - cette pratique n'a aucune mesure commune avec la pratique analytique.

Il y a, selon notre auteur, des hétérogénéités, des dissymétries singuliéres dans la
théorie freudienne. I1 faut tout refaire, dit-il. Moi, dit M. Fairbairn, je n'y comprends rien
- plutdt que de parler d'une libido dont nous ne savons pas par quel bout la prendre, et
qu'on identifie finalement aux pulsions, ce qui est bien une fagon de l'objectiver, pourquoi
ne pas tout simplement parler d'objet? Le concept de la libido comme énergie, dont Freud
est parti, a en effet prété a toutes sortes de confusions, puisqu'on 1'a identifié¢ aux capacités
d'aimer.

Selon Freud, dit Fairbairn dans son langage et sa langue, la libido est pleasure-
seeking, elle cherche le plaisir. Nous, nous avons changé tout cela, et nous nous sommes
apergus que la libido est object-seeking. Freud en avait d'ailleurs quelque idée - n'écrit-il
pas que l'amour est a la recherche de son objet ? C'est stupéfiant - I'auteur de ces lignes,
comme beaucoup de gens, ne s'est pas apercu que Freud parle de I'amour au moment ou
lui croit encore qu'il s'agit de critiquer la théorie de la libido comme-vous voyez le
rapport avec ce que j'ai apporté dans la derniére séance? - quelque chose qui pose au
moins le probléme de son adaptation aux objets. Enfin, cette notion de la libido object-
seeking est prévalente dans tout ce qui va suivre.

Un des ressorts, une des clés de la doctrine que je développe ici, c'est la 291
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distinction du réel, de I'imaginaire et du symbolique. J'essaie de vous y habituer,
de vous y rompre. Cette conception vous permet d'apercevoir la confusion secrete qui se
dissimule sous cette notion d'objet. Cette notion d'objet est en effet sous-tendue par la
confusion pure et simple de ces trois termes.

Puisque objets il y a, les objets sont 1a toujours représentés par la fagon dont le
sujet les apporte-voila ce que vous prenez au pied de la lettre. Et quand vous les saisissez
objectivement, comme on dit, c'est-a-dire a l'insu du sujet, vous vous les représentez
comme des objets homogenes a ceux que vous apporte le sujet. Dieu sait comment vous
allez vous orienter au milieu de tout cela.

Fairbairn distingue l'ego central et I'ego libidinal. L'ego central est a peu prés
I'ego tel qu'on se l'est toujours imaginé a partir du moment ou l'unité organique
individuelle s'est entifiée sur le plan psychique dans la notion de son unité, c'est-a-dire ou
l'on a pris la synthése psychique de l'individu comme une donnée liée au fonctionnement
d'appareils. C'est ici un objet psychique, comme tel fermé a toute dialectique, 1'ego empi-
rique de la conception classique, I'objet de la psychologie. Une partie de ce central ego
émerge dans la conscience et le préconscient - voyez a quelle faible valeur fonctionnelle
sont désormais réduites les premicres références a la conscience et au préconscient. Et,
bien entendu, l'autre partie de cet ego est inconsciente - ce qu'on n'a jamais nié, fiit-ce
dans la psychologie la plus périmée.

Cette partie inconsciente ne nous introduit aucunement a une dimension
subjective qui serait a rapporter a des significations refoulées. Il s'agit d'un autre ego
organisé, l'ego libidinal, orienté vers des objets. Celui-ci, en raison de 'extréme difficulté
de ses rapports avec lesdits objets, a subi une dissociation, une schize, qui fait que son
organisation, qui est bel et bien celle d'un ego, a été repoussée dans un fonctionnement
autonome, qui désormais ne se raccorde plus au fonctionnement de 1'ego central.

Vous reconnaissez 1a une conception qui se forme volontiers dans l'esprit lors
d'une premiére appréhension de la doctrine analytique. C'est une doctrine vulgarisée. Et
voila comment une partie des analystes en arrive actuellement a concevoir le processus de
refoulement.

Mais la situation est loin d'étre aussi simple, car on nous a depuis quelque temps
découvert dans 1'inconscient I'existence de quelque chose d'autre, qui n'est pas libidinal, et
qui est l'agressivité, laquelle a provoqué un grand remaniement de la théorie analytique.
Freud n'avait pas confondu l'agressivité interne avec le surmoi. Chez Fairbairn, nous
avons affaire a une notion tout a fait piquante, car l'auteur ne semble pas avoir trouvé
dans la langue anglaise un terme qui lui paraisse signifier adéquatement la fonction
perturbatrice, 292
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voire démoniaque, du surmoi, et il en a forgé un - [l'internal sabotor. S'll y a
refoulement de ce saboteur, c'est pour la raison qu'il y a eu a l'origine du développement
de l'individu deux objets singuliérement incommodants. Ces deux objets problématiques
ont la curieuse propriété d'avoir été initialement un seul et méme objet. Je ne vous étonne-
rai pas en vous disant que c'est bien, en tout et pour tout, de la mére qu'il s'agit. Tout se
ramene ainsi a la frustration ou a la non-frustration originelle.

Je ne force rien. Je prie chacun de se reporter a cet article qui est exemplaire
parce qu'il met au jour ce qui est sous-jacent a beaucoup de positions moyennes, plus
nuanceées.

La structure essentielle est la schize primitive entre les deux faces, bonne et
mauvaise, de 1'objet premier, c'est-a-dire de la mére en tant que nourrisseuse. Tout le reste
ne sera qu'élaboration, équivoque, homonymie. Le complexe d'(Edipe ne vient que se
superposer a cette structuration primitive, en lui donnant des motifs - au sens ornemental
du terme. Plus tard, le pére et la mére se répartissent, d'une fagon qui peut étre nuancée,
les réles fondamentaux qui sont inscrits dans la division primitive de 1'objet, d'un co6té
exciting, excitant le désir, la libido étant ici confondue avec le désir objectivé dans son
conditionnement - de l'autre, rejecting.

Je ne veux pas vous emmener trop loin, mais il est clair qu'exciting et rejecting ne
sont pas du méme niveau. En effet, rejecting implique une subjectivation de 'objet. Sur le
plan seulement objectif, un objet est frustrant ou ne l'est pas. La notion de réjection, elle,
introduit secrétement le rapport intersubjectif, la non-reconnaissance. C'est vous dire la
confusion a laquelle on est perpétuellement sujet a succomber, méme dans des
¢laborations comme celle-ci.

Mais je ne suis pas la pour corriger Fairbairn. J'essaie de vous dévoiler ses
intentions et les résultats de son travail. Il ramene la répression & une tendance a la
répulsion, et il différencie I'ego libidinal et l'internal sabotor, pour les meilleures raisons,
c'est que les deux objets primitifs, qui n'en font qu'un dans la réalité, sont d'un maniement
difficile.

Assurément, c'est un fait que 'objet est loin d'étre univoque, et qu'il provoque
chez le sujet la détresse de la réjection aussi bien que l'incitation libidinale toujours
renaissante, grace a quoi cette détresse est réactivée. Qu'il y ait internalisation du mauvais
objet ne peut étre contesté. Comme la remarque en est faite, si quelque chose est urgent a
internaliser, quelque incommodité qui doive s'ensuivre, c'est plutdét ce mauvais objet afin
de le maitriser, que le bon qu'il y a intérét a laisser au-dehors, ou il peut exercer son
influence bienfaisante. C'est dans le sillage de l'internalisation du mauvais objet que se
produira le processus par quoi 293
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l'ego libidinal, considéré comme trop dangereux, réactivant de fagon trop aigué le
drame qui a abouti a l'internalisation primitive, sera lui aussi, secondairement, rejeté par
l'ego central.

Ceci est I'objet d'une double répulsion, supplémentaire, manifestée cette fois sous
la forme d'une agression qui vient de l'instance elle-méme refoulée - 1'internal sabotor, en
relation étroite avec les mauvais objets primitifs.

Voila le schéma auquel nous arrivons, et dont vous voyez qu'il n'est pas sans nous
rappeler plus d'un phénoméne que nous constatons cliniquement dans le comportement
des sujets névrosés.

Ce schéma est illustré par un réve. Le sujet réve qu'elle est I'objet d'une agression
de la part d'un personnage qui se trouve étre une actrice - la fonction de I'actrice a un
rapport particulier avec son histoire. La suite du réve permet de préciser d'une part les
rapports du personnage agresseur avec la mere du sujet, et d'autre part le dédoublement
du personnage agressé dans la premiére partie du réve en deux autres personnages,
respectivement masculin et féminin, et qui changent a la fagon dont les moirures de
couleur laissent ambigu 1'aspect d'un objet donné. Par une espéce de pulsation, on voit le
personnage agressé passer d'une forme féminine a une forme masculine, ou l'auteur n'a
pas de peine a reconnaitre son exciting object bien loin refoulé derrieére les deux autres,
¢lément inerte qui se trouve ainsi au fond du psychisme inconscient, et que les
associations du sujet permettent d'identifier a son mari, avec lequel elle a des relations
assurément difficiles.

De ce schéma, que déduire quant a l'action de I'analyste? L'individu vit dans un
monde parfaitement défini et stable, avec des objets qui lui sont destinés. Il s'agit donc de
lui faire retrouver la voie d'un rapport normal avec ces objets, qui sont 14, qui I'attendent.

La difficulté tient a I'existence cachée de ces objets, qu'on appelle, a partir de ce
moment, les objets internes qui entravent et paralysent le sujet. A l'origine, ils étaient de
nature coaptative, ils avaient, si on peut dire, une réalité de plein droit. S'ils sont passés a
cette fonction, c'est en raison de l'impuissance momentanée du sujet, c'est parce que le
sujet n'a pas su faire face a la rencontre primitive d'un objet qui ne s'est pas montré a la
hauteur de sa tache. Je ne force rien, cela est dit dans le texte.

La mere, nous dit-on, n'a pas rempli sa fonction naturelle. On suppose en effet
que, dans sa fonction naturelle, la mére n'est en aucun cas un objet rejetant - dans 1'état de
nature la mére ne peut étre que bonne, et c'est en raison des conditions particuliéres ou
nous vivons qu'un pareil accident peut arriver. Le sujet se sépare d'une partie de lui-
méme, abandonne le manteau de joseph, plutét que de subir les incitations ambivalentes.
Le drame surgit de cette ambiguité - I'objet est a la fois bon et mauvais.
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Ce schéma n'a pas que des défauts. On peut montrer en particulier que toute
notion valable de I'ego doit en effet le mettre en corrélation avec les objets. Mais dire que
les objets sont internalisés, c'est 1a le tour de passe-passe. Toute la question est de savoir
ce que c'est, un objet internalisé. Nous essayons de la résoudre en parlant ici d'imaginaire,
avec toutes ses implications. En particulier, la fonction que joue l'imaginaire dans 1'ordre
biologique est justement trés loin d'étre identique a celle du réel.

Chez Fairbairn, aucune critique de cet ordre. L'objet est un objet. Il est pris dans
sa masse. La position choisie pour I'objectiver, a savoir le début de la vie du sujet, préte a
la confusion de 1'imaginaire et du réel: en effet, la valeur imaginaire de la mére n'est pas
moins grande que la valeur de son personnage réel. Mais pour prévalents que soient ces
deux registres, il n'y a pas lieu de les confondre, comme on le fait ici.

L'ego libidinal doit étre réintégré, c'est-a-dire qu'il doit trouver les objets qui lui
sont destinés, et qui participent d'une double nature, réelle et imaginaire. D'un coté, ils
sont imaginaires en tant qu'objets de désir - s'il y a quelque chose que I'analyse met
depuis toujours au premier plan, c'est bien la fécondité de la libido quant a la création des
objets qui répondent aux étapes de son développement. D'autre part, ces objets sont des
objets réels - il est bien entendu que nous ne pouvons pas les donner a I'individu, ce n'est
pas a notre portée. Il s'agit de lui permettre de manifester, par rapport a l'objet exciting
c'est-a-dire provoquant la réaction imaginaire, la libido dont le refoulement constitue le
nceud de sa névrose.

Si nous nous en tenons a un tel schéma, il n'y a en effet qu'une seule voie. Pour
savoir quelle est la voie que doit prendre I'analyste, il faut savoir ou il est dans ce schéma.

Or, remarquez bien ceci - quand l'auteur déduit du réve la différenciation de cette
multiplicité d'ego , comme il s'exprime, il ne voit nulle part son central ego, il le suppose
- c'est l'ego dans lequel se passe toute la sceéne et qui observe. Si nous passons maintenant
du schéma de l'individu a celui de la situation analytique, nous ne pouvons situer
l'analyste qu'a une seule place - précisément a la place de I'ego qui observe. Cette seconde
interprétation a le mérite de justifier la premiére. Car jusqu'a présent, dans cette théorie,
I'ego, en tant qu'il observe, n'a aucun des caractéres actifs de 1'ego. Par contre, s'il y a
quelqu'un qui observe, c'est bien l'analyste, et c'est sa fonction qu'il projette dans ce
central ego, qu'il suppose chez son sujet.

L'analyste qui observe est également celui qui a a intervenir dans la révélation de
la fonction de I'objet refoulé, corrélatif de 1'ego libidinal. Le sujet manifeste les images de
son désir, et I'analyste est 1a pour lui 295
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permettre de retrouver des images convenables, a quoi il puisse s'accorder. Or, la
différence entre la réalité psychique et la réalit¢ vraie, comme on nous dit, étant
précisément que la réalité psychique est soumise a l'identification qui est la relation aux
images, il n'y a aucune autre mesure de la normalité des images que celle que donne le
monde imaginaire de l'analyste.

Aussi bien toute théorisation de l'analyse qui s'organise autour de la relation
d'objet consiste-t-elle en fin de compte a proner la recomposition du monde imaginaire du
sujet selon la norme du moi de 'analyste. L'introjection originelle du rejecting object, qui
a empoisonné la fonction exciting dudit objet, est corrigée par l'introjection d'un moi
correct, celui de I'analyste.

2

Pourquoi, dans 1'analyse, parle-t-on? Dans cette conception, c'est en quelque sorte
pour amuser le tapis. Il s'agit pour I'analyste de guetter, a la limite du champ de la parole,
ce qui captive le sujet, ce qui l'arréte, le cabre, I'inhibe, lui fait peur. Il s'agit d'objectiver
le sujet pour le rectifier sur un plan imaginaire qui ne peut étre que celui de la relation
duelle, c'est-a-dire sur le modele de 'analyste, faute d'autre systéme de référence.

jamais Freud ne s'est contenté d'un pareil schéma. Si c'était dans cette voie qu'il
avait voulu conceptualiser l'analyse, il n'aurait eu nul besoin d'un Au-dela du principe du
plaisir.

L'économie imaginaire ne nous est pas donnée a la limite de notre expérience, ce
n'est pas un vécu ineffable, il ne s'agit pas de rechercher une meilleure économie des
mirages. L'économie imaginaire n'a de sens, nous n'avons de prise sur elle, que pour
autant qu'elle s'inscrit dans un ordre symbolique qui impose un rapport ternaire. Bien que
le schéma de Fairbairn soit calqué sur le réve qui l'illustre, le fait dominant, c'est que ce
réve, le sujet le raconte. Et l'expérience nous prouve que ce réve n'est pas fait n'importe
quand, n'importe comment, ni a I'adresse de personne. Le réve a toute la valeur d'une
déclaration directe du sujet. C'est dans le fait méme qu'il vous le communique, qu'il se
juge lui-méme avoir telle attitude, inhibée, difficile, dans certains cas, ou au contraire
facilitée dans d'autres, féminine ou masculine, etc., c'est 1a qu'est le levier de l'analyse. Ce
n'est pas vain qu'il puisse le dire dans la parole. C'est que son expérience est, d'entrée de
jeu, organisée dans l'ordre symbolique. L'ordre 1égal auquel il est introduit presque dés
l'origine 296
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donne leur signification a ses relations imaginaires, en fonction de ce que
j'appelle le discours inconscient du sujet. Par tout cela le sujet veut dire quelque chose, et
ce dans un langage qui est virtuellement offert & devenir une parole, c'est-a-dire a étre
communiqué. L'élucidation parlée est le ressort du progrés. Les images prendront leur
sens dans un discours plus vaste, a quoi toute I'histoire du sujet est intégrée. Le sujet est
comme tel historisé de bout en bout. C'est ici que l'analyse se joue - a la fronticre du
symbolique et de I'imaginaire.

Le sujet n'a pas un rapport duel avec un objet qui est en face de lui, c'est par
rapport a un autre sujet que ses relations avec cet objet prennent leur sens et, du méme
coup leur valeur. Inversement, s'il a des rapports avec cet objet, c'est parce qu'un autre
sujet que lui a aussi des rapports avec cet objet, et qu'ils peuvent tous les deux le nommer,
dans un ordre différent du réel. Dés lors qu'il peut étre nommé, sa présence peut étre
évoquée comme une dimension originale, distincte de la réalité. La nomination est
évocation de la présence, et maintien de la présence dans I'absence.

En résumé, le schéma qui met au cceur de la théorisation de l'analyse la relation
d'objet élude le ressort de I'expérience analytique, a savoir que le sujet se raconte.

Qu'il se raconte est le ressort dynamique de l'analyse. Les déchirures qui
apparaissent, grace & quoi vous pouvez aller au-dela de ce qu'il vous raconte, ne sont pas
un a-coté du discours, elles se produisent dans le texte du discours. C'est pour autant que
dans le discours quelque chose apparait comme irrationnel, que vous pouvez faire
intervenir les images dans leur valeur symbolique.

C'est la premiére fois que je vous accorde qu'il y a quelque chose d'irrationnel.
Rassurez-vous, je donne a ce terme son sens arithmétique. Il y a des nombres qu'on
appelle irrationnels, et le premier qui vous vient a l'esprit, quel que soit votre peu de
familiarité avec cette chose, est ® ce qui nous rameéne au Ménon, au portique par ou nous
sommes entrés dans cette année.

I1 n'y a pas de commune mesure entre la diagonale du carré et son c6té. On a mis
trés longtemps a admettre ¢a. Si petite que vous la choisissiez, vous ne la trouverez pas.
C'est ¢a qu'on appelle irrationnel.

La géométrie d'Euclide est précisément fondée sur ceci, qu'on peut se servir de
fagon équivalente de deux réalités symbolisées qui n'ont pas de commune mesure. Et c'est
justement parce qu'elles n'ont pas de commune mesure qu'on peut s'en servir d'une fagcon
équivalente. C'est ce que fait Socrate dans son dialogue avec 'esclave- Tu as un carré, tu
veux faire un carré deux fois plus grand, qu'est-ce qu'il faut que tu fasses ? L'esclave
répond qu'il va faire une longueur deux fois plus grande. Il s'agit qu'il comprenne que s'il
fait une longueur deux fois plus grande, il aura un 297
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carré quatre fois plus grand. Et il n'y a aucun moyen de faire un carré deux fois
plus grand.

Mais ce ne sont pas des carrés, ni des carreaux, qu'on manipule. Ce sont des
lignes qu'on trace, c'est-a-dire qu'on introduit dans la réalité. C'est la chose que Socrate ne
dit pas a I'esclave. On croit que 1'esclave sait tout, et qu'il n'a qu'a le reconnaitre. Mais a
condition qu'on lui ait fait le travail. Le travail, c'est d'avoir tracé cette ligne, et de s'en
servir d'une fagon équivalente a celle qui est supposée donnée a l'origine, supposée réelle.
Alors qu'il s'agissait simplement de plus grand et de plus petit, de carreaux réels, on
introduit les nombres entiers. En d'autres termes, les images donnent un aspect d'évidence
a ce qui est essentiellement manipulation symbolique. Si on arrive a la solution du
probléme, c'est-a-dire au carré qui est deux fois plus grand que le premier carré, c'est
parce qu'on a commenc¢ par détruire le premier carré comme tel, en lui prenant un
triangle, et en recomposant avec un second carré. Ceci suppose tout un monde
d'assomptions symboliques qui sont cachées derriére la fausse évidence a laquelle on fait
adhérer l'esclave.

Rien n'est moins évident qu'un espace qui contiendrait en lui-méme ses propres
intuitions. Il a fallu qu'un monde d'arpenteurs, des exercices pratiques, précédent les gens
qui discourent si savamment sur l'agora d'Athénes pour que 'esclave ne soit plus ce qu'il
pouvait étre, vivant au bord du grand fleuve, a I'état sauvage et naturel, dans un espace
d'ondes et de boucles de sable, sur une plage perpétuellement mouvante, pseudopodique.
Il a fallu pendant trés longtemps apprendre a replier des choses sur d'autres, a faire
coincider des empreintes, pour commencer a concevoir un espace structuré de fagon
homogene dans les trois dimensions. Ces trois dimensions, c'est vous qui les apportez,
avec votre monde symbolique.

L'incommensurable du nombre irrationnel introduit vivifiées toutes ces premicres
structurations imaginaires inertes, réduites a des opérations comme celles que nous
voyons encore trainer dans les premiers livres d'Euclide. Souvenez-vous avec quelles
précautions on souléve le triangle isocéle, on vérifie qu'il n'a pas bougé, on l'applique sur
lui-méme. C'est par la que vous entrez dans la géométrie, et c'est la trace de son cordon
ombilical. En effet, rien n'est plus essentiel a l'édification euclidienne que le fait qu'on
retourne sur lui-méme quelque chose qui n'est en fin de compte qu'une trace - pas méme
une trace, rien du tout. Et c'est pour ¢a qu'on a tellement peur, au moment ou on la saisit,
de lui faire faire des opérations dans un espace qu'elle n'est pas préparée a affronter. A la
vérité, c'est 1a qu'on voit a quel point c'est 1'ordre symbolique qui introduit toute la réalité
de ce dont il s'agit.

De méme, les images de notre sujet sont capitonnées dans le texte de 298
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son histoire, elles sont prises dans l'ordre symbolique, ou le sujet humain est
introduit & un moment aussi coalescent que vous pouvez l'imaginer de la relation
originelle, que nous sommes forcés d'admettre comme une espece de résidu du réel. Dés
qu'il y a chez 1'étre humain ce rythme d'opposition scandé par le premier vagissement et
sa cessation, quelque chose se révele, qui est opératoire dans 'ordre symbolique.

Tous ceux qui ont observé I'enfant ont vu que le méme coup, le méme heurt, la
méme gifle, n'est pas recu de la méme fagon si c'est punitif ou accidentel. Aussi
précocement que possible, antérieurement méme a la fixation de I'image propre du sujet,
a la premicre image structurante du moi, est constitué le rapport symbolique, qui introduit
la dimension du sujet dans le monde, capable de créer une autre réalité que ce qui se
présente comme la réalité brute, comme la rencontre de deux masses, comme le choc de
deux boules. C'est aussi précocement que vous pouvez le concevoir que l'expérience
imaginaire s'inscrit dans le registre de 'ordre symbolique. Tout ce qui se produit dans
l'ordre de la relation d'objet est structuré en fonction de 1'histoire particuliére du sujet, et
c'est pourquoi I'analyse est possible, et le transfert.

3

Il me reste a vous dire quelle doit étre la fonction du moi dans l'analyse
correctement centrée sur 1'échange de la parole. C'est ce que je ferai la prochaine fois.

Si la séance d'aujourd'hui vous a paru trop aride, je prendrai une référence
littéraire, dont les connotations s'imposent. Le moi n'est qu'un entre les autres dans le
monde des objets, en tant que symbolisé, mais d'autre part, il a son évidence propre, et
pour les meilleures raisons. Il y a un rapport treés étroit entre nous-mémes et ce que nous
appelons notre moi. Dans ses insertions réelles, nous ne le voyons pas du tout sous la
forme d'une image.

S'il y a quelque chose qui nous montre de la facon la plus problématique le
caractére de mirage du moi, c'est bien la réalité du sosie, et plus encore, la possibilité de
l'illusion du sosie. Bref, l'identit¢ imaginaire de deux objets réels met a I'épreuve la
fonction du moi, et c'est ce qui me fera ouvrir le prochain séminaire par quelques
réflexions littéraires sur le personnage de Sosie.

Celui-ci n'est pas né en méme temps que la légende d'Amphitryon, mais apres.
C'est Plaute qui l'a introduit comme une espéce de double comique du Sosie par
excellence, du plus magnifique des cocus, 299
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Amphitryon. Cette légende s'est enrichie au cours des dges et a donné son dernier
fleuron avec Moli¢re-pas son dernier, d'ailleurs, car il y en a eu un, allemand, au dix-
huitieme siecle, du type mystique, évoqué comme une sorte de Vierge Marie, et puis le
merveilleux Giraudoux, ou les résonances pathétiques vont beaucoup au-dela de la simple
virtuosité littéraire. Relisez tout cela d'ici la prochaine fois.

Puisque nous avons étudié aujourd’hui un petit schéma mécanique du plus
heureux effet, il est naturel que pour illustrer la théorisation de l'analyse dans le registre
symbolique, ce soit & un modele dramatique que je me rapporte. J'essaierai de vous
montrer, dans 1'"Amphitryon de Moliére ce que j'appellerai, pour pasticher le titre d'un
livre récent, les aventures - et méme les mésaventures - de la psychanalyse.

ler JUIN 1955.
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XXI, 8 juin 1955
SOSIE

Le mari, la femme et le dieu.
La femme, objet d'echange.
Moi, qui te fous dehors.
Dédoublements de l'obséde.
Qui a lu Amphitryon?

Il va s'agir aujourd'’hui du moi. La question du moi, nous I'abordons cette année
par un autre bout que celui ou nous l'avons prise I'année derniére. L'année derniere, nous
l'avions évoquée a propos du phénomeéne du transfert. Cette année, nous essayons de la
comprendre par rapport a 'ordre symbolique.

L'homme vit au milieu dun monde de langage, dans lequel il se passe ce
phénomene qui s'appelle la parole. Nous considérons que l'analyse a lieu dans ce milieu-
la. Si on ne situe pas bien ce milieu-la par rapport aux autres, qui existent aussi, le milieu
réel, le milieu des mirages imaginaires, on fait décliner l'analyse soit vers des
interventions portant sur le réel - piége ou on ne tombe que rarement - , soit au contraire
en mettant sur I'imaginaire un accent a notre avis indu. Cela nous méne de fil en aiguille
aujourd'hui a la piece de Moliere, Amphitryon.

1

C'est a Amphitryon que j'ai fait allusion devant notre visiteur Moreno, lorsque je
lui ai dit qu'assurément notre femme doit nous tromper de temps en temps avec Dieu.
C'est une de ces formules lapidaires dont on peut se servir au cours d'une joute. Elle
mérite d'étre un tant soit peu commentée.

Vous entrevoyez stirement que la fonction du pére n'est si décisive dans toute la
théorie analytique que parce qu'elle est a plusieurs plans. 301
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Nous avons déja pu voir a partir de /'Homme aux loups ce qui distingue le pere
symbolique, ce que j'appelle le nom du pere, et le pére imaginaire, rival du pére réel, pour
autant qu'il est pourvu, le pauvre homme, de toutes sortes d'épaisseurs, comme tout le
monde. Eh bien, cette distinction mérite d'étre reprise sur le plan du couple.

A la vérité, de bons esprits, des esprits fermes - il s'en rencontre comme ¢a,
ponctuant I'histoire - se sont déja émus des rapports du mariage et de 1'amour. Ces choses
sont traitées en général sur le mode badin, piquant, cynique. Il y a la-dessus toute une
bonne vieille tradition frangaise, et peut-étre d'ailleurs est-ce 1a la meilleure fagon d'en
toucher, pour ce qui est de 1'usage pratique dans 1'existence. Mais on a vu un des penseurs
des plus sérieux, Proudhon, s'arréter un jour sur le mariage et I'amour, et ne pas les
prendre a la Iégére.

Je vous conseille beaucoup la lecture de Proudhon - c'était un esprit ferme, et on
retrouve chez lui ce sir accent qui est celui des peres de 'Eglise. 1l avait réfléchi, avec un
tout petit peu de recul, a la condition humaine, et essayé d'approcher cette chose tellement
plus tenace a la fois et plus fragile qu'on ne le pense, a savoir la fidélité. Il arrivait a cette
question - qu'est-ce qui peut bien motiver la fidélité, en dehors de la parole donnée? Mais
la parole donnée est souvent donnée a la 1égere. Et si elle n'était pas donnée ainsi, il est
probable qu'elle serait donnée beaucoup plus rarement, ce qui arréterait sensiblement la
marche des choses, bonne et digne, de la société humaine.

Comme nous l'avons remarqué, cela n'empéche pas qu'elle soit donnée et qu'elle
porte tous ses fruits. Quand elle est rompue, non seulement tout le monde s'en alarme,
s'en indigne, mais ¢a porte des conséquences, que nous le voulions ou pas. C'est
précisément une des choses que nous apprend I'analyse, et l'exploration de cet inconscient
ou la parole continue de propager ses ondes et ses destinées. Comment justifier cette
parole si imprudemment engagée et, a proprement parler, comme tous les esprits sérieux
n'en ont jamais douté, intenable?

Essayons de surmonter 1'illusion romantique, que c'est 1'amour parfait, la valeur
idéale que prend chacun des partenaires pour l'autre, qui soutient I'engagement humain.
Proudhon, dont toute la pensée va

- contre les illusions romantiques, essaie, dans un style qui peut passer au premier
abord pour mystique, de donner son statut a la fidélit¢é dans le mariage. Et il trouve la
solution dans quelque chose qui ne peut étre reconnu que pour un pacte symbolique.

Mettons-nous dans la perspective de la femme. L'amour que la femme donne a
son époux ne vise pas l'individu, méme idéalisé - c'est 1a le danger de ce qu'on appelle la
vie commune, elle n'est pas tenable, l'idéalisation -, mais c'est un étre au-dela. L'amour a
proprement 302
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parler sacré, celui qui constitue le lien du mariage, va de la femme a ce que
Proudhon appelle tous les hommes. De méme, a travers la femme, c'est toutes les femmes
que vise la fidélité de 1'époux.

Cela peut paraitre paradoxal. Mais tous les n'est pas dans Proudhon alle, ce n'est
pas une quantité, c'est une fonction universelle. C'est 1'homme universel, la femme
universelle, le symbole, I'incarnation du partenaire du couple humain.

Le pacte de la parole va donc bien au-dela de la relation individuelle et de ses
vicissitudes imaginaires - il n'y a pas besoin de chercher bien loin dans 1'expérience pour
le saisir. Mais il y a conflit entre ce pacte symbolique et les relations imaginaires qui
proliférent spontanément a l'intérieur de toute relation libidinale, d'autant plus
qu'intervient ce qui est de 1'ordre de la Verliebtheit. Ce conflit sous-tend, on peut le dire,
la grande majorité des conflits au milieu desquels se poursuit la vicissitude de la destinée
bourgeoise, puisqu'elle se fait dans la perspective humaniste d'une réalisation du moi, et
par conséquent dans 1'aliénation propre au moi. Que ce conflit existe, il suffit d'observer
pour s'en apercevoir, mais pour en comprendre la raison, il faut aller plus loin. Notre
référence, nous la prendrons dans les données anthropologiques mises en valeur par Lévi-
Strauss.

Vous savez que les structure élémentaires sont naturellement les plus
compliquées, et que celles pour ainsi dire complexes au milieu desquelles nous vivons se
présentent en apparence comme les plus simples. Nous nous croyons libres dans notre
choix conjugal, n'importe qui peut se marier avec n'importe qui, c'est une illusion
profonde, bien que ce soit inscrit dans les lois. En pratique, le choix est dirigé par des
¢léments préférentiels qui, pour €tre voilés, n'en sont pas moins essentiels. L'intérét des
structures dites élémentaires est de nous montrer la structure de ces éléments préférentiels
dans toutes ses complications.

Or, Lévi-Strauss démontre que, dans la structure de l'alliance, la femme qui
définit I'ordre culturel, par opposition a l'ordre naturel, est 'objet d'échange, au méme titre
que la parole, laquelle est en effet 1'objet de 1'échange originel. Quels que soient les biens,
les qualités et les statuts qui se transmettent par la voie matrilinéaire, quelles que soient
les autorités que peut revétir un ordre dit matriarcal, I'ordre symbolique, dans son
fonctionnement initial, est androcentrique. C'est un fait.

C'est un fait qui, bien entendu, n'a pas manqué de recevoir toutes sortes de
correctifs au cours de I'histoire, mais qui n'en demeure pas moins fondamental, et nous
permet en particulier de comprendre la position dissymétrique de la femme dans les liens
amoureux, et tout spécialement dans leur forme socialisée plus éminente, a savoir le lien
conjugal.
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Si ces choses étaient vues a leur niveau, et avec quelque rigueur, beaucoup de
fantomes seraient du méme coup dissipés.

La notion moderne du mariage comme d'un pacte de consentement mutuel est
assurément une nouveauté, introduite dans la perspective d'une religion de salut, donnant
une prévalence a l'ame individuelle. Elle recouvre et masque la structure initiale, le
caractére primitivement sacré du mariage. Cette institution existe actuellement sous une
forme ramassée, dont certains traits sont si solides et si tenaces que les révolutions
sociales ne sont pas pres d'en faire disparaitre la prévalence et la signification. Mais en
méme temps, certains des traits de l'institution, dans I'histoire, ont été effacés.

Au cours de l'histoire, il y a toujours eu, dans cet ordre, deux contrats, d'une
nature trés différente. Chez les Romains, par exemple, le mariage des gens qui ont un
nom, vraiment un, celui des patriciens, des nobles - les innobiles, ce sont exactement ceux
qui n'ont pas de nom- , a un caractére hautement symbolique, qui lui est assuré¢ par des
cérémonies d'une nature spéciale -Je ne veux pas entrer dans une description détaillée de
la confarreatio. Pour la plébe existe aussi une sorte de mariage, lequel n'est fondé que sur
le contrat mutuel, et constitue ce que techniquement la société romaine appelle le
concubinat. Or, l'institution du concubinat est précisément celle qui, a partir d'un certain
flottement de la société, se généralise, et, aux derniers temps de I'histoire romaine, on voit
méme le concubinat s'établir dans les hautes sphéres, aux fins de maintenir indépendants
les statuts sociaux des partenaires, et tout spécialement les statuts de leurs biens.
Autrement dit, c'est a partir du moment ou la femme s'émancipe, ou elle a comme telle
droit de posséder, ou elle devient un individu dans la société, que la signification du
mariage s'abrase.

Fondamentalement, la femme est introduite dans le pacte symbolique du mariage
comme objet d'échange entre -je ne dirai pas : les hommes, bien que ce soit les hommes
qui en soient effectivement les supports - entre les lignées, lignées fondamentalement
androcentriques. Comprendre les diverses structures élémentaires, c'est comprendre
comment circulent, a travers ces lignées, ces objets d'échange que sont les femmes. A
I'expérience, cela ne peut se faire que dans une perspective androcentrique et patriarcale,
méme quand la structure est prise secondairement dans des ascendances matrilinéaires.

Que la femme soit ainsi engagée dans un ordre d'échange ou elle est objet, c'est
bien ce qui fait le caractére fondamentalement conflictuel, je dirais sans issue, de sa
position - 'ordre symbolique littéralement la soumet, la transcende.

Le tous les hommes proudhonien est ici 'homme universel, qui est a la 304
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fois I'nomme le plus concret et I'homme le plus transcendant, et c'est la l'impasse
ou la femme est poussée par sa fonction particuliére dans I'ordre symbolique. Il y a pour
elle quelque chose d'insurmontable, disons d'inacceptable, dans le fait d'étre mise en
position d'objet dans un ordre symbolique, auquel elle est d'autre part tout entiére soumise
aussi bien que I'homme. C'est bien parce qu'elle est dans un rapport de second degré par
rapport a cet ordre symbolique que le dieu s'incarne dans 'homme ou I'homme dans le
dieu, sauf conflit, et, bien entendu, il y a toujours conflit.

En d'autres termes, dans la forme primitive du mariage, si ¢ca n'est pas a un dieu, a
quelque chose de transcendant que la femme est donnée, et se donne, la relation
fondamentale subit toutes les formes de dégradation imaginaire, et c'est ce qui arrive, car
nous ne sommes pas, et depuis longtemps, de taille a incarner des dieux. Dans les
périodes encore dures, il y avait le maitre. Et c'était la grande période de la revendication
des femmes - La femme n'est pas un objet de possession. - Comment se fait-il que
l'adultere soit puni de facon si dissymétrique? - Sommes-nous des esclaves?

Aprés quelques progres, on en est arrivés au stade du rival, rapport du mode
imaginaire. Il ne faut pas croire que notre société, a travers l'émancipation desdites
femmes, en ait le privilége. La rivalité la plus directe entre les hommes et les femmes est
éternelle, et s'est établie dans son style avec les rapports conjugaux. Il n'y a vraiment que
quelques psychanalystes allemands pour s'imaginer que la lutte sexuelle est une
caractéristique de notre époque. Quand vous aurez lu Tite-Live, vous saurez le bruit que
fit dans Rome un formidable procés d'empoisonnement, d'ou il ressortait que dans toutes
les familles patriciennes il était régulier que les femmes empoisonnent leurs maris, et ils
tombaient a la pelle. La révolte féminine n'est pas une chose qui date d'hier.

Du maitre a l'esclave et au rival, il n'y a qu'un pas dialectique - les rapports de
maitre a esclave sont essenticllement réversibles, et le maitre voit trés vite s'établir sa
dépendance par rapport a son esclave. Nous en sommes de nos jours a une nuance
nouvelle grace a l'introduction des notions psychanalytiques - le mari est devenu l'enfant,
et on apprend depuis quelque temps aux femmes a le bien traiter. Dans cette voie, la
boucle est bouclée, nous retournons a 1'état de nature. Voila la conception que certains se
font de l'intervention propre de la psychanalyse dans ce qu'on appelle les relations
humaines, et qui, se propageant par les mass media, apprend aux uns et aux autres
comment se comporter pour qu'il y ait la paix a la maison - que la femme joue le role de
meére, et 'hnomme celui d'enfant.

Cela dit, le sens profond du mythe d'Amphitryon, si polyvalent, si énigmatique
qu'on en peut donner mille interprétations, est celui-ci 305



Seminaire 02

- pour que la situation soit tenable, il faut que la position soit triangulaire. Pour
que le couple tienne sur le plan humain, il faut qu'un dieu soit 1a. C'est a I'homme
universel, a I'homme voilé, dont tout idéal n'est que le substitut idolatrique, que va
I'amour, ce fameux amour génital dont nous faisons nos dimanches et nos gorges-
chaudes.

Relisez ce qu'écrit la-dessus Balint - vous verrez que lorsque les auteurs sont un
peu rigoureux, expérimentaux, ils aboutissent a la conclusion que ce fameux amour n'est
rien du tout. L'amour génital se révele absolument inassimilable & une unité qui serait le
fruit d'une maturation instinctuelle. En effet, dans la mesure ou cet amour génital est
congu comme duel, ou toute notion du tiers, de la parole, du dieu, est absente, on le
fabrique en deux morceaux. Primo, l'acte génital, qui, comme chacun sait, ne dure pas
longtemps- c'est bon, mais ¢a ne dure pas - et ¢a n'établit absolument rien du tout.
Secundo, la tendresse, dont on reconnait que les origines sont prégénitales. Telle est la
conclusion a laquelle aboutissent les esprits les plus honnétes, quand ils en restent a la
relation duelle pour établir la norme des rapports humains.

Je vous ai rappelé quelques vérités premicres. Nous allons voir maintenant de
quoi il retourne, dans Plaute et dans Moli¢re.

2

C'est un fait que c'est Plaute qui a introduit Sosie - les mythes grecs ne sont pas
indiques. Mais les moi existent, et il y a un endroit ou les moi ont tout naturellement la
parole, c'est la comédie. Et c'est un poéte comique - ce qui ne veut pas dire un poéte
drole, je pense que certains d'entre vous ont déja réfléchi sur ce point - qui introduit cette
nouveauté essentielle, désormais inséparable du mythe d'Amphitryon, Sosie.

Sosie, c'est le moi. Et le mythe vous montre comment se comporte ce brave petit
moi de petit bonhomme comme vous et moi dans la vie de tous les jours, quelle part il
prend au banquet des dieux - une part bien singuliére, puisqu'il est toujours un peu excisé
de sa propre jouissance. Le coté irrésistiblement comique qui est au fond de tout ¢a n'a
cessé de nourrir le théatre- en fin de compte, il s'agit toujours de moi, de toi, et de l'autre.

Eh bien, comment se comporte le moi en question? La premiere fois que le moi
surgit au niveau de ce drame, il se rencontre soi-méme a la porte, sous la forme de ce qui
est devenu pour I'éternité Sosie, I'autre moi.
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Je vais vous faire quelques petits bouts de lecture, parce qu'il faut avoir ¢a dans
l'oreille. La premiére fois que le moi apparait, il rencontre moi. Et qui, moi? Moi, qui te
fous dehors. C'est de cela qu'il s'agit, et c'est en cela que la comédie d'Amphitryon est
véritablement exemplaire. Il suffit de piquer de-ci de-la, d'étudier le style méme et le
langage, pour s'apercevoir que ceux qui ont introduit ce personnage fondamental savaient
de quoi il s'agissait.

Chez Plaute, ou pour la premiére fois monte sur la scéne ce personnage, ¢a se
passe sous la forme d'un dialogue dans la nuit, dont vous pourrez apprécier dans le texte
le caractére saisissant, et, dans un usage du mot qu'il faut mettre entre guillemets,
symbolique.

Ces personnages jouent selon la tradition de l'aparté, si souvent mal soutenue
dans le jeu des acteurs - deux personnages qui sont ensemble sur la scéne, se tiennent des
propos dont chacun vaut par le caractére d'écho ou de quiproquo, ce qui est la méme
chose, qu'il prend dans les propos que 'autre tient indépendamment. L'aparté est essentiel
a la comédie classique. Elle est 1a a son supréme degré.

Je ne pouvais manquer d'y penser 'autre jour en assistant au théatre chinois, ou ce
qui est porté au supréme degré est dans le geste. Ces gens parlent chinois et vous n'en étes
pas moins saisis par tout ce qu'ils vous montrent. Pendant plus d'un quart d'heure - on a
l'impression que ¢a dure des heures - , deux personnages se déplacent sur la méme scene
en nous donnant vraiment le sentiment d'étre dans deux espaces différents. Avec une
adresse acrobatique, ils passent littéralement l'un au travers de l'autre. Ces étres
s'atteignent a chaque instant par un geste qui ne saurait manquer l'adversaire, et
néanmoins 1'évite, parce qu'il est déja ailleurs. Cette démonstration vraiment
sensationnelle vous suggere le caractére miraginaire de l'espace, mais vous rend aussi
bien a cette caractéristique du plan symbolique, qu'il n'y a jamais de rencontre qui soit un
choc.

C'est bien quelque chose comme cela qui se produit dans le drame, et
spécialement la premiére fois qu'intervient Sosie sur la scéne classique. Sosie arrive et
rencontre Sosie.

- Quiva la? - Moi.

- Qui, moi?

- Moi. Courage, Sosie, se dit-il a lui-méme, car celui-la, bien entendu, c'est le
vrai, il n'est pas tranquille.

- Quel est ton sort? Dis-moi.

- D'étre homme, et de parler. Voila quelqu'un qui n'avait pas été aux séminaires,
mais qui en a la marque de fabrique.

- Es-tu maitre ou valet?
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- Comme il me prend envie. Ca, c'est tiré directement de Plaute, et c'est une tres
jolie définition du moi. La position fondamentale du moi en face de son image est en effet
cette inversibilité immédiate de la position de maitre et de valet.

Ou s'adressent tes pas?

- Ouj'ai dessein d'aller...

Et ¢a continue -

- Ah, ceci me déplait.

- J'en ai l'dme ravie, dit I'imbécile, qui s'attend naturellement a recevoir une
tripotée et fait déja le faraud.

Je vous signale en passant que ce texte confirme ce que je vous ai dit du terme
fides, qu'il est équivalent au terme parole donnée. Mercure prend 1'engagement de ne pas
lui retomber dessus, et Sosie lui dit- Tuae fidei credo, je crois en ta parole. Vous
trouverez ¢galement dans le texte latin /'innobilis de tout a I'heure, I'homme sans nom.

Etudions, selon une tradition qui est celle de la pratique que nous critiquons, les
personnages du drame comme autant d'incarnations des personnages intérieurs.

Dans la piece de Moliére, Sosie vient tout a fait au premier plan, je dirai méme
qu'il ne s'agit que de lui, c'est lui qui ouvre la scéne, tout de suite apres le dialogue de
Mercure préparant la nuit de Jupiter. Il arrive, brave petit Sosie, avec la victoire de son
maitre. Il pose la lanterne, il dit - Voila Alcmene, et il commence a raconter a celle-ci les
prouesses d'Amphitryon. C'est I'homme qui s'imagine que 1'objet de son désir, la paix de
sa jouissance, dépend de ses mérites. C'est I'hnomme du surmoi, celui qui éternellement
veut s'élever a la dignité des idéaux du pére, du maitre, et qui s'imagine qu'il atteindra
comme ¢a l'objet de son désir.

Mais jamais Sosie ne parviendra a se faire entendre d'Alcmeéne, parce que le sort
du moi, de par sa nature méme, est de trouver toujours en face de lui son reflet, qui le
dépossede de tout ce qu'il veut atteindre. Cette sorte d'ombre, qui est a la fois rival,
maitre, esclave a I'occasion, le sépare essenticllement de ce dont il s'agit, a savoir de la
reconnaissance du désir.

Le texte latin a la-dessus des formules saisissantes, au cours de ce dialogue
impayable ou Mercure, a force de coups, contraint Sosie a abandonner son identité, a
renoncer a son propre nom. Et comme Galilée dit Et pourtant, la terre tourne!, Sosie y
revient sans cesse - Pourtant, je suis Sosie, et il a cette merveilleuse parole - Par Pollux,
tu me alienabis nunquam, tu ne me feras jamais autre, qui noster sum, qui suis notre.

Le texte latin indique parfaitement 1'aliénation du moi et l'appui qu'il trouve dans
le nous, dans son appartenance a l'ordre ot son maitre est un grand général Arrive
Amphitryon, le maitre réel, le répondant de Sosie, celui qui va 308
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rétablir 'ordre. Le remarquable est justement qu'Amphitryon sera aussi floué,
aussi dupé, que Sosie lui-méme. Il ne comprend rien a ce que lui raconte Sosie, a savoir
qu'il a rencontré un autre moi.

- Comment donc, a quelle patience faut-il que je m'escorte?

- Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison?

- Bon, entré. Eh, de quelle sorte?

- Comment donc?

- Avec un baton dans mon dos.

- Toi, te battre?

- Non pas le moi d'ici

Mais le moi du logis qui frappe

... J'en ai regu les témoignages,

Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut.

- Moi, vous dis-je

-Qui moi?

- Ce moi qui m'a roué de coups.

Et alors Amphitryon roue de coups le malheureux Sosie. En d'autres termes, il lui
analyse son transfert négatif. Il lui apprend ce qu'un moi doit &tre. Il lui fait réintégrer en
son moi ses propriétés de moi.

Scenes piquantes et inénarrables. Je pourrais multiplier les citations qui montrent
toujours la méme contradiction chez le sujet entre le plan symbolique et le plan réel. C'est
que Sosie est effectivement venu a douter d'étre moi, quand Mercure lui a raconté
quelque chose de trés spécial - ce qu'il a fait au moment ou personne ne le voyait. Sosie,
étonné de ce que Mercure lui réveéle sur son propre comportement, commence alors a
céder un morceau.

- Eh quoi, je commence a douter tout de bon...

C'est également fort remarquable dans le texte latin.

- Comme je reconnais ma propre image, que j'ai souvent vue dans le miroir, in
speculum.

Et il énumére les caractéristiques symboliques, historiques de son identité,
comme dans Moli¢ére. Mais la contradiction éclate, qui est aussi sur le plan imaginaire -
Equidem certo idem qui semper fuit, je suis quand méme le méme qui a toujours été. Et
la, appel aux ¢éléments imaginaires de familiarité avec les dieux. J'ai quand méme déja vu
cette maison, c'est bien la méme - recours a la certitude intuitive pourtant susceptible de
discorder. Le déja-vu, le déja-reconnu, le déja-éprouvé, entrent bien des fois en conflit
avec les certitudes qui se dégagent de la remémoration et 309
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de I'histoire. Certains voient dans les phénomenes de la dépersonnalisation des
signes prémonitoires de désintégration, alors qu'il n'est nullement nécessaire d'étre
prédisposé a la psychose pour avoir mille fois éprouvé des sentiments semblables, dont le
ressort est dans la relation du symbolique a 1'imaginaire.

Au moment ou Sosie affirme son désarroi, sa dépossession, Amphitryon lui fait
une psychothérapie de soutien. Ne disons pas qu'Amphitryon est dans la position du
psychanalyste. Contentons-nous de dire qu'il peut en étre symbolique, pour autant que par
rapport a son objet - si tant est que 1'objet de son amour, sa princesse lointaine, ce soit la
psychanalyse - , le psychanalyste a la position disons, pour étre poli, exilée qui est celle
d'Amphitryon devant sa propre porte. Mais la victime de ce cocuage spirituel, c'est le
patient.

Tout un chacun- et Dieu sait que j'en ai eu des témoignages- croit avoir atteint le
fin fond de I'expérience analytique pour avoir eu quelques fantasmes de Verliebtheit,
d'énamoration, pour la personne qui lui ouvre la porte chez son analyste- ce n'est pas un
témoignage rare a entendre, encore que je fasse ici allusion a des cas trés particuliers.
Dans sa rencontre avec cette prétendue expérience analytique, le sujet sera fondamen-
talement dépossédé et floué.

Dans le dialogue commun, dans le monde du langage établi, dans le monde du
malentendu communément regu, le sujet ne sait pas ce qu'il dit - a tout instant, le seul fait
que nous parlons prouve que nous ne le savons pas. Le fondement méme de l'analyse,
c'est bien que nous en disons mille fois plus qu'il n'en faut pour nous faire couper la téte.
Ce que nous disons, nous ne le savons pas, mais nous l'adressons a quelqu'un - quelqu'un
qui est miraginaire et pourvu d'un moi. En raison de la propagation de la parole en ligne
droite, dont je vous parlais la derniére fois, nous avons l'illusion que cette parole vient de
la ou nous situons notre propre moi, a juste titre séparé, sur le schéma que j'ai laissé en
plan la derniére fois, de tous les autres moi.

Comme le fait remarquer le Jupiter de Giraudoux au moment ou il essaie de
savoir de Mercure ce que sont les hommes - L'homme est ce personnage qui se demande
tout le temps s'il existe, il a bien raison, et il n'a qu'un tort, c'est de se répondre oui. Le
privilége de son moi par rapport a tous les autres, c'est d'étre le seul dont I'hnomme soit siir
qu'il existe quand il s'interroge- et Dieu sait s'il s'interroge. Fondamentalement, il 310
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est 1a, tout seul. Et c'est parce que c'est de ce moi qu'est recue la parole, que le
sujet entretient la douce illusion que ce moi est dans une position unique.

Si I'analyste croit qu'il lui faut répondre de 1a, ', il entérine la fonction du moi,
qui est précisément celle par laquelle le sujet est dépossédé de lui-méme. Il lui dit -
Rentre dans ton moi, ou plutdt - Fais-y rentrer tout ce que tu en laisses échapper. Ces
abattis que tu as numérotés quand tu étais en présence de l'autre Sosie, réintégre-lés
maintenant, mange-les. Reconstitue-toi dans la plénitude de ces pulsions que tu
méconnais.

Mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Il s'agit que le sujet apprenne ce qu'il dit,
apprenne ce qui parle de la, S, et pour ce, s'apergoive du caractére fondamentalement
imaginaire de ce qui se dit a partir de 1a quand est évoqué 1'Autre absolu, transcendant,
qu'il y a dans le langage chaque fois qu'une parole tente d'étre émise.

Prenons le cas concret de I'obsédé. L'incidence mortelle du moi est chez lui
portée au maximum. Il n'y a pas derriére I'obsession, comme vous le disent certains
théoriciens, le danger de la folie, le symbole déchainé. Le sujet obsédé n'est pas le sujet
schizoide qui, en quelque sorte, parle directement au niveau de ses pulsions. C'est le moi
en tant qu'il porte lui-méme sa dépossession, c'est la mort imaginaire. Si I'obsédé se
mortifie, c'est parce que, plus qu'un autre névrosé, il s'attache a son moi, qui porte en soi
la dépossession et la mort imaginaire.

Et pourquoi? Le fait est évident - I'obsédé est toujours un autre. Quoi qu'il vous
raconte, quelques sentiments qu'il vous apporte, c'est toujours ceux d'un autre que lui-
méme. Cette objectalisation de lui-méme n'est pas due a un penchant ou a un don
introspectif. C'est dans la mesure ou il évite son propre désir que tout désir dans lequel,
fit-ce méme apparemment, il s'engage, il le présentera comme le désir de cet autre lui-
méme qu'est son moi.

Et n'est-ce pas abonder dans son sens que de penser a renforcer son moi? a lui
permettre ses diverses pulsions, et son oralité, et son analité, et son stade oral tardif, et
son stade anal primaire? a lui apprendre a reconnaitre ce qu'il veut, et qu'on sait depuis le
départ, la destruction de l'autre? Et comment cela ne serait-il pas la destruction de l'autre,
puisqu'il s'agit de la destruction de lui-méme, ce qui est exactement la méme chose?

Avant de lui permettre de reconnaitre la fondamentale agressivité qu'il disperse et
réfracte sur le monde, et qui structure toutes ses relations objectales, il faut lui faire
comprendre quelle est la fonction de ce rapport mortel qu'il entretient avec lui-méme, et
qui fait que, dés qu'un sentiment est le sien, il commence par l'annuler. Si 1'obsédé vous
dit qu'il ne tient pas a quelque chose ou a quelqu'un, vous pouvez penser que ¢a lui 311
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tient & cceur. La ou il s'exprime avec la plus grande froideur, c'est 1a ou ses
intéréts sont engagés au maximum.

Faire en sorte que 'obsédé se reconnaisse lui-méme dans l'image décomposée
qu'il nous présente de lui-méme sous la forme plus ou moins épanouie, dégradée,
relachée, de ses pulsions agressives, est sans doute essentiel, mais ce n'est pas dans ce
rapport duel avec lui-méme qu'est la clé de la cure. L'interprétation de son rapport mortel
a lui-méme ne peut avoir une portée que si vous lui en faites comprendre la fonction.

Ce n'est pas a lui-méme, ni réellement, qu'il est mort. Il est mort pour qui? Pour
celui qui est son maitre. Et par rapport a quoi? Par rapport a l'objet de sa jouissance. Il
efface sa jouissance pour ne pas réveiller la colére de son maitre. Mais, d'autre part, s'il
est mort, ou s'il se présente comme tel, il n'est plus 14, c'est un autre que lui qui a un
maitre et, inversement, lui-méme a un autre maitre. Par suite, il est toujours ailleurs. En
tant que désirant, il se dédouble indéfiniment en une série de personnages dont les
Fairbairn font la découverte émerveillée. A l'intérieur de la psychologie du sujet, il y a,
note Fairbairn, beaucoup plus que les trois personnages dont nous parle Freud, id,
superego, et ego, il y en a toujours au moins deux autres qui apparaissent dans les coins.
Mais on peut encore en trouver d'autres, comme dans une glace avec tain - si vous
regardez attentivement, il n'y a pas seulement une image, mais une seconde, qui se
dédouble, et si le tain est assez épais, il y en a une dizaine, une vingtaine, une infinité. De
méme, dans la mesure ou le sujet s'annule, se mortifie devant son maitre, il est encore un
autre, puisqu'il est toujours 1a, un autre avec un autre maitre et un autre esclave, etc.
L'objet de son désir, comme je 1'ai montré dans mon commentaire de /'Homme aux rats,
et aussi bien a partir de mon expérience rapprochée de Poésie et Veérite, subit également
un dédoublement automatique. Ce a quoi tient I'obsédé est toujours autre, car s'il le
reconnaissait vraiment, il serait guéri.

L'analyse ne progresse pas, comme on nous l'affirme, par une espece d'auto-
observation du sujet, fondée sur le fameux splitting, le dédoublement de I'ego qui serait
fondamental dans la situation analytique. L'observation est une observation d'observation,
et ainsi de suite, ce qui ne fait que perpétuer la relation fondamentalement ambigué du
moi. L'analyse progresse par la parole du sujet en tant qu'elle passe au-dela de la relation
duelle, et ne rencontre alors plus rien, sinon 1'Autre absolu, que le sujet ne sait pas
reconnaitre. C'est progressivement qu'il doit réintégrer en lui cette parole, c'est-a-dire
parler enfin a 1'Autre absolu de 13 ou il est, de 1a ou son moi doit se réaliser, en réintégrant
la décomposition paranoide de ses pulsions dont ce n'est pas assez dire qu'il ne se 312
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reconnait pas en elles - fondamentalement, en tant que moi, il les méconnait.

En d'autres termes, ce que Sosie a a apprendre, ¢a n'est pas qu'il n'a jamais
rencontré son sosie- c'est tout a fait vrai qu'il 1'a rencontré. Il a a apprendre qu'il est
Amphitryon, le monsieur plein de gloire qui ne comprend rien a rien, rien a ce qu'on
désire, qui croit qu'il suffit d'étre un général victorieux pour faire I'amour avec sa femme.
Ce monsieur fondamentalement aliéné qui ne rencontre jamais 'objet de ses désirs, a a
s'apercevoir pourquoi il tient fondamentalement a ce moi, et comment ce moi est son
aliénation fondamentale. Il a a s'apercevoir de cette gémellité profonde, qui est aussi une
des perspectives essentielles de [’Amphitryon, et sur deux plans - celui de ces sosies qui se
mirent 1'un dans l'autre, celui des dieux. D'un double amour, Alcméne engendre un double
fruit. Alcméne est beaucoup plus présente chez Plaute - nous avons acquis avec le temps
une pudeur qui nous empéche d'aller loin dans les choses.

A travers cette démonstration dramatique, sinon psychodramatique, qu'est, au
moins pour nous, le mythe d'Amphitryon, j'ai voulu vous rendre sensible aujourd’hui
combien les problémes vivants que nous nous posons sont inscrits dans le registre d'une
pensée traditionnelle. Mais cela ne m'empéche pas de vous conseiller d'aller chercher les
témoignages de l'illusion psychologiste que je vous dénonce dans les écrits méme des
auteurs qui la soutiennent. Vous en avez un tres joli exemple chez ce Fairbairn dont je
vous parlais 'autre jour.

4

Il ne s'agit pas d'un obsédé¢, mais d'une femme qui a une anomalie génitale réelle -
elle a un tout petit vagin, et qu'on a respectg, elle est vierge, et a ce tout petit vagin ne
correspond aucun utérus. La chose est & peu pres certaine, encore que, par une singulicre
timidité, on n'ait jamais tiré la chose tout a fait au clair. Au moins au niveau du caractére
sexuel secondaire, I'anomalie est éclatante de 1'avis de certains spécialistes, qui ont été
jusqu'a dire qu'il s'agissait de pseudo-hermaphrodisme, et qu'en réalité elle serait un
homme. Tel est le sujet que notre Fairbairn prend en analyse.

L'espéce de grandeur avec laquelle est développée toute la suite du cas vaut bien
d'étre relevée. Il nous raconte avec une tranquillité parfaite que ce sujet, personnalité
d'une qualité évidente, a appris que quelque chose ne tournait pas rond, que sa situation
¢tait bien particuliére par 313
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rapport a la réalité des sexes. Elle 1'a appris d'autant mieux que dans la famille, il
y a six ou sept filles dans le méme cas. Alors, on s'y connait, on sait que les femmes de ce
coté-1a sont drolement bigornées. Elle se dit que c'est spécial, et elle s'en réjouit - Comme
ca, se dit-elle, beaucoup de tracas ne seront pas les miens. Et elle se fait bravement
institutrice.

Elle s'apercoit alors tout doucement que, loin d'étre déchargée des servitudes de
la nature du fait que toute jouissance lui vienne d'une action purement spirituelle, il se
produit de drdles de choses - ¢ca ne va jamais, ¢a n'est jamais assez bien. Elle est
affreusement tyrannisée par ses scrupules. Et quand elle s'est bien esquintée au cours du
deuxiéme trimestre, elle fait une crise de dépression.

L'analyste pense avant tout a lui réintégrer ses pulsions, c'est-a-dire a lui faire
apercevoir son complexe phallique- et pommé, c'est vrai. On découvre qu'il y a une
relation entre le fait qu'elle affects certains hommes, que l'approche de certains hommes
lui fait quelque chose, et les crises de dépression. L'analyste en déduit qu'elle voudrait
leur faire du mal, et pendant des mois il lui apprend a réintégrer cette pulsion agressive. Il
se dit pendant tout ce temps-la - Sacré nom de Dieu d'un petit bonhomme, comme elle
prend bien ¢a! Ce qu'il attend, c'est qu'elle fasse ce qu'il appelle des sentiments de
culpabilité. Eh bien, a force, il y arrive.

A la fin des fins, le progres de l'analyse est enregistré a la date ou nous est
rapportée l'observation dans les termes suivants - elle est enfin venue a son sentiment de
culpabilité, c'est-a-dire maintenant c'est bien simple, elle ne peut plus approcher un
homme sans que ¢a déclenche des crises de remords qui, cette fois-ci, ont un corps.

Autrement dit, conformément au schéma de l'autre jour, I'analyste lui a donné -
premi¢rement, un moi, il lui a appris ce qu'elle voulait vraiment, a savoir démolir les
hommes - deuxiemement, il lui a donné un surmoi, a savoir que tout cela est fort
méchant, et qu'en plus c'est tout a fait interdit de les approcher, ces hommes. C'est ce que
l'auteur appelle le stade paranoide de 1'analyse. Je le crois en effet assez volontiers - il
arrive fort bien a lui apprendre ou sont ses pulsions, et maintenant, elle les voit se
promener un peu partout.

Est-ce la voie tout a fait correcte? Ce dont il s'agit dans ces crises de dépression,
est-il a situer dans ce rapport duel? Ce qu'il y a entre elle et les hommes, est-ce un rapport
réel, libidinal, avec tout ce qu'il comporte dans le schéma de la régression?

L'auteur a pourtant la chose a la portée de la main. Les vertus dépressives des
images des hommes sont liées a ce que les hommes, c'est elle-méme. C'est sa propre
image en tant qu'elle Iui est ravie, qui exerce sur elle cette action décomposante,
déconcertante au sens originel du mot. Lorsqu'elle approche ces quelques hommes, c'est
sa propre image, 314
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son image narcissique, son moi, qu'elle approche. C'est la le fondement de sa
position dépressive. Et la situation sera certes plus difficile pour elle que pour quelqu'un
d'autre, puisqu'elle est précisément dans une position ambigué, et qui a sa place dans la
tératologie. Mais toute espéce d'identification narcissique est comme telle ambigué.

Il n'y a pas de meilleure illustration de la fonction du Penisneid - c'est pour autant
qu'il y a chez elle identification avec 'homme imaginaire, que le pénis prend valeur
symbolique, et qu'il y a probleme. On aurait tout a fait tort, dit 1'auteur, de croire que le
Penisneid soit tout a fait naturel chez les femmes. Qui lui a dit que c'est naturel? Bien
entendu, c'est symbolique. C'est pour autant que la femme est dans un ordre symbolique a
perspective androcentrique que le pénis prend cette valeur. Ce n'est d'ailleurs pas le pénis,
mais le phallus, c'est-a-dire quelque chose dont 1'usage symbolique est possible parce qu'il
se voit, qu'il est érigé. De ce qui ne se voit pas, de ce qui est caché, il n'y a pas d'usage
symbolique possible.

Chez cette femme, la fonction du Penisneid joue a plein, puisqu'elle ne sait pas
qui elle est, si elle est homme ou femme, et qu'elle est tout a fait engagée dans la question
de sa signification symbolique. Et cette anomalie réelle est doublée d'autre chose qui n'est
peut-étre pas sans relation avec cette apparition tératologique, a savoir que dans sa famille
le c6té masculin est effacé. C'est le pére de sa mere qui joue le role de personnage
supérieur, et c'est par rapport a lui que s'établit d'une fagon typique le triangle, et que se
pose la question de sa phallisation ou non.

Tout cela est complétement éludé dans la théorie et la conduite du traitement, au
nom de ceci, que ce dont il s'agit est de faire reconnaitre au sujet ses pulsions, et tout
spécialement, parce qu'a la vérité ce sont les seules qu'on rencontre, les pulsions qu'on
appelle dans notre langage élégant prégénitales. Cette solide investigation du prégénital
produit une phase que le thérapeute est amené a qualifier de paranoide. Nous n'avons pas
a en étre étonnés. Prendre I'imaginaire pour du réel est ce qui caractérise la paranoia, et a
méconnaitre le registre imaginaire, nous conduisons le sujet a reconnaitre ses pulsions
partielles dans le réel.

Ici, les relations du sujet avec les hommes, jusque-la narcissiques, ce qui n'était
déja pas tout simple, deviennent inter-agressives, ce qui les complique singuliérement. En
passer par une culpabilit¢ qu'on a eu une peine infinie a faire surgir, ne nous laisse pas
bien augurer des détours supplémentaires qui seront nécessaires pour que le sujet
revienne dans une voie plus pacifiante.

Vous n'avez pas a chercher bien loin pour trouver la sanction pratique d'une
erreur théorique. Voila a cet égard une observation exemplaire. Un des ressorts secrets
des échecs des cures d'obsédés, c'est 'idée que, 315
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derriére la névrose obsessionnelle, il y a une psychose latente. Il n'est pas
¢tonnant qu'on en arrive alors a des dissociations larvées, et qu'on substitue a la névrose
obsessionnelle des dépressions périodiques, voire une orientation mentale
hypocondriaque.

Peut-&tre n'est-ce pas ce qu'on peut obtenir de mieux.

Si panoramiques que soient nos propos, il doit vous étre sensible qu'ils ont les
incidences les plus précises, non pas seulement dans la compréhension des cas, mais dans
la technique.

8 JUIN 1955.
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XXII, 15 juin 1955

OU EST LA PAROLE? OU EST LE LANGAGE?

L'apologue du Martien.
L'apologue des trois prisonniers.

La conférence annoncée pour mercredi prochain a 10 h 30 ne sera pas suivie de
séminaire. Nous nous accorderons la semaine d'aprés une derniére séance, pour le cas ou
la conférence vous poserait des questions que vous aimeriez me voir développer. Ladite
conférence en effet se fera devant un public plus large, et je ne pourrai pas m'y exprimer
dans les termes ou je m'exprime ici, qui supposent connu notre travail antérieur.

Aujourd'hui, je voudrais qu'on cause un peu, pour que je me rende compte ou
vous en étes. J'aimerais que, comme nous l'avons fait déja une fois, le plus grand nombre
possible d'entre vous me pose les questions qui restent pour vous ouvertes. Je pense
qu'elles ne manquent pas, puisque nous cherchons ici a les ouvrir, les questions, plutot
que de les refermer. Enfin, quelle est la question qui vous a été ouverte par le séminaire
de cette année?

MLLE X : - Je ne suis pas sire de la fagon dont se situent pour vous le
symbolique et I'imaginaire.

Quelle idée vous en faites-vous, apres avoir entendu une partie du séminaire?

MLLE X : - Jai idée que I'imaginaire tient plus au sujet, a sa facon de recevoir,
tandis que l'ordre symbolique est plus impersonnel.

Oui, c'est vrai et ¢a ne l'est pas.
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Je vais poser a mon tour une question. Au point ol nous en sommes arrives,
quelle fonction économique est-ce que je donne dans le schéma au langage et a la parole?
Quel est leur rapport? Leur différence? C'est une question trés simple, mais qui encore
mérite qu'on y réponde.

DR GRANOFF : - Le langage serait la frise de 1'imaginaire, et la parole, la parole
pleine, le repére symbolique, serait l'flot a partir duquel tout le message peut étre
reconstruit ou plutét déchiffré.

O. MANNONI : - Moi, je dirai, pour étre court, que le langage est géométral, la
parole c'est la perspective, et le point de perspective, c'est toujours un autre. Le langage
est une réalité, il est géométral, c'est-a-dire qu'il n'est pas mis en perspective, et
n'appartient a personne, tandis que la parole est une perspective dans ce géométral, dont
le centre de perspective, le point de fuite, est toujours un moi. Dans le langage, il n'y a pas
de moi.

Lacan : Vous étes sir de ¢a?

O. MANNONI : - Le langage est un univers. La parole est une coupe dans cet
univers, qui est rattachée exactement a la situation du sujet parlant. Le langage a peut-étre
un sens, mais seule la parole a une signification. On comprend le sens du latin, mais le
latin n'est pas une parole.

Quand on comprend le latin, on comprend la facon dont les différents éléments
lexicologiques et grammaticaux s'organisent, la maniére dont les significations renvoient
les unes aux autres, 'usage des emplois. Et pourquoi dites-vous que la-dedans, le systéme
des moi n'existe pas? Il y est absolument inclus, au contraire.

O. MANNONI : - Je pense a une farce sur le baccalauréat, qui est déja vieille, ou
un faux candidat est pris pour un candidat. L'examinateur lui montre une copie - Mais
c'est vous qui avez écrit cela. C'est intitulé Lettre a Sénéque. Et le type dit - Mais,
monsieur, est-ce que je, suis un type a écrire a Sénéque? Lui, il prend les choses sur le
plan de la parole. Il pourrait a la rigueur traduire la version, mais il dit - Ce n'est pas moi,
ce n'est pas ma parole. Evidemment, c'est une situation burlesque. Mais ¢ca me parait avoir
ce sens-la. Si je lis une lettre dont je ne sais pas qui I'a adressée, ni a qui, je peux la
comprendre, je suis dans le monde du langage.
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Lacan : Quand on vous montre une lettre a Sénéque, c'est naturellement vous qui
l'avez écrite. L'exemple que vous apportez va tout a fait dans le sens contraire de ce que
vous indiquez. Si nous prenons tout de suite notre place dans le jeu des diverses
intersubjectivités, c'est que nous y sommes a notre place n'importe ou. Le monde du
langage est possible en tant que nous y sommes a notre place n'importe ot

O. MANNONI-: - Quand il y a une parole.

Lacan : Justement, toute la question est 1a, est-ce que ¢a suffit pour donner une
parole Ce qui fonde I'expérience analytique, c'est que n'importe quelle fagon de
s'introduire dans le langage n'est pas également efficace, n'est pas également ce corps de
I'étre, corpse of being, qui fait que la psychanalyse peut exister, qui fait que n'importe
quel morceau emprunté de langage n'a pas la méme valeur pour le sujet.

DR GRANOFF : - Le langage est de personne a personne, et la parole de
quelqu'un a quelqu'un d'autre. Parce que la parole est constituante et le langage est
constitué.

DR PERRIER : - A T'heure actuelle, il s'agit d'introduire le probléme économique
du langage dans la parole. Et c'est 1a que je propose ceci -je ne sais pas si je me trompe -,
c'est qu'il n'y aura plus de probléme économique dans la mesure ou la situation signifiante
du sujet sera pleinement formulée dans toutes ses dimensions, et en particulier dans ses
dimensions triangulaires, a l'aide de la parole. Si le langage devient parole pleine, comme
tri-dimensionnnelle, lefacteur économique ne se posera plus sur le plan des quantités
versées dans une analyse, quantités d'affects ou d'instincts, et redeviendra simplement le
substratum, le moteur de ce qui s'insérera tout naturellement dans la situation, dans la
mesure ou on en a pris conscience dans toutes ses dimensions.

Lacan : Je reléve un mot que vous venez de prononcer sous plusieurs formes -
dimension.

DR LECLAIRE : - La réponse qui m'est venue est celle-ci. C'est une formule -le
langage a une fonction de communication, voire de transmission, et la parole, elle, a une
fonction de fondation, voire de révélation.

M. ARENSBURG : - Alors ce serait par l'intermédiaire de la parole que le

langage peut avoir son role économique. C'est ce que vous voulez dire?
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DR PERRIER : - Non, je parle de la réinsertion de I'économie dans l'ordre
symbolique par l'intermédiaire de la parole.

Lacan : Le mot clé de la cybernétique, c'est le mot message. Le langage est fait
pour ¢a, mais ce n'est pas un code, il est essentiellement ambigu, les sémantémes sont
toujours des polysémantémes, les signifiants sont toujours a plusieurs significations,
quelquefois extrémement disjointes. La phrase, elle, a un sens unique, je veux dire qui ne
peut se lexicaliser - on fait un dictionnaire des mots, des emplois des mots ou des locu-
tions, on ne fait pas un dictionnaire des phrases. Ainsi, certaines des ambiguités liées a
I'élément sémantique se résorbent dans le contexte, par 1'usage et I'émission de la phrase.
La théorie de la communication, pour autant qu'elle essaie de formaliser ce théme et de
dégager des unités, se réfere plutdot a des codes, lesquels en principe évitent les
ambiguités - il n'est pas possible de confondre un signe du code avec un autre, sinon par
erreur. Nous nous trouvons donc devant le langage, devant une premiere catégorie dont la
fonction par rapport au message n'est pas simple. Maintenant, cette introduction laisse
encore voilée la question du message. A votre avis, comme ¢a, tout spontanément, tout
innocemment, qu'est-ce que c'est qu'un message?

M. MARCHANT : - La transmission d'une information.
Lacan : Qu'est-ce que c'est qu'une information?
M. MARCHANT : - Une indication quelconque.

MME AUDRY : - C'est quelque chose qui part de quelqu'un et qui est adressé a
quelqu'un d'autre.

M. MARCHANT : - Ca, c'est une communication et pas un message.

Mme AUDRY : -je crois que c'est 1a I'essentiel du message, c'est une annonce
transmise.

M. MARCHANT : - Le message et la communication, ce n'est pas la méme
chose.

MME AUDRY : - Au sens propre, le message, c'est quelque chose de transmis a
quelqu'un, pour lui faire savoir quelque chose.
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M. MARCHANT : - Le message est unidirectionnel. La communication n'est pas
unidirectionnelle, il y a aller et retour.

Mme AUDRY : - J'ai dit que le message est fait de quelqu'un a quelqu'un d'autre.

M. MARCHANT : - Le message est envoyé de quelqu'un & quelqu'un d'autre. La
communication est ce qui s'établit une fois le message échangeé.

DR GRANOFF : - Le message est un programme qu'on met dans une machine
universelle, et au bout d'un certain temps elle en ressort ce qu'elle a pu.

Lacan : Ce n'est pas mal, ce qu'il dit.

M. LEFORT : - C'est I'¢largissement du monde symbolique.

M. MARCHANT : - Non, c'est le rétrécissement du monde symbolique. Sur le
fond du langage la parole va choisir.

Lacan : Mme Colette Audry introduit a propos du message la nécessité des sujets.

Mme AUDRY : Ce n'est pas seulement direct, un message. Ce peut étre
transporté par un messager qui n'y est pour rien. Le messager peut ne pas savoir ce que
contient le message.

M. MARCHANT : - Ce peut aussi étre transmis de machine a machine.

Mme AUDRY : - Mais ce qu'il y a en tout cas, c'est un point de départ et un
point d'arrivée.

Lacan : Quelquefois, le messager se confond avec le message. S'il a quelque
chose d'écrit dans le cuir chevelu, il ne peut méme pas le lire dans une glace, il faut le
tondre pour avoir le message. Dans ce cas-1a, avons-nous 1'image du message en soi? Est-
ce qu'un messager qui a un message €crit sous ses cheveux est a lui tout seul un message?

M. MARCHANT : - Moi, je prétends que oui.
Mme AUDRY : - C'est évidemment un message.

O. MANNONI : - Il n'y a pas besoin qu'il soit recu.
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M. MARCHANT : - Les messages sont en général envoyés et regus. Mais entre
les deux, c'est un message.

MME AUDRY : - Une bouteille a la mer, c'est un message. Il est adressé, il n'est
pas nécessaire qu'il arrive, mais il est adressé.

M. MARCHANT : - C'est une signification en mouvement.

Lacan : Ce n'est pas une signification, mais un signe en mouvement. Il reste
maintenant a savoir ce que c'est qu'un signe.

M. MARCHANT : - C'est quelque chose qu'on échange. DR LECLAIRE : Le
message est la parole objective. Absolument pas!

2

Je vais vous donner un apologue pour tacher de mettre quelques repéres.

Le nommé Wells était un esprit qui passe pour assez primaire. C'était au contraire
un ingénieux, qui savait trés bien ce qu'il faisait, ce qu'il refusait et ce qu'il choisissait,
dans le systéme de la pensée et des conduites.

Je ne me souviens plus trés bien dans lequel de ses ouvrages il suppose deux ou
trois savants parvenus sur la planéte Mars. L4, ils se trouvent en présence d'étres qui ont
des modes de communication bien a eux, et ils sont tout surpris de comprendre les
messages qu'on leur module. IIs sont émerveillés, et apres ¢a, ils se consultent entre eux.
L'un dit- I/ m'a dit qu'il poursuivait des recherches sur la physique électronique. L'autre
dit - Oui, il m'a dit qu'il s'occupait de ce qui constituait l'essence des corps solides. Et le
troisieme dit - 1l m'a dit qu'il s'occupait du metre dans la poésie et de la fonction de la
rime.

C'est ce qui se passe chaque fois que nous nous livrons & un discours intime ou
public. Cette petite histoire illustre-t-elle le langage ou la parole?

MME AUDRY : - Les deux.

DR GRANOFF : - Il n'y a pas, & ma connaissance, un grand nombre de 324
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machines universelles. Supposons qu'on y fasse passer un programme. Il faut
envisager non seulement la machine, mais aussi les opérateurs. On fait passer un
programme, c'est un message. A la sortie, on dit - la machine a déconné, ou bien - elle n'a
pas déconné. En ce sens qu'a partir du moment ou la machine restitue une
communication, a partir du moment ou c'est recevable par quelqu'un - et c'est irrecevable
si c'est non compris de I'opérateur -, s'il la trouve conforme, s'il la comprend, s'il I'accepte
comme valable, s'il considére la machine comme ayant bien fonctionné, le message est
devenu une communication.

M. MARCHANT : - Mais dans ce cas-1a, les trois ont compris, mais ont compris
différemment.

O. MANNONI : - Pas différemment. Si un mathématicien déroule des équations
au tableau, I'un peut dire que c'est du magnétisme, et l'autre autre chose. Ces équations
sont vraies pour les deux.

Lacan : Mais ce n'est pas du tout ¢a.
M. RIGUET : - Moi, je pense que c'est le langage, simplement.

DR LECLAIRE : - J'ai l'impression que la discussion est engagée d'une certaine
fagon, en fonction de votre réflexion sur la cybernétique.

Lacan : Ce m'est une occasion de voir un peu ou vous en étes.

DR LECLAIRE : - Si dans cette perspective nous arrivons, relativement, a situer
le langage, je crois qu'il est beaucoup plus difficile, pour nous, pour le moment tout au
moins, de situer la parole. Or, tout a I'heure quand je parlais de la parole, j'en parlais dans
un certain sens - quand je parle de la parole, j'entends toujours la parole. J'aimerais que
vous nous parliez un peu du pdle de la parole, pour que nous situions au moins le plan de
la discussion.

M. MARCHANT : - Peut-on d'ailleurs séparer parole et langage quand ils se
manifestent?

Lacan : Qu'est-ce que vous pensez de tout cela, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - Je pensais comme Riguet que c'était le langage, alors c'est
que je n'ai rien compris.

M. RIGUET : - Chacun I'a entendu a sa fagon. 325
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MME AUDRY : - C'est encore plus compliqué. 1l faudrait d'abord voir ce que le
Martien a voulu dire.

Lacan : Nous ne saurons jamais ce que le Martien a voulu dire. Si nous nous
plagons du c6té ou 1'émission des mots reste dans le vague, on ne peut pas dire que parole
et langage se confondent.

M. MARCHANT : - Eh bien, -vous faites disparaitre le langage, et aprés vous
nous coincez la-dessus.

Lacan : Je conviens que c'est un apologue qui mérite d'étre éclairé. Il y a un
substitut de langage dans cet apologue, c'est la possibilité de compréhension des trois
individus. Sur ce langage, fonctionne la parole qu'ils regoivent. Le probleme, c'est qu'il
n'y a pas de code.

Ce que veut dire cet apologue est ceci - c'est dans un monde de langage que
chaque homme a a reconnaitre un appel, une vocation, qui se trouve lui étre révélée.
Quelqu'un a parlé tout a I'heure de révélation ou de fondation, et c'est bien de cela qu'il
s'agit. Nous sommes affrontés a un monde de langage, dont, de temps en temps, nous
avons l'impression qu'il a quelque chose d'essentiellement neutralisant, incertain. Il n'y a
pas un seul philosophe qui n'ait insisté a juste titre sur le fait que la possibilité méme de
l'erreur est liée a l'existence du langage. Chaque sujet n'a pas simplement a prendre
connaissance du monde, comme si tout se passait sur un plan de noétisation, il a a s'y
retrouver. Si la psychanalyse signifie quelque chose, c'est qu'il est déja engagé dans
quelque chose qui a un rapport avec le langage sans y étre identique, et qu'il a & s'y
retrouver - le discours universel.

Le discours universel, concret, qui se poursuit depuis l'origine des temps, c'est ce
qui a été vraiment dit ou plutot réellement dit- on peut, pour fixer les idées, aller jusque-
la. C'est par rapport a ¢a que le sujet se situe en tant que tel, il y est inscrit, c'est par ¢a
qu'il est déja déterminé, d'une détermination qui est d'un tout autre registre que celui des
déterminations du réel, des métabolismes matériels qui l'ont fait surgir dans cette
apparence d'existence qu'est la vie. Sa fonction, pour autant qu'il continue ce discours, est
de s'y retrouver a sa place, non pas simplement en tant qu'orateur, mais en tant que, d'ores
et déja, tout entier déterminé par lui.

J'ai souvent souligné que dés avant sa naissance, le sujet est déja situé, non pas
seulement comme émetteur, mais comme atome du discours concret. Il est dans la ligne
de danse de ce discours, il est lui-méme, si vous voulez, un message. On lui a écrit un
message sur la téte, et il est tout entier situé¢ dans la succession des messages. Chacun de
ses choix est une parole.
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Si j'appelais le pére Beirnaert a la rescousse, c'est a cause de 1'in principio erat
verbum. Vous avez dit un jour que fides était ce qui pour vous traduisait le mieux la
parole. Il est curieux que la traduction religicuse ne dise pas in principio erat fides.
Verbum, c'est le langage, et méme le mot. Dans le texte grec, logos, c'est aussi le langage,
et non pas la parole. Aprés ¢a, Dieu fait usage de la parole - Que la lumiére soit, dit-il.

Essayons d'approcher de plus pres la fagon dont 'homme s'intéresse, au sens de
inter-esse, a la parole. Nous éprouvons certainement la nécessité de distinguer ce qui est
message, au sens de ce qui est signe, un signe en promenade, et la fagon dont 'homme
entre dans le coup. S'il est lui-méme intégré au discours universel, ce n'est tout de méme
pas de la méme fagon que les messages qui se proménent a travers le monde dans des
bouteilles ou sur des cranes. Du point de vue de Sirius, peut-&tre peut-on confondre, mais
pour nous ce n'est pas possible. En tout cas, ce qui nous intéresse est de savoir la
différence.

M. RIGUET : - Est-ce que je peux me permettre deux ou trois choses au tableau ?
je voudrais simplement essayer en deux minutes d'expliquer d'abord ce que les
mathématiciens entendent par langage.

On considére I'ensemble de tous les mots qu'on peut former a l'aide de ces lettres
- ab, ac, ca, ad, et abdd, bb, etc. Je mets les lettres les unes apres les autres dans n'importe
quel ordre, les répétitions sont permises. Je forme tous ces mots-la indéfiniment. Parmi
ces mots, on considére un sous-ensemble WF - well formed, les mots bien formés - de
mots formés a 1'aide de ces symboles-l1a. Et une théorie mathématique consiste en la
donnée d'un certain sous-ensemble, on appelle ¢ca des axiomes, et un ensemble de régles
de déduction, qui vont étre par exemple du type syntaxique. Si, & l'intérieur d'un mot, j'ai
le symbole ab, j'aurai par exemple la permission de le remplacer par p. Ainsi, a partir du
mot abcd; je pourrai former le mot pcd. C'est ce qu'on appelle des théorémes, soit
I'ensemble de tous les mots que je peux former a partir des axiomes a l'aide des
productions syntaxiques. Ceci, WF, s'appelle un langage.

Le choix des symboles a, b, ¢, d, est bien entendu arbitraire. J'aurais pu en choisir
d'autres, u, v, x, y, et faire ainsi une théorie isomorphe a la premiére. En effet, pour les
mathématiciens, la notion de langage n'est définie qu'a un isomorphisme pres. Il y a
mieux - elle n'est définie méme qu'a un codage pres, car si je considére 'ensemble des
symboles constitués par 0 et 1, je peux convenir que a =00, b=01,c=10,d =11, et je
traduirai toutes les productions syntaxiques et les axiomes en fonction des symboles 0 et
1. Mais je devrai faire attention quand je voudrai décoder la nouvelle théorie pour avoir
l'ancienne, car si je code un certain mot 00010111001, le décodage se fera parfois avec
ambiguité. Si e = 000 je ne saurai pas si ce mot commence par a ou par e, etc.

IT me semble que votre définition des symboles n'est pas la méme que celle-ci.
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Pour vous, les symboles sont liés a un autre langage. Vous avez une espéce de
langage de base de communication, de langage universel, et les symboles dont vous
parlez sont toujours codés en fonction de ce langage de base.

Lacan : Ce qui me frappe dans ce que vous venez de dire, si j'ai bien compris - je
crois avoir compris -, est ceci - quand on exemplifie le phénoméne du langage avec
quelque chose d'aussi purifi¢ formellement que les symboles mathématiques, - et c'est un
des intéréts qu'il y a a verser la cybernétique au dossier- quand on donne une notation
mathématique du verbum, on fait voir de la fagon la plus simple du monde que le langage
existe tout a fait indépendamment de nous. Les nombres ont des propriétés qui sont
absolument. Elles sont, que nous soyons la ou pas. 1729 sera toujours la somme de deux
cubes, le plus petit nombre de la somme différente de deux cubes.

Tout cela peut circuler de toutes sortes de fagons dans la machine universelle,
plus universelle que tout ce que vous pouvez supposer. On peut imaginer une multiplicité
indéfinie d'étages, ou tout cela tourne et circulé en rond. Le monde des signes fonctionne,
et il n'a aucune espéce de signification.

Ce qui lui donne sa signification est le moment ou nous arrétons la machine. Ce
sont les coupures temporelles que nous y faisons. Si elles sont fautives, on verra surgir
des ambiguités parfois difficiles a résoudre, mais auxquelles on finira toujours par donner
une signification.

M. RIGUET : - je ne crois pas, car ces coupures peuvent étre faites par une autre
machine, et il n'est pas dit du tout qu'un homme saura déchiffrer ce qui sortira de cette
nouvelle machine.

Lacan : C'est tout a fait exact. Néanmoins, c'est I'élément temporel, I'intervention
d'une scansion qui permet l'insertion de ce qui peut avoir un sens pour un sujet.

M. RIGUET : - Oui, mais il me semble qu'il y a en plus cet univers de symboles,
qui appartient au commun des hommes.

Lacan : Ce que nous venons de dire, c'est qu'il ne lui appartient absolument pas
spécifiquement.

M. RIGUET : - justement, les machines n'ont pas un univers commun de
symboles.

Lacan : C'est treés délicat, parce que ces machines, nous les construisons. En fait,
peu importe. 11 suffit de constater que par l'intermédiaire de votre 0
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et de votre 1, a savoir de la connotation présence-absence, nous sommes capables
de représenter tout ce qui se présente, tout ce qui a été développé par un processus
historique déterminé, tout ce qui a été développé dans les mathématiques. Nous sommes
bien d'accord. Toutes les propriétés des nombres sont 13, dans ces nombres écrits avec des
symboles binaires. Bien entendu, ce n'est pas ainsi qu'on les découvre. Il y a fallu
l'invention de symboles, par exemple *qui nous a fait faire un pas de géant le jour ot on
a simplement commenc¢ a l'inscrire sur un petit papier. On est resté des si¢cles la gueule
ouverte devant 1'équation du second degré sans pouvoir en sortir, et c'est a 1'écrire qu'on a
pu faire une avancée.

Nous nous trouvons donc devant cette situation problématique, qu'il y a en
somme une réalit¢ des signes a l'intérieur desquels existe un monde de vérité
complétement dépourvu de subjectivité, et que, d'autre part il y a un progres historique de
la subjectivité manifestement orienté vers la retrouvaille de la vérité, qui est dans 'ordre
des symboles.

Qui est-ce qui ne pige rien?

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord. Vous avez défini le langage, et
je crois que c'est la meilleure définition, comme un monde de signes auxquels nous
sommes étrangers.

Lacan : Ce langage-la.
M. MARCHANT : - je crois que ¢a s'applique au langage en général.

Lacan : Mais non. Car le langage est tout chargé de notre histoire, il est aussi
contingent que ce signe de X et en plus il est ambigu.

M. MARCHANT : - je crois que la notion d'erreur ne peut pas s'appliquer au
langage quand il est congu comme ¢a.

Lacan : Il n'y a pas d'erreur dans le monde des zéros.

M. MARCHANT : - Mais dans le monde du langage, ¢a ne signifie plus rien,
évidemment. Il y a des choses vraies ou fausses. Vous parlez d'une recherche que 1'on
fait. A ce moment, se déterminent erreur et vérité. Mais c'est déja un langage un peu
particulier, le monde des symboles mathématiques.

Lacan : Dans le systéme du langage tel qu'il existe, je peux arriver a repérer
l'erreur comme telle. Si je vous dis les éléphants vivent dans I'eau, je peux, par une série
de syllogismes, réfuter cette erreur.
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M. MARCHANT : - C'est déja une phrase, un message, une communication qui
peut étre fausse. Si l'on définit tout langage comme un monde de signes. qui existe
indépendamment de nous, la notion d'erreur ne se place pas a ce niveau-la, mais a un
niveau ultérieur, ou se manifestent les messages. La communication et la parole ne sont
pas au méme niveau. je place le langage & un niveau inférieur, sur la base duquel se
manifestent communication, message et parole. Dans mon idée, le langage doit étre gardé
a un niveau d'indifférenciation, presque. Si on commence a vouloir déchiffrer le sens d'un
langage, ca ne s'applique plus. On ne peut déchiffrer que le sens d'une parole. Elle peut en
avoir plusieurs, et c'est méme son role.

: ue je vise. je vou u uesti u vi v
Lacan : C'est ca que je vise. je vous montre que la question du sens vient avec la
parole.

M. MARCHANT : - Bien siir. Mais pas avec le langage. Le langage permet que
s'établisse un sens et qu'une parole se manifeste.

Lacan : Il y a deux choses. Le langage historiquement incarné, qui est celui de
notre communauté, frangais, par exemple, et puis, il y a ce langage-la. L'important est de
nous apercevoir qu'il y a quelque chose que nous pouvons atteindre dans sa pureté, et ou
se manifestent déja des lois, des lois complétement indéchiffrées jusqu'a ce que nous y
intervenions pour y mettre le sens. Et quel sens?

M. MARCHANT: - Ah, 1a, non! Alors la, non!

Lacan : Le sens de quelque chose ou nous avons affaire tout entier. C'est la fagon
dont nous nous introduisons dans la succession temporelle. Il s'agit de savoir de quel
temps il s'agit.

Miss X : - je crois qu'il y a des notions de Piaget qu'on peut faire intervenir ici. Il
définit l'essentiel de la pensée formelle en termes de possibilité plutdt qu'en termes de
réel. Mais dans la notion des possibilités méme, il fait une distinction entre ce qu'il
appelle la structure possible, qui correspond aux structures objectives de la pensée, et ce
qu'il appelle matériellement possible, c'est-a-dire qui doit recevoir une fonction de la
conscience du sujet.

Lacan : Mais ¢a n'a aucun besoin d'étre pensé, la circulation des signes binaires
dans une machine qui nous permet, si nous y introduisons le bon programme, de détecter
un nombre premier inédit jusqu'a présent. Ca n'a rien a faire avec la pensée, le nombre
premier qui circule avec la machine.
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Miss X : - Piaget ne parle pas de la pensée, mais de la structure objective qui
trouve la solution au probléme, la structure de la machine dans I'étre, c'est-a-dire, dans le
cas de I'étre humain, la structure du cerveau.

Lacan : Ce ne sont pas des problémes du méme niveau que ce qui nous occupe
icl.

Miss X : - On pourrait peut-étre dire que la parole s'intercale comme élément de
révélation entre le discours universel et le langage.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Je ne sais pas si je suis trés bien. J'ai I'impression
qu'on fait entre langage et parole une coupure tres radicale qui n'exprime pas grand-chose
pour moi, car enfin, s'il n'y avait pas de parole, il n'y aurait pas de langage. Dans
l'apologue de tout a I'heure, il m'a semblé que le langage était par définition ambigu, et
qu'on ne peut pas dire que c'est un univers de signes qui suppose un cyclefermé
relativement achevé, dans lequel on viendrait puiser telle ou telle signification. Devant
cette ambiguité, celui qui recoit la parole manifeste ses préférences.

Lacan : Dés que le langage existe- et la question est justement de savoir quel est
le nombre de signes minimum pour faire un langage -, il est un univers concret. Toutes
les significations doivent y trouver place. Il n'y a pas d'exemples d'une langue dans
laquelle il y ait des zones entiéres qui soient intraduisibles. Tout ce que nous connaissons
comme signification est toujours incarné dans un systéme qui est univers de langage. Dés
que le langage existe, il est univers.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais on peut inverser exactement ce résultat et
dire que le langage le plus pauvre permet de tout communiquer. Mais ¢a ne veut pas dire
que toutes les significations soient déja posées dans un langage.

Lacan : C'est pourquoi j'ai distingué le langage et les significations. Le langage
est systéme de signes, et, comme tel, systéme complet. Avec ¢ca, on peut tout faire.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - A condition qu'il y ait des sujets parlants.
Lacan : Bien str. La question est de savoir quelle est la-dedans la fonction du

sujet parlant.
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Je vais prendre un autre apologue, peut-étre plus clair que celui de Wells, parce
qu'il a été fait exprés dans l'intention de distinguer I'imaginaire et le symbolique. Il est de
moi.

Ce sont trois prisonniers qu'on soumet a une épreuve. On va libérer 1'un d'entre
eux, on ne sait pas lequel faire bénéficier de cette grace unique, car tous les trois sont
aussi méritants. On leur dit- Voila trois disques blancs et deux noirs. On va attacher a
chacun de vous un quelconque de ces disques dans le dos, et vous allez vous débrouiller
pour nous dire lequel on vous a flanqué. Naturellement, il n'y a pas de glace, et ce n'est
pas de votre intérét de communiquer, puisqu'il suffit de révéler a l'un ce qu'il a dans le
dos pour que ce soit lui qui en profite.

IIs ont donc chacun dans le dos un disque. Chacun ne voit que la fagon dont les
deux autres sont connotés par le moyen de ces disques.

On leur met a chacun un disque blanc. Comment chaque sujet va-t-il raisonner?

Cette histoire permet de montrer des étagements, des dimensions, comme disait
tout a I'heure Perrier, du temps. Il y a trois dimensions temporelles, ce qui mérite d'étre
noté, car elles n'ont jamais été vraiment distinguées. Il n'est pas invraisemblable qu'ils se
rendent compte trés vite tous les trois qu'ils ont des disques blancs. Mais si on veut le
discursiver, ce sera obligatoirement de la fagon suivante. Il y a une donnée fondamentale
qui est de l'ordre des O et des petits 1 - si I'un voyait sur le dos des autres deux disques
noirs, il n'aurait aucune espéce de doute, puisqu'il n'y a que deux noirs, et il pourrait s'en
aller. Ceci est la donnée de logique éternelle, et sa saisie est parfaitement instantanée - il
suffit de voir. Seulement voila, aucun d'eux ne voit deux disques noirs, et pour
une bonne raison, c'est qu'il n'y a pas de disque noir du tout. Chacun ne voit que deux
disques blancs.

Néanmoins, cette chose qu'on ne voit pas joue un role décisif dans la spéculation
par ou les personnages peuvent faire le pas vers la sortie. Voyant deux disques blancs,
chaque sujet doit se dire qu'un des deux autres doit voir ou bien deux disques blancs ou
bien un blanc et un noir. Il s'agit bien de ce que chacun des sujets pense ce que doivent
penser les deux autres, et d'une fagon absolument réciproque. Une chose est certaine, en
effet, pour chacun des sujets, c'est que les deux autres voient chacun la méme chose, soit
un blanc et sa propre couleur a lui, le sujet, qui ne la connait pas.

Le sujet se dit donc que, si lui-méme est noir, chacun des deux autres 332
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voit un blanc et un noir, et peut se dire - Si je suis noir, le blanc aurait déja pris
la voie vers la sortie, et puisqu'il ne bouge pas, c'est que je suis blanc moi aussi, et je
sors.

Or, comme notre tiers sujet ne voit sortir aucun des deux autres, il en conclut qu'il
est blanc, et il sort. C'est ainsi, du fait de 1'immobilité des autres, que lui-méme saisit qu'il
est dans une position strictement équivalente aux deux autres, c'est-a-dire qu'il est blanc.
Ce n'est donc que dans un troisiéme temps par rapport a une spéculation sur la réciprocité
des sujets, qu'il peut arriver au sentiment qu'il est dans la méme position que les deux
autres.

Néanmoins, observez que, dés qu'il est arrivé a cette compréhension, il doit
précipiter son mouvement. En effet, a partir du moment ou il est arrivé a cette
compréhension, il doit concevoir que chacun des autres a pu arriver au méme résultat.
Donc, s'il leur laisse prendre tant soit peu d'avance, il retombera dans son incertitude du
temps d'avant. C'est de sa hate méme que dépend qu'il ne soit pas dans 'erreur.

11 doit se dire - Si je ne me presse pas d'aboutir a cette conclusion, je donne
automatiquement non seulement dans l'ambiguité, mais dans l'erreur,, étant donné mes
prémisses. Si je les laisse me devancer, la preuve est faite que je suis noir.

C'est un sophisme, vous vous rendez bien compte, et I'argument se retourne au
troisiéme temps. Tout dépend de quelque chose d'insaisissable. Le sujet tient dans la main
l'articulation méme par ou la vérité qu'il dégage n'est pas séparable de I'action méme qui
en témoigne. Si cette action retarde d'un seul instant, il sait du méme coup qu'il sera
plongé dans l'erreur.

Vous y étes?

M. MARCHANT : - Personne ne peut bouger, ou tous les trois.
M. LAPLANCHE : - Il peut aller & un échec.

Lacan : Il s'agit maintenant du sujet en tant qu'il discursive ce qu'il fait. Ce qu'il
fait est une chose, la facon dont il le discourt en est une autre. S'il le discourt, il dit - Si les
autres font avant moi l'acte dont je viens de découvrir la nécessité, du point de vue méme
de mon raisonnement ils sont blancs et je suis noir.

M. MARCHANT : - Mais dans l'exemple, il n'y a pas d'avant, justement.

M. LAPLANCHE : - IlIs sortent parce que je suis blanc, et...
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Lacan : A partir du moment ou il a laissé les autres le devancer, il n'a aucun
moyen d'en sortir. Il peut faire les deux raisonnements, et il n'a aucun moyen de choisir. Il
est en présence de deux termes ayant des propriétés de sujets, pensant comme lui. Et pour
lui-méme, la vérité, du point ou il en est arrivé de sa déduction,dépend de la hate avec
laquelle il fera le pas vers la porte, aprés quoi il aura a dire pourquoi il a pensé comme
cela. L'accélération, la précipitation dans l'acte, se révéle la comme cohérente avec la
manifestation de la vérité.

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord parce que vous introduisez les
notions de retard et de se dépécher.

Lacan : C'est justement pour montrer leur valeur logique.

M. MARCHANT : - Mais ces deux notions ne peuvent s'établir que par rapport a
quelque chose. Or, ici, il n'y a pas de rapport possible. C'est pourquoi les trois sujets ne
peuvent pas bouger. Il n'y a pas de rapport, parce que chacun des trois tient le méme
raisonnement, et attend quelque chose...

Lacan : Supposez qu'ils s'en aillent tous les trois.

M. MARCHANT : - On leur coupe la téte a tous les trois.

Lacan : Avant méme qu'ils aient atteint la porte, qu'est-ce qui va se passer?
M. MARCHANT : - Ce n'est pas possible, ils sont tous en attente.

Lacan : Mais l'acte de chacun dépend de la non-manifestation, et non pas de la
manifestation. Et c'est parce que chacun des autres ne manifeste pas, que chacun peut
avoir I'occasion de manifester. Ils arriveront donc normalement a la méme conclusion s'ils
ont le méme temps pour comprendre, élément réel qui est a la base de tous les examens
psychologiques. Nous le supposons égal.

M. MARCHANT : - Alors, on ne peut pas s'en sortir. Si on veut résoudre le
probléme, il faut dire que les temps de compréhension ne sont pas les mémes.

Lacan : Mais le probléme n'est intéressant que si vous supposez €gaux les temps
pour comprendre. Si les temps pour comprendre sont inégaux, non seulement ce n'est pas
un probléme intéressant, mais vous verrez a quel point il se complique.
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M. MARCHANT : - Ou bien ils ne sont pas également intelligents, ou bien ils ne
peuvent pas bouger.

M. LAPLANCHE : - Si A ne voit pas B sortir, il est plongé dans la perplexité,
mais ce n'est pas l'erreur.

Lacan : C'est l'erreur, a partir du moment ou il a atteint la vérité.
M. MARCHANT : - Il ne peut pas l'atteindre.

Lacan : Mais si vous supposez fixé le temps pour comprendre?
M. MARCHANT : - Pareil pour tous?

Lacan : Oui. Au bout de ce temps pour comprendre, tous seront convaincus qu'ils
sont tous blancs. IIs sortiront tous les trois ensemble, et en principe ils diront pourquoi ils
sont blancs. Si vous voulez réintroduire un point d'hésitation infinitésimal, ou chacun se
dirait mais est-ce que les autres ne sortent pas précisément parce qu'ils viennent de
s'apercevoir que je suis noir, qu'est-ce qui se passera? Un arrét. Mais ne croyez pas que la
situation apres l'arrét soit la méme. Quand ils partiront, il y aura un progres de fait. Je
vous passe les détails de l'analyse - je vous livre a vous-mémes, vous verrez comment ¢a
se structure - mais sachez qu'ils pourront s'arréter une seconde fois, mais pas une
troisiéme fois. En d'autres termes, en deux scansions tout sera dit.

La, donc, ou est la parole? Ou est le langage?

Le langage, nous l'avons dans les données premicres - il y a deux noirs, etc. Ce
sont les données fondamentales du langage, et elles sont tout a fait en dehors de la réalité.
La parole s'introduit a partir du moment ou le sujet fait cette action par ou il affirme tout
simplement - Je suis blanc. Bien entendu, il ne l'affirme pas d'une fagon qui soit, comme
on dit, logiquement fondée. Mais sa démarche est néanmoins valable s'il a procédé de la
fagon que je viens de vous dire- Si je ne dis pas tout de suite que je suis blanc, des que je
l'ai compris, je ne pourrai plus jamais l'affirmer valablement.

Je ne vous donne pas ¢a comme un modele de raisonnement logique, mais
comme un sophisme, destiné a manifester la distinction qu'il y a entre le langage appliqué
a l'imaginaire - car les deux autres sujets sont parfaitement imaginaires pour le troisiéme,
il les imagine, ils sont simplement la structure réciproque en tant que telle - et le moment
symbolique du langage, c'est-a-dire le moment de l'affirmation. Vous voyez qu'il y a la
quelque chose qui n'est pas complétement identifiable a la coupure temporelle dont vous
parliez tout a I'heure.
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M. RIGUET : - Tout a fait d'accord.

Lacan : Voila ou s'arréte la puissance qui nous est révélée par l'originalité des
machines que nous avons en mains. Il y a une troisiéme dimension du temps qui
incontestablement ne leur appartient pas, et que j'essaie de vous imager par cet ¢lément
qui n'est ni le retard, ni 'avance, mais la hate, liaison propre de I'étre humain au temps,
au chariot du temps, qui est 14, a le talonner par derricre. C'est 1a que se situe la parole, et
que ne se situe pas le langage, qui, lui, a tout le temps. C'est pour ¢a, d'ailleurs qu'on
n'arrive a rien avec le langage.

DR LECLAIRE : - Il y a une chose qui me trouble dans tout cela. Vous avez
traduit tout a l'heure au commencement était le langage, et c'est la premiere fois que

j'entends ¢a. A quoi vous rapportez-vous? C'est la traduction que vous donnez?

Lacan : In principio erat verbum, c'est incontestablement le langage, ce n'est pas
la parole.

DR LECLAIRE : - Alors, il n'y a pas de commencement.
Lacan : Ce n'est pas moi qui ai écrit 'Evangile selon saint jean.

DR LECLAIRE : - C'est la premiére fois que je vois cela. On écrit toujours la
parole, ou le verbe, et jamais le langage.

Lacan : Je vous ai déja écrit deux fois au tableau le distique dont personne ne m'a
demandé¢ I'explication.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet? - Mich.

Que faisait le Tout-Puissant au moment ou il a fait la création? - Sich, soi-méme.
Et qu'est-ce qu'il était avant qu'il fasse quoi que ce soit? Mich, moi-méme. C'est
évidemment une affirmation hasardée.

DR LECLAIRE : - Je ne comprends pas pourquoi vous traduisez au com-
mencement, et non pas avant le commencement.

Lacan : Je ne suis pas du tout en train de vous dire que saint jean a écrit les
choses correctement. Je vous dis que, dans saint Jean, il y a in principio erat 336
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verbum, en latin. Or, vous l'avez vu quand nous avons traduit le De
significatione, verbum veut dire le mot, le signifiant, et non pas la parole.

M. X : - Verbum est la traduction du mot hébreu dabar qui veut bien dire parole,
et non pas langage.

Lacan : Il faudra que nous revoyions cette histoire de 1'hébreu. Tant qu'on ne nous
aura pas collé une chaire de théologie dans la faculté des sciences, on n'en sortira pas, ni
pour la théologie, ni pour les sciences. Mais la question n'est pas pour l'instant de"savoir
si nous devons mettre au commencement le verbe ou la parole. Dans la perspective que
nous avons abordée aujourd'’hui et que je viens d'illustrer par le distique de Daniel von
Chepko, il y a un mirage par ou le langage, a savoir tous vos petits 0 et 1, est 1a de toute
éternité, indépendamment de nous. Vous pourriez me demander - Ou ? Je serais bien
embarrassé de vous le dire. Mais ce qui est certain, comme disait tout a I'heure Mannoni,
c'est que dans une certaine perspective, nous ne pouvons les voir que 1a depuis toujours.

C'est un des modes par ou se distinguent la théorie platonicienne et la théorie
freudienne. La théorie de Platon est une théorie de la réminiscence. Tout ce que nous
appréhendons, tout ce que nous reconnaissons, a di étre 1a de toujours. Et pourquoi? Je
vous ai montré a I'occasion la cohérence de cette théorie avec le mythe fondamental, celui
de la dyade - Platon ne peut concevoir l'incarnation des idées autrement que dans une
suite de reflets indéfinis. Tout ce qui se produit et qui est reconnu est dans l'image de
l'idée. L'image existant en soi n'est a son tour qu'image d'une idée existant en soi, n'est
qu'une image par rapport a une autre image. Il n'y a que réminiscence et, nous en avons
parlé tout hier soir, le vagin denté ne sera encore qu'une image parmi les autres images.

Mais quand nous parlons de l'ordre symbolique, il y a des commencements
absolus, il y a création. Voila pourquoi le in principio erat verbum est ambigu. Ce n'est
pas pour rien qu'en grec, c'était appelé logos. Aux origines, on peut aussi bien le voir dans
la perspective de cette homogénéité indéfinie que nous retrouvons chaque fois dans le
domaine de l'imaginaire.

I1 suffit que je pense a moi - je suis éternel. Du moment que je pense a moi,
aucune destruction de moi n'est possible. Mais quand je dis je, non seulement la
destruction est possible, mais il y a a tout instant création. Naturellement, elle n'est pas
absolue, mais pour nous si un avenir est possible, c'est parce qu'il y a cette possibilité de
création. Et si cet avenir n'est pas, lui aussi, purement imaginaire, c'est parce que notre je
est porté par tout le discours antérieur. Si César, au moment de passer le 337
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Rubicon, ne fait pas un acte ridicule, c'est parce qu'il y a derriére lui tout le passé
de César - l'adultére, la politique de la Méditerranée, les campagnes contre Pompée-, c'est
a cause de ca qu'il peut faire quelque chose qui a une valeur strictement symbolique - car
le Rubicon n'est pas plus large a traverser que ce qu'il y a entre mes jambes. Cet acte
symbolique déchaine une série de conséquences symboliques. C'est ce qui fait qu'il y a
primat de l'avenir de création dans le registre symbolique, en tant qu'il est assumé par
I'homme.

Tout est fonction d'un passé dans lequel il nous faut reconnaitre la succession de
créations antérieures. Et méme si nous ne 1'y reconnaissons pas, ce passé est la depuis
toujours dans les petits 0 et les petits 1.

Je n'étais pas en train de vous dire que je croyais que le langage était a 1'origine -
pour moi, je ne sais rien des origines. Mais a propos de ce terme ambigu, je voulais
questionner ce que pendant un moment vous avez tous accordé, que les petits O et les
petits 1 définissent un monde aux lois irréfutables, a savoir que les nombres sont premiers
depuis toujours. Restons-en 13, c'est un peu rude aujourd'hui.

15 JUIN 1955.
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XXIII, 22 juin 1955

PSYCHANALYSE ET CYBERNETIQUE,
OU DE LA NATURE DU LANGAGE

Conférence

Monsieur le Professeur, Mesdames, Messieurs,

je voudrais dans mon adresse distinguer parmi vous ceux qui viennent
habituellement m'entendre le mercredi, pour les associer & moi-méme dans la
reconnaissance que nous témoignons a celui que j'ai nommé d'abord, jean Delay, qui a
bien voulu inaugurer cette série de conférences, et qui nous fait aujourd’hui 1'honneur
d'assister a cette séance. i Trés personnellement, je voudrais le remercier d'avoir
donné a ce séminaire que je poursuis ici depuis deux ans, un lieu, un toit qui illustre cet
enseignement par tous les souvenirs qui y sont accumulés, et le fait participer a la
résonance de sa propre parole.

je veux aujourd'hui vous parler de la psychanalyse et de la cybernétique. C'est un
sujet qui, s'agissant de rapprocher la psychanalyse et les diverses sciences humaines, m'a
paru digne d'attention.

je vous le dis tout de suite, je ne vous parlerai pas des diverses formes plus ou
moins sensationnelles de la cybernétique, je ne vous parlerai ni des grosses ni des petites
machines, je ne vous les nommerai pas par leur nom, je ne vous dirai pas les merveilles
qu'elles réalisent. En quoi tout cela nous intéresserait-il ?

Mais quelque chose pourtant m'a paru pouvoir étre dégagé de la relative
contemporanéité de ces deux techniques, de ces deux ordres de pensée et de science que
sont la psychanalyse et la cybernétique. N'attendez rien qui ait la prétention d'étre
exhaustif. Il s'agit de situer un axe par quoi quelque chose soit éclairé de la signification
de I'une et de l'autre. Cet axe n'est rien d'autre que le langage. Et c'est la nature du langage

dont j'ai a vous faire apercevoir certains aspects, en éclair.
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La question dont nous partirons est apparue dans notre séminaire quand, de fil en
aiguille, nous sommes arrivés a nous demander ce que signifierait un jeu de hasard
poursuivi avec une machine.

Ce jeu de hasard était le jeu de pair ou impair, et il peut passer pour étonnant que
dans un séminaire ou on parle de psychanalyse, on s'intéresse a cela. Nous y avons aussi
quelquefois parlé de Newton. Je crois que ces choses ne viennent pas la par hasard- c'est
le cas de le dire. C'est justement parce que dans ce s€éminaire on parle du jeu de pair ou
impair, et aussi de Newton, que la technique de la psychanalyse a une chance de ne pas
prendre des voies dégradées, sinon dégradantes.

Eh bien, au cours de ce jeu de pair ou impair, il s'agissait de nous rappeler, a nous
analystes, que rien ne se passait au hasard, et qu'aussi bien quelque chose pouvait y étre
révélé qui parait confiner au hasard le plus pur.

Le résultat a été fort étonnant. Dans ce public d'analystes, nous avons rencontré
une véritable indignation a la pensée que, comme quelqu'un me I'a dit, je voulais
supprimer le hasard. A la vérité, la personne qui me tenait ce propos €tait une personne
aux convictions fermement déterministes. Et c'est bien cela qui l'effrayait. Elle avait
raison, cette personne - il y a un rapport étroit entre l'existence du hasard et le fondement
du déterminisme.

Réfléchissons un peu sur le hasard. Que voulons-nous dire quand nous disons que
quelque chose se passe par hasard? Nous voulons dire deux choses qui peuvent étre fort
différentes - ou qu'il n'y a pas 1a d'intention, ou qu'il y a 1a une loi.

Or, la notion méme du déterminisme, c'est que la loi est sans intention. C'est bien
pourquoi la théorie déterministe cherche toujours a voir s'engendrer ce qui s'est constitué
dans le réel, et qui fonctionne selon une loi, a partir de quelque chose d'originellement
indifférencié- le hasard en tant qu'absence d'intention. Rien n'arrive sans cause
assurément, nous dit le déterminisme, mais c'est une cause sans intention.

Cette expérimentation exemplaire pouvait suggérer a mon interlocuteur - Dieu
sait que Il'esprit glisse facilement en ces matiéres - que j'étais a réintroduire le
déterminisme dans le jeu de pile ou face, auquel, plus ou moins intuitivement, il
identifiait le jeu de pair ou impair. S'il y a du déterminisme jusque dans le jeu de pile ou
face, ou allons-nous? Aucun déterminisme véritable n'est plus possible.

Cette question ouvre celle de savoir ce qu'est le déterminisme que 340
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nous, analystes, supposons a la racine méme de notre technique. Nous nous
efforcons d'obtenir du sujet qu'il nous livre sans intention ses pensées, comme nous
disons, ses propos, son discours, autrement dit qu'intentionnellement il se rapproche
autant que possible du hasard. Quel est ici le déterminisme cherché dans une intention de
hasard? C'est sur ce sujet, je crois, que la cybernétique peut nous apporter quelque
lumicére.

La cybernétique est un domaine aux fronticres extrémement indéterminées.
Trouver son unité nous force a parcourir du regard des sphéres de rationalisation
dispersées, qui vont de la politique, de la théorie des jeux, aux théories de la
communication, voire a certaines définitions de la notion de l'information.

La cybernétique, nous dit-on, est née précisément de travaux d'ingénieurs
concernant I'économie de l'information a travers des conducteurs, la facon de réduire a
ses ¢léments essentiels le mode sous lequel est transmis un message. A ce titre, elle
daterait a peu pres d'une dizaine d'années. Son nom a été trouvé par M. Norbert Wiener,
ingénieur des plus éminents. Je crois que c'est 1a en limiter la portée, et que sa naissance
est a chercher plus haut.

Pour comprendre ce dont il s'agit dans la cybernétique, il faut en chercher
l'origine autour du théme, si briilant pour nous, de la signification du hasard. Le passé de
la cybernétique ne consiste en rien d'autre que dans la formation rationalisée de ce que
nous appellerons, pour les opposer aux sciences exactes, les sciences conjecturales.

Sciences conjecturales, c'est 13, je crois, le véritable nom qu'il faudrait désormais
donner a un certain groupe de sciences qu'on désigne d'ordinaire par le terme de sciences
humaines. Non pas que ce terme soit. impropre, puisque, a la vérité, dans la conjoncture,
c'est de l'action humaine qu'il s'agit, mais je le crois trop vague, trop noyauté par toutes
sortes d'échos confus de sciences pseudo-initiatiques qui ne peuvent qu'en abaisser la
tension et le niveau. On gagnerait a la définition plus rigoureuse et plus orientée de
sciences de la conjecture.

Si c'est ainsi que nous situons la cybernétique, nous lui trouverons volontiers des
ancétres, Condorcet par exemple, avec sa théorie des votes et des coalitions, des parties,
comme il dit, et plus haut Pascal, qui en serait le pére, et véritablement le point d'origine.

Je vais partir des notions fondamentales de l'autre sphere des sciences, des
sciences exactes, dont le développement, dans son épanouissement moderne, ne remonte
pas tellement beaucoup plus haut que celui des sciences conjecturales. Les premiéres ont
en quelque sorte occulté, éclipsé les secondes, mais elles sont inséparables.
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Comment pourrions-nous définir les sciences exactes? Dirons-nous qu'a la
différence des sciences conjecturales, elles concernent le réel? Mais qu'est-ce que le réel?

Je ne crois pas qu'a cet égard l'opinion des hommes ait jamais beaucoup varié,
contrairement a ce qu'essaie de nous faire croire une généalogie psychologisante de la
pensée humaine pour laquelle aux premiers ages I'homme vécut dans les réves, et qui veut
que les enfants soient habituellement hallucinés par leurs désirs. Singuliére conception,
tellement contraire a I'observation qu'on ne peut que la qualifier de mythe - mythe dont il
faudrait chercher 1'origine.

Le sens que I'homme a toujours donné au réel est le suivant - c'est quelque chose
qu'on retrouve a la méme place, qu'on n'ait pas été la ou qu'on y ait été. Il a peut-étre
bougé, ce réel, mais s'il a bougé, on le cherche ailleurs, on cherche pourquoi on l'a
dérangé, on se dit aussi qu'il a quelquefois bougé de son propre mouvement. Mais il est
toujours bien a sa place, que nous y soyons ou que nous n'y soyons pas. Et nos propres
déplacements n'ont pas en principe, sauf exception, d'influence efficace sur ce
changement de place.

Les sciences exactes ont assurément le plus grand rapport avec cette fonction du
réel. Est-ce a dire qu'avant leur développement, cette fonction faisait défaut a I'homme,
qu'il était persuadé de cette prétendue omnipotence de la pensée qu'on identifie au
prétendu stade archaique de I'animisme? Ce n'est pas du tout que I'homme auparavant ait
vécu au milieu d'un monde anthropomorphe dont il a attendu des réponses humaines. Je
crois que cette conception est tout a fait puérile, et que la notion d'enfance de I'humanité
ne correspond a rien d'historique. L'homme d'avant les sciences exactes pensait bien,
comme nous, que le réel, c'est ce qu'on retrouve a point nommé. Toujours a la méme
heure de la nuit on retrouvera telle étoile sur tel méridien, elle reviendra 1a, elle est bien
toujours 1a, c'est toujours la méme. Ce n'est pas pour rien que je prends le repére céleste
avant le repére terrestre, car a la vérité on a fait la carte du ciel avant de faire la carte du
globe.

L'homme pensait qu'il y avait des places qui se conservaient, mais il croyait aussi
que son action avait a faire avec la conservation de cet ordre. L'homme a eu pendant
longtemps 1'idée que ses rites, ses cérémonies - I'empereur ouvrant le sillon du printemps,
les danses du printemps, garantissant la fécondité de la nature -, ses actions ordonnées et
significatives - actions au véritable sens, celui d'une parole -, étaient indispensables
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au maintien des choses en leur place. Il ne pensait pas que le réel s'évanouirait s'il
ne participait pas a cette fagon ordonnée, mais il pensait que le réel se dérangerait. Il ne
prétendait pas faire la loi, il prétendait étre indispensable a la permanence de la loi.
Définition importante, car a la vérité elle sauvegarde tout a fait la rigueur de I'existence
du réel.

La limite fut franchie quand I'homme s'apercut que ses rites, ses danses et ses
invocations n'étaient vraiment pour rien dans l'ordre. A-t-il raison ou a-t-il tort? Nous n'en
savons rien. Mais il est bien certain que nous n'avons plus la conviction ancienne. C'est
deés lors qu'est née la perspective de la science exacte.

A partir du moment ou I'homme pense que la grande horloge de la nature tourne
toute seule, et continue de marquer I'heure méme quand il n'est pas 1a, nait 'ordre de la
science. L'ordre de la science tient a ceci, que d'officiant a la nature, 'homme est devenu
son officieux. Il ne la gouvernera pas, sinon en lui obéissant. Et tel l'esclave, il tente de
faire tomber son maitre sous sa dépendance, en le servant bien.

Il sait que la nature pourra étre exacte au rendez-vous qu'il lui donnera. Mais
qu'est-ce que cette exactitude? C'est précisément la rencontre de deux temps dans la
nature.

Il y a une trés grande horloge, qui n'est autre que le systeme solaire, horloge
naturelle qu'il a fallu déchiffrer, et assurément cela a été un des pas les plus décisifs de la
constitution de la science exacte. Mais I'homme aussi doit avoir son horloge, sa montre.
Qui est exact? Est-ce la nature? Est-ce I'nomme?

Il n'est pas sir que la nature réponde a tous les rendez-vous. Bien siir, on peut
définir ce qui est naturel comme ce qui vient répondre au temps du rendez-vous. Quand
M. de Voltaire disait de I'histoire naturelle de Buffon qu'elle n'était pas si naturelle que ca,
c'était bien quelque chose comme ¢a qu'il voulait dire. Il y a 1a une question de définition
- Ma promise vient toujours au rendez-vous, car quand elle n'y vient pas, je ne l'appelle
plus ma promise. Est-ce I'nomme qui est exact? Ou est le ressort de I'exactitude, si ce
n'est précisément dans la mise en accord des montres?

Observez bien que la montre, la montre rigoureuse, n'existe que depuis 1'époque
ou Huyghens arrivait & fabriquer la premiere pendule parfaitement isochrone, 1659,
inaugurant ainsi /'univers de la précision - pour employer une expression d'Alexandre
Koyré - sans lequel il n'y aurait aucune possibilité de science véritablement exacte.

L'exactitude, ou est-elle? Elle est faite de quelque chose que nous avons fait
descendre dans cette pendule et dans cette montre, a savoir un certain facteur emprunté a
un certain temps naturel- le facteurg. Vous savez, c'est l'accélération provoquée par la
gravitation, donc en somme 343
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un rapport d'espace et de temps. Il a été dégagé par une certaine expérience
mentale, pour employer le terme de Galilée, c'est une hypothese qui est incarnée dans un
instrument. Et si I'instrument est fait pour confirmer 'hypothése, il n'y a aucune espéce de
besoin de faire I'expérience qu'il confirme, puisque, du seul fait qu'il marche, I'hypothése
est confirmée.

Mais encore faut-il régler cet instrument sur une unité de temps. Et une unité de
temps est toujours empruntée, se référe toujours au réel, c'est-a-dire au fait qu'il revient
quelque part a la méme place. L'unité de temps est notre jour sidéral. Si vous consultez un
physicien - prenons par exemple M. Borel- , il vous affirmera que, si un certain ralentisse-
ment, insensible mais pas inappréciable au bout d'un certain temps, se produisait dans la
rotation de la terre, qui commande notre jour sidéral, nous serions tout a fait incapables
actuellement de le mettre en évidence, étant donné que nous réglons la division du temps
a la mesure de ce jour sidéral, que nous ne pouvons pas controler.

Cette remarque est pour vous faire sentir que si 1'on mesure l'espace avec du
solide, on mesure du temps avec du temps - ce qui n'est pas pareil.

Rien d'étonnant, dans ces conditions, si une certaine partic de notre science
exacte vient a se résumer dans un trés petit nombre de symboles. C'est 1a ou arrive notre
exigence que tout soit exprimé en termes de matiere et de mouvement, je veux dire de
matiére et de temps, puisque le mouvement, en tant qu'il était quelque chose dans le réel,
nous sommes justement arrivés a I'éliminer, a le réduire.

Le petit jeu symbolique a quoi se résument le systéme de Newton et celui
d'Einstein a finalement fort peu de choses a voir avec le réel. Cette science qui réduit le
réel a quelques petites lettres, a un petit paquet de formules, apparaitra sans doute avec le
recul des ages comme une étonnante €popée, et aussi s'amincira peut-étre comme une
épopée au circuit un peu court.

Apreés que nous avons vu ce fondement de 1'exactitude des sciences exactes, a
savoir l'instrument, peut-étre pouvons-nous demander quelque chose d'autre, a savoir -
qu'est-ce que ces places? Autrement dit, intéressons-nous aux places en tant que vides.

C'est bien parce qu'on s'est posé cette question que, corrélativement a la naissance
des sciences exactes, a commencé de naitre ce calcul qu'on a plutét mal que bien compris
- le calcul des probabilités, lequel apparait pour la premiére fois sous une forme
véritablement scientifique en 1654 avec le traité¢ de Pascal sur le triangle arithmétique, et
se présente comme le calcul, non pas du hasard, mais des chances, de la rencontre en elle-
méme.
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Ce que Pascal ¢labore dans cette premic¢re machine qu'est le triangle arithmétique
se recommande a l'attention du monde savant en ceci, qu'il permet de trouver
immédiatement ce qu'un joueur a le droit d'espérer & un certain moment ou on interrompt
la succession des coups qui constitue une partie. Une succession de coups est la forme la
plus simple qu'on puisse donner de l'idée de la rencontre. Tant qu'on n'est pas arrivé au
terme de la suite des coups prévue par la convention, quelque chose est évaluable, a
savoir les possibilités de la rencontre comme telle. Il s'agit de la place, et de ce qui y vient
ou qui n'y vient pas, de quelque chose donc qui est strictement équivalent a sa propre
inexistence. A la science de ce qui se retrouve a la méme place, se substitue ainsi la
science de la combinaison des places en tant que telles. Cela, dans un registre ordonné qui
suppose assurément la notion de coup, c'est-a-dire celle de scansion.

Tout ce qui, jusque-la, avait été science des nombres devient science
combinatoire. Le cheminement plus ou moins confus, accidentel, dans le monde des
symboles, s'ordonne autour de la corrélation de l'absence et de la présence. Et la
recherche des lois des présences et absences va tendre a cette instauration de 1'ordre
binaire qui aboutit a ce que nous appelons cybernétique.

En maintenant sur cette frontiére 1'originalité de ce qui apparait dans notre monde
sous la forme de cybernétique, je la lie & l'attente de 'homme. Si la science des
combinaisons de la rencontre scandée est venue dans le champ de I'attention de I'homme,
c'est qu'il y est profondément intéressé. Et ce n'est pas pour rien que cela sort de
'expérience des jeux de hasard. Et ce n'est pas pour rien que la théorie des jeux intéresse
toutes les fonctions de notre vie économique, la théorie des coalitions, des monopoles, la
théorie de la guerre. Oui, la guerre elle-méme, considérée dans ses ressorts de jeu,
détachée de quoi que ce soit de réel. Ce n'est pas pour rien que le méme mot désigne ces
champs si divers et le jeu de hasard. Or, dans les premiers jeux dont je vous parle, il s'agit
d'un rapport de coordination intersubjective. L'homme appelle-t-il, cherche-t-il quelque
chose dans le jeu de hasard- et aussi bien dans les calculs qu'il lui consacre - dont cette
homophonie sémantique manifeste qu'il doit avoir quelque rapport avec
l'intersubjectivité, alors méme que dans le jeu de hasard elle parait éliminée? Nous voila
tout pres de la question centrale dont je suis parti, a savoir- qu'est-ce que le hasard de
l'inconscient, que 'homme a en quelque sorte derriere lui?

Dans le jeu de hasard sans doute il va éprouver sa chance, mais aussi il va y lire
son sort. Il a I'idée que quelque chose s'y révéle, qui est de lui, et, dirais-je, d'autant plus
qu'il n'a personne en face de lui.

Je vous ai dit la convergence de tout le proces de la théorie vers un 345
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symbole binaire, vers le fait que n'importe quoi peut s'écrire en termes de 0 et de
1. Qu'est-ce qu'il faut encore pour que quelque chose apparaisse dans le monde, que nous
appelons cybernétique?

Il faut que cela fonctionne dans le réel et indépendamment de toute subjectivité.
Il faut que cette science des places vides, des rencontres en tant que telles, se combine, se
totalise, et se mette a fonctionner toute seule.

Qu'est-ce qu'il faut pour ¢a? Il faut prendre quelque chose dans le réel qui puisse
supporter ¢a. Depuis toujours, 'homme a cherché a conjoindre le réel et le jeu de
symboles. Il a écrit des choses sur les murs, il a méme imaginé que des choses, Mané,
Thécel, Phares, s'écrivaient toutes seules sur les murs, il a mis des chiffres a I'endroit ou
s'arrétait, a chaque heure du jour, 'ombre du soleil. Mais enfin, les symboles restaient
toujours a la place ou ils étaient faits pour étre. Englués dans ce réel, on pouvait croire
qu'ils n'en étaient que le repérage.

La nouveauté, c'est qu'on leur a permis de voler de leurs propres ailes. Et ce,
grice a un appareil simple, commun, a la portée de vos poignets, un appareil ou il suffit
d'appuyer sur la poignée - une porte.

3

Une porte n'est pas quelque chose, je vous prie d'y réfléchir, de tout a fait réel. La
prendre pour tel conduirait a d'étranges malentendus. Si vous observez une porte, et que
vous en déduisez qu'elle produit des courants d'air, vous l'emportez sous votre bras dans
le désert pour vous rafraichir.

J'ai longuement cherché dans tous les dictionnaires ce que ¢a voulait dire, une
porte. Il y a deux pages de Littré sur la porte - on y va de la porte en tant qu'ouverture a la
porte en tant que fermeture plus ou moins jointive, de la Sublime Porte a la porte dont on
fait un masque sur le nez - si vous revenez, je vous en fais un masque sur le nez, comme
écrit Regnard. Et a la suite, sans commentaire, Littré écrit qu'il faut qu'une porte soit
ouverte ou fermée. Ca ne m'a pas complétement satisfait, malgré les échos littéraires,
parce que j'ai une méfiance naturelle a I'endroit de la sagesse des nations - beaucoup de
choses s'y inscrivent, mais sous une forme toujours un petit peu confusionnelle, et c'est
méme pour cela que la psychanalyse existe. Il faut, c'est vrai, qu'une porte soit ouverte ou
fermée. Mais ¢a n'est pas équivalent.

Le langage peut ici nous guider. Une porte, mon Dieu, ouvre sur les 346
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champs, mais on ne dit pas qu'elle ferme sur la bergerie, ni sur I'enclos. Je sais
bien que je confonds 1a porta et fores, qui est la porte de 1'enclos, mais nous n'en sommes
pas a ¢a pres, et nous poursuivons notre méditation sur la porte.

On pourrait croire que, parce que j'ai parlé du champ et de la bergerie, il s'agit de
lI'intérieur et de l'extérieur. Je crois qu'on se tromperait beaucoup - nous vivons une
époque assez grandiose pour imaginer une grande muraille qui ferait exactement le tour
de la terre, et si vous y percez une porte, ou est l'intérieur, ou est I'extérieur?

Une porte, quand elle est ouverte, n'est pas plus généreuse pour ¢a. On dit qu'une
fenétre donne sur la campagne. Il est assez curieux que, quand on dit d'une porte qu'elle
donne quelque part, c'est en général une porte habituellement fermée, et méme
quelquefois condamnée...

Une porte, on la prend quelquefois, et c'est toujours un acte assez décisif. Et une
porte, il est beaucoup plus fréquent qu'autre chose qu'on vous la refuse.

Il peut y avoir deux personnes de chaque c6té d'une porte, guettant, alors que
vous n'imaginez pas cela par rapport a une fenétre. Une porte, on peut l'enfoncer - méme
quand elle est ouverte. Naturellement, comme disait Alphonse Allais, cela est béte et
cruel. Au contraire, entrer par la fenétre passe toujours pour un acte plein de désinvolture,
et en tout cas délibéré, alors qu'on passe souvent une porte sans s'en apercevoir. Ainsi, en
premiére approximation, la porte n'a pas la méme fonction instrumentale que la fenétre.

La porte est, par sa nature, de I'ordre symbolique, et elle ouvre sur quelque chose
dont nous ne savons pas trop si c'est sur le réel ou l'imaginaire, mais c'est sur l'un des
deux. Il y a une dissymétrie entre l'ouverture et la fermeture - si I'ouverture de la porte
régle l'acces, close, elle ferme le circuit. La porte est un vrai symbole, le symbole par
excellence, celui auquel se reconnaitra toujours le passage de 'homme quelque part, par
la croix qu'elle dessine, entrecroisant 1'acces et la cloture.

C'est a partir du moment ou on a eu la possibilité de rabattre les deux traits l'un
sur l'autre, de faire la cloture, c'est-a-dire le circuit, quelque chose ou ¢a passe quand c'est
fermé, et ou ¢a ne passe pas quand c'est ouvert, c'est alors que la science de la conjecture
est passée dans les réalisations de la cybernétique. S'il y a des machines qui calculent
toutes seules, additionnent, totalisent, font toutes les merveilles que 'homme avait crues
jusque-la étre le propre de sa pensée, c'est parce que la fée électricité, comme on dit, nous
permet d'établir des circuits, des circuits qui s'ouvrent ou se ferment, qui s'interrompent
ou se rétablissent, en fonction de I'existence de portes cybernétisées.
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Observez bien que ce dont il s'agit, c'est de la relation comme telle, de I'acces et
de la cléture. Une fois que la porte s'ouvre, elle se ferme. Quand elle se ferme, elle
s'ouvre. Il ne faut pas qu'une porte soit ouverte ou fermée, il faut qu'elle soit ouverte et
puis fermée, et puis ouverte, et puis fermée. Grace au circuit €lectrique, et au circuit
d'induction branché sur lui-méme, c'est-a-dire ce qu'on appelle un feed-back, il suffit que
la porte se ferme pour qu'aussitot elle soit rappelée par un électro-aimant en état
d'ouverture et c'est de nouveau sa fermeture, et de nouveau son ouverture. Vous
engendrez ainsi ce qu'on appelle une oscillation. Cette oscillation est la scansion. Et la
scansion est la base sur laquelle vous allez pouvoir inscrire indéfiniment I'action ordonnée
par une série de montages qui ne seront plus que jeux d'enfants.

Voici quatre cas pour une porte - dans les deux premiers, une porte fermée, dans
les autres, une porte ouverte.

Pour une autre porte, nous pouvons avoir alternativement une porte ouverte ou
fermée.

A votre gré, vous décrétez maintenant, par exemple, qu'une troisiéme porte sera
ouverte ou fermée dans certains cas, dépendant de la position des deux portes
précédentes.
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Il suffira ici qu'au moins une des portes précédentes soit ouverte pour que la
troisiéme le soit.

Il y a d'autres formules. Vous pouvez décréter qu'il faut que les deux portes soient
ouvertes pour que la troisiéme le soit.

Troisieme formule, qui a bien son intérét:

Ici, vous décrétez que la troisiéme porte ne sera ouverte que quand une seule sur
les deux sera ouverte.

Qu'est-ce que tout cela? C'est tout ce qu'on veut. La formule 1 peut s'appeler, sur
le plan logique, réunion ou conjonction. La formule 2 a également une interprétation
logique, et comme sa loi se confond avec 349
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celle de la multiplication arithmétique, on l'appelle quelquefois multiplication
logique. Enfin, la formule 3 est I'addition module 2. Quand vous additionnez 1 et 1, dans
un monde de notation binaire, ¢a fait 0 et vous retenez 1.

A partir du moment ou la possibilité nous est donnée d'incarner dans le réel ce 0
et ce 1, notation de la présence et de l'absence, de l'incarner sur un rythme, une scansion
fondamentale, quelque chose est passé dans le réel, et nous sommes a nous demander -
peut-Etre pas trés longtemps, mais enfin des esprits qui ne sont pas négligeables le font -
si nous avons une machine qui pense.

On sait bien qu'elle ne pense pas, cette machine. C'est nous qui 1'avons faite, et
elle pense ce qu'on lui a dit de penser. Mais si la machine ne pense pas, il est clair que
nous-mémes ne pensons pas non plus au moment ou nous faisons une opération. Nous
suivons exactement les mémes mécanismes que la machine.

L'important est ici de s'apercevoir que la chaine des combinaisons possibles de la
rencontre peut étre étudiée comme telle, comme un ordre qui subsiste dans sa rigueur,
indépendamment de toute subjectivité.

Par la cybernétique, le symbole s'incarne dans un appareil - avec lequel il ne se
confond pas, I'appareil n'étant que son support. Et il s'y incarne d'une fagon littéralement
transsubjective.

J'ai dii opérer par des voies qui peuvent vous apparaitre lentes. Mais il faut que
vous les ayez dans l'esprit pour comprendre le sens véritable de ce que nous apporte la
cybernétique, et en particulier la notion de message.

4

La notion de message, dans la cybernétique, n'a rien a faire avec ce que nous
appelons habituellement un message, qui a toujours un sens. Le message cybernétique est
une suite de signes. Et une suite de signes se raméne toujours a une suite de 0 ou de 1.
C'est bien pourquoi ce qu'on appelle 1'unité d'information, c'est-a-dire ce quelque chose a
quoi se ,mesure l'efficacité de signes quelconques, se rapporte toujours a une unité
primordiale qu'on appelle le clavier, et qui n'est autre que l'alternative, tout simplement.

Le message, a l'intérieur de ce systtme de symboles, est pris dans un réseau
banal, qui est celui de la combinaison de la rencontre sur la base d'une scansion unifiée,
c'est-a-dire d'un 1 qui est la scansion méme.
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D'autre part, la notion d'information est aussi simple a saisir qu'un de ces petits
tableaux que je vous ai faits.

Partons de ce tableau, qui se lira ainsi - il faut que j'aie les deux coups positifs
pour gagner. Cela signifie qu'au départ, j'ai une espérance qui est 1/4. Supposez que j'aie
déja joué un coup. Si le coup est négatif, je n'ai plus aucune chance. S'il est positif, j'ai
une chance sur deux, 1/2. Cela veut dire qu'il s'est produit dans mes chances une
différenciation de niveau qui s'est faite dans un sens croissant.

Les phénoménes énergétiques et naturels vont toujours dans le sens d'une
¢galisation de dénivellation. Dans I'ordre du message et du calcul des chances, a mesure
que l'information croit, la dénivellation se différencie. je ne dis pas qu'elle augmente
toujours, car vous pourriez trouver des cas ou elle n'augmente pas, mais elle ne se
dégrade pas obligatoirement, et elle va toujours plutdt vers la différenciation.

C'est autour de cet ¢lément basal que peut s'ordonner tout ce que nous appelons
langage. Pour que vienne au jour le langage, il faut que s'introduisent de pauvres petites
choses comme l'orthographe, la syntaxe. Mais tout cela est donné au départ, car ces
tableaux sont trés précisément une syntaxe, et c'est bien pourquoi on peut faire faire aux
machines des opérations logiques.

En d'autres termes, dans cette perspective, la syntaxe existe avant la sémantique.
La cybernétique est une science de la syntaxe, et elle est bien faite pour nous faire
apercevoir que les sciences exactes ne font pas autre chose que de lier le réel a une
syntaxe.

Alors, la sémantique, c'est-a-dire les langues concrétes, celles que nous manions
avec leur ambiguité, leur contenu émotionnel, leur sens humain, qu'est-ce que c'est?
Allons-nous dire que la sémantique est peuplée, meublée du désir des hommes?

11 est siir que c'est nous qui apportons le sens. C'est certain en tout cas pour une
grande part des choses. Mais peut-on dire que tout ce qui circule dans la machine n'a
aucune espéce de sens? Assurément pas dans tous les sens du mot sens, car il faut, pour
que le message soit message, non seulement qu'il soit une suite de signes, mais qu'il soit
une suite de
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signes orientés. Pour qu'il fonctionne selon une syntaxe, il faut que la machine
aille dans un certain sens. Et quand je dis machine, vous sentez bien qu'il ne s'agit pas
simplement de la petite boite - quand j'écris sur mon papier, quand je donne les
transformations des petits 1 et 0, cette production est aussi toujours orientée.

Il n'est donc pas absolument rigoureux de dire que c'est le désir humain qui, a lui
tout seul, introduit le sens a l'intérieur de ce langage primitif. La preuve, c'est que rien ne
sort de la machine que ce que nous en attendons. C'est-a-dire non pas tellement ce qui
nous intéresse, mais ce que nous avons prévu. Elle s'arréte au point ou nous avons fixé
qu'elle s'arréterait, et que 1a se lirait un certain résultat.

Le fondement du systéme est déja dans le jeu. Comment pourrait-il étre établi s'il
ne reposait sur la notion de chance, c'est-a-dire sur une certaine attente pure, ce qui est
déja un sens?

Voici donc le symbole sous sa forme la plus épurée. Celle-ci peut déja donner en
elle-méme plus que des fautes de syntaxe. Fautes de syntaxe n'engendrent qu'erreurs, ne
sont qu'accidents. Mais fautes de programmation engendrent fausseté. Déja, a ce niveau,
le vrai et le faux sont intéressés comme tels. Qu'est-ce que cela signifie pour nous
analystes? A quoi avons-nous affaire avec le sujet humain qui s'adresse a nous?

Son discours est un discours impur. /mpur, est-ce seulement en raison des fautes
de syntaxe? Non, bien entendu. Toute la psychanalyse est justement fondée sur le fait que
ca n'est pas une question de logique que de tirer quelque chose de valable du discours
humain. C'est derriére ce discours, qui a son sens, que nous en cherchons, en un autre
sens, le sens, et précisément dans la fonction symbolique qui se manifeste a travers lui. Et
c'est aussi un autre sens du mot symbole qui surgit maintenant.

Ici intervient un fait précieux que nous manifeste la cybernétique - quelque chose
n'est pas ¢liminable de la fonction symbolique du discours humain, et c'est le role qu'y
joue l'imaginaire.

Les premiers symboles, les symboles naturels, sont issus d'un certain nombre
d'images prévalentes - 1'image du corps humain, I'image d'un certain nombre d'objets
évidents comme le soleil, la lune et quelques autres. Et c'est ce qui donne son poids, son
ressort, et sa vibration émotionnelle, au langage humain. Cet imaginaire est-il homogene
au symbolique? Non. Et c'est pervertir le sens de la psychanalyse que de la réduire a la
mise en valeur de ces thémes imaginaires, a la coaptation du sujet a un objet électif,
privilégié, prévalent, qui donne le module de ce que 1'on appelle, de ce terme a la mode
maintenant, la relation d'objet.

S'il y a quelque chose que la cybernétique met en valeur, c'est bien la différence
de I'ordre symbolique radical et de 'ordre imaginaire. Un cybernéticien m'avouait encore
récemment la difficulté extréme qu'on 352
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a, quoi qu'on en dise, a traduire cybernétiquement les fonctions de Gestalt, c'est-
a-dire la coaptation des bonnes formes. Ce qui est bonne forme dans la nature vivante est
mauvaise forme dans le symbolique.

Comme on I'a souvent dit, I'nomme a inventé la roue. La roue n'est pas dans la
nature, mais elle est une bonne forme, celle du cercle. Par contre, il n'y a pas dans la
nature de roue qui inscrive la trace d'un de ces points a chacun de ses circuits. Il n'y a pas
de cycloide dans l'imaginaire. La cycloide est une découverte du symbolique. Et tandis
que celle-ci peut fort bien étre faite dans une machine cybernétique, on a les plus grandes
peines du monde, sauf de la fagon la plus artificielle, a faire répondre un rond a un rond a
travers le dialogue de deux machines.

Voila qui met en évidence la distinction essentielle de deux plans - celui de
l'imaginaire et celui du symbolique.

Il y a une inertie de l'imaginaire que nous voyons intervenir dans le discours du
sujet, qui le brouille, le discours, qui fait que je ne m'apergois pas que, quand je veux du
bien a quelqu'un, je lui veux du mal, que quand je l'aime, c'est moi-méme que j'aime, ou
quand je crois m'aimer, c'est a ce moment précisément que j'en aime un autre. Cette
confusion imaginaire, c'est précisément l'exercice dialectique de l'analyse que de la
dissiper, et de restituer au discours son sens de discours.

Il s'agit de savoir si le symbolique existe comme tel, ou si le symbolique est
seulement le fantasme au second degré des coaptations imaginaires. C'est ici que se fait le
choix entre deux orientations de 1'analyse.

Puisque aussi bien, a travers les aventures de l'histoire, tous les sens se sont
accumulés depuis longtemps dans le lest de la sémantique, s'agit-il de suivre le sujet dans
le sens qu'il a d'ores et déja donné a son discours, en ceci qu'il sait qu'il fait de la
psychanalyse, et que la psychanalyse a formulé des normes? S'agit-il de I'encourager a
étre bien gentil, a devenir un véritable personnage parvenu a sa maturité instinctuelle,
sorti des stades ou domine 1'image de tel orifice? S'agit-il, dans 1'analyse, d'une coaptation
a ces images fondamentales, d'une rectification, dune normalisation en termes
d'imaginaire, ou d'une libération du sens dans le discours, dans cette suite du discours
universel ou le sujet est engagé? C'est ici que divergent les écoles.

Freud avait au plus haut point ce sens du sens, qui fait que telle de ses ceuvres, les
Trois Coffrets par exemple, se lit comme écrite par un devin, comme guidée par un sens
qui est de l'ordre de l'inspiration poétique. Il s'agit de savoir si, oui ou non, l'analyse
poursuivra dans le sens freudien, cherchant non pas l'ineffable, mais le sens.

Qu'est-ce que veut dire le sens? Le sens, c'est que 1'étre humain n'est pas le maitre
de ce langage primordial et primitif. Il y a été jeté, engagé, il est pris dans son engrenage.
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L’origine, nous ne la savons pas. On nous dit par exempte que les nombres
cardinaux sont apparus dans les langues avant les nombres ordinaux. On ne s'y attendrait
pas. On pourrait penser que I'homme entre dans le nombre par la voie de 1'ordinal, par la
danse, par la procession civile et religieuse, l'ordre des préséances, 1'organisation de la
cité, laquelle n'est rien d'autre qu'ordre et hiérarchie. Et pourtant les linguistes me
l'affirment, le nombre cardinal apparait avant.

11 faut nous émerveiller du paradoxe. L'homme n'est pas ici maitre chez lui. Il y a
quelque chose dans quoi il s'intégre et qui déja régne par ses combinaisons. Le passage de
I'homme de l'ordre de la nature a l'ordre de la culture suit les mémes combinaisons
mathématiques qui serviront a classifier et expliquer. Claude Lévi-Strauss les appelle
structures élémentaires de la parenté. Et pourtant les hommes primitifs ne sont pas
supposés avoir été Pascal. L'homme est engagé par tout son étre dans la procession des
nombres, dans un primitif symbolisme qui se distingue des représentations imaginaires.
C'est au milieu de cela que quelque chose de 'homme a a se faire reconnaitre. Mais ce qui
a a se faire reconnaitre, nous enseigne Freud, n'est pas exprimé, mais refoulé.

Ce qui dans une machine ne vient pas a temps tombe tout simplement et ne
revendique rien. Chez 'homme, ce n'est pas la méme chose, la scansion est vivante, et ce
qui n'est pas venu a temps reste suspendu. C'est de cela qu'il s'agit dans le refoulement.

Sans doute, quelque chose qui n'est pas exprimé n'existe pas. Mais le refoul¢ est
toujours 1a, qui insiste, et demande a étre. Le rapport fondamental de 'homme a cet ordre
symbolique est trés précisément celui qui fonde l'ordre symbolique lui-méme - le rapport
du non-étre a 1'étre.

Ce qui insiste pour étre satisfait ne peut étre satisfait que dans la reconnaissance.
La fin du proceés symbolique, c'est que le non-étre vienne a é€tre, qu'il soit parce qu'il a
parlé.

22 Juin 1955.
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XXI1V, 29 juin 1955
A,m, a,S

Verbum et dabar.

La machine et l'intuition.
Schéma de la cure.

Le libidinal et le symbolique.

Au cours de notre pénultiéme réunion, je vous ai interrogés avec un succes
mélangé, et cette séance a porté des effets divers dans les esprits de ceux qui y ont
participé. C'était pour moi une fagon d'accorder mon instrument a ce que j'avais a vous
dire a ma conférence sur la psychanalyse et la cybernétique. J'espere que ¢a vous a servi a
vous aussi.

Sans m'y arréter sur l'instant, parce que du train ou allaient les choses, ¢a vous
aurait donné encore plus un sentiment d'aberration, j'ai retenu votre intervention sur
I'nébreu. Alors, qu'est-ce que vous avez voulu me dire, quand vous m'avez dit que le
verbum du premier verset de saint Jean était le dabar hébreu? Sur quoi vous fondez-vous?

Ce n'est pas un traquenard. J'y ai repensé, il y a une heure, et je ne suis pas plus
ferré que vous la-dessus, et méme slirement moins.

M. X : - Eh bien, d'abord, je dirai qu'il y a un fait a priori qui nous engage a
penser cela.

Lacan : S'il est bien certain que saint jean a écrit en grec, il n'est pas du tout
obligé qu'il pensat en grec, et que son logos fiit le logos babylonien, par exemple. Vous
dites qu'il pensait le dabar hébreu. Dites-moi pourquoi? Parce que ¢a n'est tout de méme
pas la seule facon de dire en hébreu le sens du dabar.
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M. X : - Pour résumer la question, je dirai qu'on ne trouve dans saint jean aucun
concept vraiment platonicien. C'est un fait, et je pourrais vous le démontrer. Ce qui est
intéressant, c'est qu'en général logos...

Lacan : Qui est-ce qui vous parle de concepts platoniciens? Je me suis arrété sur
ce verbum pour le rapprocher en cette occasion de l'usage latin, qui nous est assez indiqué
par l'usage qu'en fait saint Augustin dans le De Significatione, que nous avons commenté
I'année derniére. Vous devez mieux en sentir toutes les implications aprés ma derniére
conférence. J'ai suggéré que le verbum était peut-étre antérieur a toute parole, et méme au
flat de la Genése, comme une sorte d'axiomatique préalable. Et la-dessus vous
m'objectiez que c'est le dabar hébreu.

M. X : - C'est que vous avez dit - au commencement était le langage. Sur quoi
Leclaire a dit - pas le langage, mais la parole. Et j'ai approuvé.

Lacan : Il y a deux questions. D'abord, pourquoi est-ce le dabar qu'il y a sous le
logos de saint jean? Ensuite, le dabar veut-il dire plus la parole qu'autre chose? Traitez
ces deux questions. Alors, pourquoi est-ce le dabar?

M. X : - Pour deux motifs. Le premier est que c'est une citation implicite tres
nette du début de la Genése.

Lacan : Au début de la Genése nous avons, au verset trois - fiat lux, précisé ment
va'omer. Ce n'est pas du tout dabar, va'omer. C'est méme exactement le contraire.

M. X : - Ah non! ce n'est pas exactement le contraire!
Lacan : Expliquez-moi en quoi.

M. X : - Il y a une tradition rabbinique qui a un peu substantivé ce troisieéme
verset de la Genése, en quelque chose comme une entité médiatrice entre le Créateur et la
création, et ce qui serait la parole, comme il y a la sagesse. Mais ce qui est certain, c'est
que dans toute la tradition biblique manque absolument le concept de ratio, de logos au
sens grec. C'est ce que Bultmann a montré par des analyses trés profondes. Le concept
d'univers n'existe pas dans la tradition biblique. En elle, manque absolument le concept de
loi fixe, déterminée, par laquelle tout s'enchaine, ce qui est le sens du concept grec de
logos, la rationalit¢ du monde, le monde considéré comme un tout dans lequel tout se
produit d'une 356
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fagon enchainée, logique. Les Hébreux disent toujours la somme des choses, ou
le ciel et la terre, et tout ca. Mais ils ne pensent pas dans des concepts statiques,
essentialistes.

Lacan : Est-ce que, aprés avoir entendu ma conférence, vous croyez que, quand je
parle d'un ordre symbolique radical, je vise ce jeu des places, cette conjecture initiale, ce
jeu conjectural primordial, qui est d'avant le déterminisme, d'avant toute notion
rationalisée de l'univers? C'est, si je puis dire, le rationnel avant sa conjonction avec le
réel. Est-ce que vous croyez que c'est ¢a que je vise? Est-ce que ce sont les quatre
causalités, le principe de raison suffisante et tout le bataclan?

M. X : - Mais si vous dites au début était le langage, c'est comme une projection
rétrospective de la rationalité actuelle.

Lacan : Il ne s'agit pas que je le dise. Ce n'est pas moi, c'est saint jean.
M. X : - Non, il ne le dit pas.

Lacan : Amenez-vous, Pére Beirnaert, parce qu'on est en train d'essayer de
démontrer la formation philologique de X. Que les Sémites n'aient pas la notion d'un
univers aussi fermé que PO, celui dont Aristote nous donne le systéme, d'accord.

M. X : - C'est essentiellement en mouvement et sans loi rationnelle. Ce qui arrive
dans la nature, c'est la parole de Dieu qui se répercute. C'est un univers qui n'est pas
déterminé, pas rationnel, historique si vous voulez, ou tout se produit par des initiatives
personnelles.

Lacan : Oui, mais ¢a ne veut pas dire qu'il n'est pas rationnel, puisque c'est la
parole qui le module.

M. X : - Je dirai -pas essentialiste. Et vous, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - J'ai fait de I'Ecriture sainte, comme tout le monde.

Lacan : Est-ce que vous savez ce qu'a fait un certain Burnett?

M. X . - Oui.
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Lacan : Il a étudié le premier verset de saint jean avec beaucoup d'attention. Je
n'ai pas pu retrouver son texte depuis que vous m'avez fait cette objection, mais j'ai le
souvenir de sa conclusion tout au moins. Il dit que derriére le logos de saint jean, c'est le
memmra araméen qu'il faut supposer.

M. X : - Clest la méme chose que dabar en hébreu. C'est le dabar un peu
substantifié, rabbinique, comme je vous ai dit.

Lacan : La question n'est pas la.

M. X : - C'est-a-dire que plusieurs choses ont conduit a ce premier verset. Vous
avez la tradition de la Genése, puis la tendance de la pensée rabbinique.

Lacan : En tout cas, le memmra est beaucoup plus prés du va'omer du premier
verset de la Genese, c'est la méme racine. J'ai regardé, il y a une heure, dans le Genesius
sur ce que veut dire le dabar. C'est un impératif incarné, du style duxit, locutus est, et
méme ¢a va jusqu'a la traduction insidiatus est, engager, séduire. Ca implique
précisément tout ce qu'il y a de gauchi, de vicié, de corrompu dans ce qui est une parole,
quand elle descend dans l'archi-temporel. En tout cas, dabar est toujours ce qu'il y a de
leurrant, de trompeur, c'est la parole dans son caractére le plus caduc, par rapport a
l'ammara.

M. X : - Non, pas toujours. Par exemple, le tonnerre est la parole de Dieu, et pas
dans le sens caduc. Ce que vous dites est un sens dérivé, mais le premier sens n'est pas
celui-la.

Lacan : Mais ¢a vous montre vers quoi il dérive.

M. X : - II peut dériver, évidemment, il peut dériver.

Lacan : C'est nettement attesté.

M. X : - Bien siir, mais ¢a ne prouve rien.

Lacan : Mais ¢a montre en tout cas que rien ne nous permet d'identifier ce dabar
avec l'emploi, mettons, en effet problématique, puisqu'on s'y attache assez, du logos dans
le texte grec de saint jean.

M. X : - En tout cas, une chose est certaine, il faut exclure, car il est totalement

absent partout ailleurs, le sens platonicien de logos.
856



Seminaire 02
Lacan : Mais ¢a n'est pas ¢a que je visais.
M. X : - Il ne faut pas traduire par langage, de toute fagon.

Lacan : Pour ce qui est du logos dont il s'agit, il ne faut pas négliger l'inflexion
que donne le verbum latin. Nous pouvons en faire tout a fait autre chose que la raison des
choses, a savoir ce jeu de I'absence et de la présence qui donne déja son cadre au flat. Car
enfin, le flat se fait sur un fond de non-fait qui lui est antérieur. En d'autres termes, je
crois qu'il n'est pas impensable que méme le fiat, la parole créatrice la plus originelle, soit
seconde.

M. X : - Oui. Mais, je dirais qu'on se place 1a au début de l'ordre historique
temporel, et on ne va pas au-dela, comme vous l'insinuez.

Lacan : Dire, s'agissant de la parole, dans le principe, in principio, a un caractére
de mirage.

M. X : - je ne comprends pas tres bien ce que vous voulez dire maintenant.

Lacan : Une fois que les choses sont structurées dans une certaine intuition
imaginaire, elles paraissent étre 1a depuis toujours, mais c'est un mirage, bien sir. Votre
objection est de dire qu'il y a une rétro-action de ce monde constitué¢, dans un mod¢le ou
un archétype qui le constituerait. Mais ce n'est pas du tout forcément l'archétype. La
rétro-action dans un archétype qui serait une condensation est tout a fait exclue dans ce
que je vous enseigne. Le logos platonicien, les idées éternelles, ce n'est pas ¢a.

M. X : - Moi, j'ai toujours compris langage par opposition a parole, comme cette
condensation, cette essence de tout ce qu'il y a.

Lacan : C'est un autre sens du mot langage que j'essayais de vous faire entendre.
M. X : - Ah!

Lacan : Il s'agit d'une succession d'absences et de présences, ou plutdt de la
présence sur fond d'absence, de l'absence constituée par le fait qu'une présence peut
exister. Il n'y a pas d'absence dans le réel. Il n'y a d'absence que si vous suggérez qu'il
peut y avoir une présence la ou il n'y en a pas. je propose de situer dans /'in principio le
mot en tant qu'il crée 1'opposition, le contraste. C'est la contradiction originelle du 0 et du
1.
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M. X : - En quoi s'oppose-t-il a la parole, alors?
Lacan : Il lui donne sa condition radicale.

M. X : - Oui, mais je trouve que vous pouvez désigner cette condition par parole
aussi bien que par langage, car c'est tellement au-dela de cette opposition.

Lacan : C'est exact. Mais c'est 1a ce que je veux vous indiquer. C'est de cette sorte
de maitre mot, si on peut dire, qu'il s'agit, et non pas du registre du dabar, qui est en
quelque sorte 1'orientation légaliste.

M.X:- Oh!
Lacan : Vous allez reconsulter Genesius en rentrant.

M. X : - Mais j'ai étudié tous ces textes. Il y a un grand article de Guideau qui
rassemble tous les textes possibles, et il ne va pas dans ce sens-la. je le trouve plus nuancé
que Genesius, qui indique ce que vous dites - insidieux...

Lacan : Que le dabar puisse aller jusqu'a insidiatus est montre jusqu'a quel point
il s'infléchit.

M. X : - 1l peut s'infléchir, oui, comme parole peut devenir bavardage.

R.P. BEIRNAERT : - C'est la méme chose pour le mot parole en francgais - il
parle, c'est-a-dire il ne fait rien.

Lacan : Ce n'est pas tout a fait cela, car le dabar ne va pas dans le sens du vide.

M. X : - Vous avez un texte, Isaie, cinquante trois, - la parole de Dieu descend
sur la terre, et elle remonte comme fertilisée. C'est la parole créatrice, et pas la parole
insidieuse, et ¢a correspond a l'araméen memmra, un peu substantifié, c'est la parole
chargée de vitalité.

Lacan : Vous croyez que c'est le sens de 'araméen memmra ? Vous croyez qu'il y
a dans cette parole le moindre compromis avec la vie? Nous sommes la au niveau de
l'instinct de mort.

M. X : - Cela vient de cette tendance a essayer de comprendre ce qu'il y a comme
intermédiaire entre celui qui parle et ce qu'il produit. Ca doit avoir une certaine
consistance, et c'est le début, si vous voulez, d'une tendance spéculative dans la pensée
hébraique.
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Lacan : Quoi, le dabar?
M. X : - Le memmra.
Lacan : Vous croyez?
M. X : - Oui, c'est la tradition rabbinique.
R.P. BEIRNAERT : - A quelle époque apparait memmra?
M. X : - Ce doit étre du nie siecle.

Lacan : Burnett, dans l'article dont je vous parle, met en valeur, par toutes sortes
de recoupements, que saint jean pensait en araméen.

M. X et R.P. BEIRNAERT : - C'est certain.

Lacan : Ce que vous appelez la tradition rabbinique, c'est son inflexion gnostique.

M. X : - Oui, elle donne évidemment emprise a la pensée gnostique, mais elle ne
l'est pas en elle-méme. C'est essenticllement une pensée légaliste, qui tiche de tout
codifier.

Lacan : Vous ne croyez pas que le dabar est plus pres de cela?
M. X : - Non, le memmra.
2

Je ne vous fais pas un enseignement ex cathedra. je ne crois pas conforme a notre
objet, le langage et la parole, que je vous apporte ici quelque chose d'apodictique, que
vous n'ayez qu'a enregistrer et mettre dans votre poche. Bien entendu, & mesure que les
choses vont, il y a de plus en plus de langage dans nos poches, et méme il déborde sur
notre cerveau, ce qui n'y fait pas grande différence- on peut toujours mettre son mouchoir
par-dessus.

S'il y a derriére ce discours une vraie parole, c'est la votre, mes auditeurs, autant
et méme plus que la mienne.
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Je vous ai demandé la dernicre fois de me poser des questions. Et comme elles
s'annongaient un peu minces, je vous ai proposé un théme - comment comprenez-vous ce
que j'essaie d'approcher concernant le langage et la parole? La-dessus, il s'est en effet
formulé des objections valables, et le fait qu'elles se soient arrétées en cours d'explication,
qu'elles aient méme pu engendrer parfois une certaine confusion, n'a eu aucun caractére
décourageant. Cela veut simplement dire que I'analyse est en cours.

Comme la conférence que j'ai faite peut passer pour €tre la pointe dialectique de
tout ce qui est amorcé par le travail de I'année, je vous demande aujourd'hui, de nouveau,
si vous avez des questions a me poser. Je vous redemande aujourd’hui a nouveau de vous
risquer dans cet inconnu, dans cette zone ignorée, que nous ne devons jamais oublier dans
I'expérience analytique, car c'est notre position de principe.

Certains se disent que, pour ce qui est de faire de la théorie analytique, c'est moi
qui construis, qui vous propose ma construction, et vous, vous partez avec ¢a. Je ne veux
pas de ca. Vis-a-vis de cet ordre archétypique et platonicien sur quoi vous savez que je
fais toutes réserves, comme vis-a-vis de cette parole primordiale qui est la pour nous
donner 1'émergence du symbolique, nous sommes dans la position d'avoir & concevoir, au
sens plein du mot.

Nous ne pensons pas un seul instant que tout soit déja écrit. Comme l'a fait
remarquer M. Lefebvre-Pontalis l'autre jour, il n'y aurait rien du tout s'il n'y avait pas de
sujet parlant. Et c'est pour cette raison que, pour qu'il y ait quelque chose de nouveau, il
faut que l'ignorance existe. C'est dans cette position que nous sommes, et c'est pour ¢a
que nous avons a concevoir, au sens plein. Quand nous savons quelque chose, déja nous
ne concevons plus rien.

Qui prend la parole? M. Marchant, qui a l'air d'étre visité par 'esprit?

M. MARCHANT : - L'esprit qui me visite en ce moment me ferait plutdt
protester. Quel intérét tirerons-nous de poser des questions?

Lacan : Il se peut qu'il y ait quelque tournant de mon discours, & ma dernicre
conférence, qui vous ait paru trop abrupt, ¢ludé, abrégé, oublié, et qui vous empéche dé
faire l'enchainement.

M. MARCHANT : - C'est a un niveau beaucoup plus élevé, si je puis dire, que je
pose ma question. Nous avons écouté ici, pendant un certain nombre de mois, un
séminaire dont nous avons chacun tiré ce que nous avons pu. Si nous posons des
questions, nous aurons toujours tendance a ramener ¢a a des choses 362
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d'un niveau plus solide, si lI'on peut dire, avec tout ce que cela comporte de
mauvais.

Lacan : Ces choses sont faites pour aboutir a la pratique, et n'oubliez pas que
celle-ci est tout a fait conceptualisée.

M. VALABREGA : - J'ai une question a propos de votre conférence. Vous avez
parlé de la triangularité, qui peut étre ou non reconnue par la machine cybernétique. Cette
notion appartient-elle alors a l'ordre imaginaire ou a I'ordre symbolique? Puisque vous
avez parlé de l'ignorance tout a I'heure, j'ai pensé a Nicolas de Cuse, qui dans toute la
premiére partie de la Docte Ignorance, fait une analyse formelle de la notion de
triangularité, et la rattache, me semble-t-il, au symbole.

Lacan : Vous faites allusion a ce que j'ai dit concernant les difficultés spéciales
qu'il y a a formaliser, au sens symbolique du mot, certaines Gestalten. Et ce n'est pas le
triangle que j'ai pris comme exemple, mais le rond, et ce n'est pas pareil.

M. VALABREGA : - Dans ce que j'ai dit, je fais allusion au fait que la machine
cybernétique peut reconnaitre ou non, selon sa position dans 1'espace, une forme. Alors
une confusion s'est introduite chez moi, et chez d'autres aussi - nous ne savions plus si,
pour vous, la circularité ou la triangularité appartenait dans ces expériences a l'ordre du
symbolique ou de I'imaginaire.

Lacan : Tout ce qui est intuition est beaucoup plus pres de l'imaginaire que du
symbolique. C'est un souci vraiment actuel de la pensée mathématique que d'éliminer
aussi radicalement que possible les €éléments. intuitifs. L'élément intuitif est considéré
comme une impureté dans le développement de la symbolique mathématique. Ce n'est
pas dire pour autant que les mathématiciens considérent que la partie soit réglée. Certains
considérent l'intuition comme inéliminable. Néanmoins, il persiste une aspiration a tout
réduire dans une axiomatique.

Pour ce qui est de la machine, je crois qu'elle ne peut pas régler la question, bien
stir. Mais observez ce qui se passe chaque fois que nous cherchons a mettre une machine
en état de reconnaitre la bonne forme malgré toutes les aberrations de la perspective. Pour
nous, dans l'intuitif, dans l'imagination, reconnaitre la bonne forme est donné par la
théorie gestaltiste comme le plus simple. Dans la machine, nous ne produisons jamais un
effet fondé sur une simplicit¢é semblable- c'est toujours par la plus extréme des
compositions, la plus artificielle, par un balayage ponctuel de l'espace, un scanning, et par
des formules deés lors tres
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compliquées, qu'on recompose ce qu'on pourrait appeler la sensibilit¢ de la
machine a une forme particuliére. En d'autres termes, les bonnes formes ne font pas pour
la machine les formules les plus simples. Ce qui indique déja suffisamment dans
l'expérience, 1'opposition de 1'imaginaire et du symbolique.

M. VALABREGA : - je me suis mal fait comprendre. Le débat que vous
évoquez, relatif aux origines des mathématiques, entre intuitionnistes et non-
intuitionnistes, est certainement intéressant, mais il est ancien, et il est latéral par rapport
a la question que je pose, qui a trait a la notion et non pas a. la perception d'un triangle ou
d'un rond. C'est l'aboutissement qu'il y a dans la notion méme de triangularité, par
exemple, que je vise.

Lacan : On pourrait reprendre le texte auquel vous faisiez allusion. J'en ai relu
cette année une partie a propos des maxima et minima, mais je ne vois plus trés bien
comment Nicolas de Cuse aborde la question du triangle. Je crois que le triangle est pour
lui bien plus le ternaire que le triangle. M. VALABREGA : - je ne me référe pas
spécialement a lui. Ce qu'il semble, c'est que la notion de triangularité, quelles que soient
les positions intuitionnistes ou non intuitionnistes des mathématiciens, ne peut étre autre
chose que symbolique.

Sans aucun doute.

M. VALABREGA ; - A ce moment-la, la machine cybernétique devrait
reconnaitre cette triangularité, ce qu'elle ne fait pas. C'est pourquoi vous avez penché a
dire, semble-t-il, que la triangularité était en fait de I'ordre imaginaire.

Lacan : Absolument pas.

Que la machine reconnaisse, il faut donner a ¢a un sens plus problé matique. Cette
triangularité dont vous parlez est, elle, en quelque sorte la structure méme de la machine.
C'est ce a partir de quoi la machine surgit comme telle. Si nous avons O et 1, il y a
quelque chose qui vient apreés. C'est a partir d'une succession que peut s'établir
l'indépendance des O et des 1, la génération symbolique des connotations présence-ab-
sence. Je vous ai indiqué que le produit logique, 1'addition logique, comporte toujours
trois colonnes. Dans telle marge, 0 et 1 feront 1, et dans telle autre, 0 et 1 feront 0. En
d'autres termes, la ternarité est essentielle a la structure de la machine. Et, bien entendu,
j'aime mieux ternarité que triangularité, qui préte a une image.
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M. VALABREGA : -je ne parlais pas de ternarité, mais de triangularité. je parlais
du triangle lui-méme, de la notion de triangularité du triangle, et non pas de la ternarité.

Lacan : Vous voulez dire le triangle comme forme?

M. VALABREGA : - Si cette notion, comme je le crois, appartient a l'ordre
symbolique, on ne s'explique pas pourquoi on ne peut pas construire une machine
cybernétique qui reconnaisse la forme du triangle.

Lacan : Trés précisément, c'est dans la mesure ou c'est de 1'ordre imaginaire.
M. VALABREGA : - Alors ce n'est pas de 1'ordre symbolique.
Lacan : C'est la fonction 3 qui est vraiment minimale dans la machine.

M. RIGUET : - Oui. On pourrait un peu généraliser la question, demander si la
machine peut reconnaitre dans une autre machine, une certaine relation ternaire? La
réponse est oui. Qu'elle reconnaisse le triangle dans tous les cas, ce n'est peut-&tre pas, a
mon avis, une question impossible, encore qu'elle ne soit pas résolue. Mais le triangle est,
dans l'ordre des formes, trés symbolisé - il n'y a pas de triangle dans la nature.

M. VALABREGA : - Si le probléme était insoluble, il faudrait supposer que la
notion de triangularité en question n'est pas entierement de 1'ordre symbolique, mais aussi
de l'ordre imaginaire.

Lacan : Oui.

M. VALABREGA : - S'il n'y a que des concepts concrets élaborés, on est en
contradiction avec les recherches axiomatiques. En axiomatique, il semble qu'on élimine -
au moins en grande partie, il ne reste qu'un résidu, et certains ont dit qu'il ne restait rien -
des concepts concrets d'intuition. Il y a la une question.

Lacan : Vous voulez dire qu'il y a une marge aussi grande qu'on veut. Le
probléme reste ouvert.

M. VALABREGA : - Oui, au sens ou vous avez dit vous-méme que le triangle
n'existe pas dans la nature. Qu'est-ce alors que cette intuition? Ce n'est pas un concept
concret, une élaboration a partir de formes existantes. C'est une notion, c'est symbolique.
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M. RIGUET : - Dans les recherches axiomatiques récentes, un triangle est
quelque chose de symbolique, car un triangle est une certaine relation.

Lacan : Oui. On peut réduire le triangle a une certaine relation.
M. RIGUET : - Une notion d'incidence entre points et droites.

Lacan : Par conséquent, en fin de compte, ¢a doit pouvoir étre reconnu par la
machine?

M. RIGUET : - Oui. Mais il faut définir trés exactement quel est l'univers de
toutes les formes que nous pouvons considérer. Et parmi celles-ci vous demandez a la
machine de reconnaitre une forme bien déterminée.

Lacan : Clest a partir d'une réduction symbolique déja faite des formes, en fait
déja du travail de la machine, qu'on demande a la machine concréte, réelle, d'opérer.

M. MARCHANT : - Il s'agit l1a d'une description.
Lacan : Non, je ne crois pas.

M. RIGUET : - C'est une description de la relation que vous imposez a cette
relation incidente, d'avoir un certain nombre de propriétés, sans cependant les énumérer.
C'est une description non énumérative, parce que vous nefaites pas la liste de toutes les
droites, de tous les points que vous considérez, mais la liste de tous les points, droites,
etc. qui sont dans la nature. C'est 1a que s'introduit 1'imaginaire.

M. MARCHANT : - Ou placez-vous ce concept, dans quel domaine?

M. RIGUET : - Ca ne sert pas a grand-chose, si vous ne vous placez pas dans le
cadre d'une axiomatique déterminée. Je vous ai parlé de l'incidence sur la droite, mais il y
a d'autres facons d'axiomatiser la géométrie élémentaire.

O. MANNONI : - On peut en effet constituer le triangle schématiquement, et
méme sans savoir qu'on parle d'un triangle. Comment est-on siir que le triangle qu'on
dessine est un triangle? Il a 1a un probléme qui concerne la relation du symbolique et de
l'imaginaire, et qui est trés obscur.

Lacan : Oui. Pris en sens contraire, si je puis dire.
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O. MANNONI: - Oui, a I'envers.

M. RIGUET : - Quand vous raisonnez sur le triangle dessiné sur la feuille de
papier, vous accumulez un certain nombre de propriétés qui ont leur répondant dans le
mod¢le axiomatique que vous considérez.

O. MANNONI : - Alors, vous parlez deux langages qui se traduisent.
Lacan : Sans aucun doute.
O. MANNONI : - Alors, I'imaginaire est déja langage, déja symbolique.

Lacan : Le langage incarné dans une langue humaine est fait, nous n'en doutons
pas, avec des images choisies qui ont toutes un certain rapport avec l'existence vivante de
I'étre humain, avec un secteur assez étroit de sa réalité biologique, avec l'image du
semblable. Cette expérience imaginaire leste toute langue concréte, et du méme coup tout
échange verbal, de ce quelque chose qui en fait un langage humain - au sens le plus terre-
a-terre et le plus commun du mot humain, au sens de human en anglais.

C'est précisément en cela qu'elle peut étre un obstacle au progres de la réalisation
du sujet dans I'ordre symbolique, dont la fonction pure se manifeste de mille facons dans
la vie humaine, fonction connotable en termes de présence et d'absence, d'étre et de non-
étre.

Et c'est bien en cela que nous avons toujours affaire a quelque résistance qui
s'oppose a la restitution du texte intégral de I'échange symbolique. Nous sommes des
étres incarnés, et nous pensons toujours par quelque truchement imaginaire, qui arréte,
stoppe, embrouille la médiation symbolique. Celle-ci est perpétuellement hachée,
interrompue.

O. MANNONI : - Ce qui me géne, c'est que j'ai le sentiment que cette doublure
imaginaire ne hache pas seulement, mais qu'elle est la nourriture indispensable du
langage symbolique, et que le langage, s'il est privé complétement de cette nourriture,
devient la machine, c'est-a-dire quelque chose qui n'est plus humain.

Lacan : Pas de sentiment. N'allez pas dire que la machine est bien méchante et
qu'elle encombre notre existence. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. La machine, c'est
uniquement la succession des petits 0 et des petits 1, aussi bien la question de savoir si
elle est humaine ou pas est évidemment toute tranchée - elle ne I'est pas. Seulement, il
s'agit aussi de savoir si I'humain, dans le sens ou vous l'entendez, est si humain que ca.
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O. MANNONI : - C'est une question tres grave.

Lacan : Tout de méme, la notion d'humanisme, sur lequel je ne vous ferai pas un
séminaire, me parait assez alourdie d'histoire pour que nous puissions la considérer
comme une position particuliére réalisée dans un champ tout a fait localisé de ce que nous
continuons a appeler imprudemment ['humanité. Et nous n'avons pas a nous surprendre du
fait que l'ordre symbolique soit absolument irréductible a ce qu'on appelle communément
l'expérience humaine. Vous me dites que rien ne serait si ¢a ne s'incarnait pas dans cette
imagination. Nous n'en doutons pas, mais les racines y sont-elles toutes? Rien ne nous
permet de le dire. Non seulement la déduction empirique des nombres entiers n'est pas
faite, mais il parait méme démontré qu'elle ne peut pas 1'étre.

3

Je vais essayer de ramener toutes ces considérations au petit schéma résumatif
que je vous ai déja présenté.

Au début du troisieme chapitre de 1'Au-dela du principe du plaisir, Freud
explique les étapes du progres de I'analyse. Texte lumineux, dont vous devriez tous avoir
la copie dans votre poche, pour vous y référer a tout instant.

D'abord, dit-il, nous avons visé a la résolution du symptome en donnant sa
signification. On a eu quelques lumiéres et méme quelques effets par ce procédé.

R.P. BEIRNAERT : - Pourquoi?

Ce que je vous enseigne ne fait qu'exprimer la condition grace a quoi ce que
Freud dit est possible. Pourquoi? dites-vous. Parce que le symptome est en lui-méme, et
de bout en bout, signification, c'est-a-dire vérité, vérité mise en forme. Il se distingue de
l'indice naturel par ceci qu'il est déja structuré en termes de signifié et signifiant, avec ce
que cela comporte, soit le jeu de signifiants. A l'intérieur méme du donné concret du
symptdme, il y a déja précipitation dans un matériel signifiant. Le symptome est l'envers
d'un discours.

R.P. BEIRNAERT : - Mais comment la communication immédiate au malade
est-elle efficace?
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Lacan : La communication au malade de la signification guérit dans la mesure ou
elle entraine chez le malade /'Uberzeugung, c'est-a-dire la conviction. Le sujet intégre,
dans I'ensemble des significations qu'il a déja admises, I'explication que vous lui donnez,
et cela peut n'étre pas sans effet, de fagon ponctuelle, dans 1'analyse sauvage. Mais c'est
loin d'étre général.

C'est pourquoi nous passons a la seconde étape, ou est reconnue la nécessité de
l'intégration dans Il'imaginaire. Il faut que surgissent, non pas simplement la
compréhension de la signification, mais la réminiscence a proprement parler, c'est-a-dire
le passage dans l'imaginaire. Le malade a a réintégrer dans ce continu imaginaire qu'on
appelle le moi, a reconnaitre comme étant de lui, a intégrer dans sa biographie, la suite
des significations qu'il était & méconnaitre. Je suis pour l'instant le début du troisiéme
chapitre des Essais de psychanalyse.

Troisieme étape - on s'apercoit que cela ne suffit pas, a savoir qu'il y a une inertie
propre a ce qui est déja structuré dans 1'imaginaire.

Le principal, au cours de ces efforts, continue le texte, parvient a retomber sur
les résistances du malade. L'art est maintenant de découvrir le plus vite possible ces
reésistances, de les montrer au malade, et de le mouvoir, de le pousser par l'influence
humaine, a l'amener a l'abandon de ces résistances. Le passage a la conscience, le
devenir conscient de l'inconscient, méme par cette voie, n'est pas toujours possible a
atteindre complétement. Tout ce souvenir n'est peut-étre pas strictement l'essentiel, si on
n'obtient pas "en méme temps Uberzeugung, la conviction.

11 faut lire le texte comme je le lis, c'est-a-dire en allemand, car le texte frangais -
ca tient a l'art du traducteur - a un co6té grisatre, poudreux, qui cache la violence du relief
de ce que Freud apporte.

Freud insiste sur ceci, qu'apres la réduction des résistances, il y a un résidu qui
peut étre l'essentiel. Il introduit ici la notion de répétition, Wiederholung. Elle tient
essentiellement en ceci, dit-il, que du c6té de ce qui est refoulé, du coté de 1'inconscient, il
n'y a aucune résistance, il n'y a que tendance a se répéter,.

C'est dans ce méme texte que Freud souligne l'originalité de sa nouvelle topique.
La simple connotation qualitative inconscient/conscient n'est pas ici essentielle. La ligne
de clivage ne passe pas entre inconscient et conscient, mais entre, d'une part, quelque
chose qui est refoulé et ne tend qu'a se répéter, c'est-a-dire la parole qui insiste, cette
modulation inconsciente dont je vous parle, et quelque chose qui y fait obstacle, d'autre
part, et qui est organisé d'une autre fagon, a savoir le moi. Si vous lisez ce texte a la
lumiére des notions auxquelles je pense vous avoir rompus, vous verrez que le moi y est
strictement situé comme étant de 369
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l'ordre de l'imaginaire. Et Freud souligne que toute résistance vient comme telle
de cet ordre.

Avant de vous quitter, et puisqu'il faut ponctuer, mettre un point final qui vous
serve de table d'orientation, je reprendrai les quatre poles que j'ai plus d'une fois inscrits
au tableau.

Je commence par A, qui est I'Autre radical, celui de la huitiéme ou neuviéme
hypothése du Parménide, qui est aussi bien le pole réel de la relation subjective, et ce ou
Freud attache la relation a l'instinct de mort.

Puis, vous avez ici m, le moi, et a, l'autre qui n'est pas un autre du tout, puisqu'il
est essenticllement couplé avec le moi, dans une relation toujours réflexive,
interchangeable - I'ego est toujours un alter-ego.

Vous avez ici S, qui est a la fois le sujet, le symbole, et aussi le Es. La réalisation
symbolique du sujet, qui est toujours création symbolique, c'est la relation qui va de A a
S. Elle est sous-jacente, inconsciente, essentielle a toute situation subjective.

Cette schématisation ne part pas d'un sujet isolé et absolu. Tout est lié a 1'ordre
symbolique, depuis qu'il y a des hommes au monde et qu'ils parlent. Et ce qui se transmet
et tend a se constituer est un immense

a message ou tout le réel est peu a peu retransporté, recréé, refait. La
symbolisation du réel tend a étre équivalente a l'univers, et les sujets n'y sont que des
relais, des supports. Ce que nous faisons la-dedans est une coupure au niveau d'un de ces
couplages.

Rien ne se comprend si ce n'est a partir de ceci, qui vous est dans toute 1'ceuvre de
Freud rappelé et enseigné. Prenez le schéma de l'appareil psychique, qui figure dans ces
petits manuscrits que Freud envoyait a Fliess, et aussi a la fin de la Science des réves. On
peut croire qu'il essayait simplement de formaliser dans ce qu'on pourrait appeler la
symbolique scientiste - ce n'est rien moins que ¢a. Le point aigu de ce qu'apporte Freud,
l'idée qui ne se trouve nulle part ailleurs, est ce sur quoi il insiste principalement dans le
chapitre VII - il y a vraiment opposition entre fonction consciente et fonction
inconsciente. Ce départ -justifié¢ ou pas, peu importe, nous sommes en train de commenter
Freud - lui parait essentiel pour expliquer ce qui se passe de concret avec les sujets
auxquels il a affaire, pour comprendre les champs de la vie psychique. Ce qui se passe au
niveau du pur conscient, au niveau du cortex ou se place ce reflet du monde qui est le
conscient, est comme tel effacé de suite, ne laisse pas de traces. Les traces se passent
ailleurs.

C'est de 1a que sont parties bien des absurdités, alimentées par ce terme de
profondeur que Freud aurait pu éviter, et dont on a fait un si mauvais usage. Cela veut
dire qu'en fin de compte, I'étre vivant ne peut recevoir, enregistrer que ce qu'il est fait
pour recevoir - plus exactement, que ses fonctions sont bien plus faites pour ne pas
recevoir que pour recevoir. I1 370



Seminaire 02

ne voit pas, il n'entend pas, ce qui n'est pas utile a sa subsistance biologique.
Seulement, 1'étre humain, lui, va au-dela du réel qui lui est biologiquement naturel. Et
c'est 1a que commence le probléme.

Toutes les machines animales sont strictement rivées aux conditions du milieu
extérieur. Si elles varient c'est, nous dit-on, dans la mesure ou ce milieu extérieur varie.
Bien entendu, le propre de la plupart des espéces animales est de ne rien vouloir savoir de
ce qui les dérange - plutdt crever. C'est d'ailleurs pour ¢a qu'elles crévent, et que nous
sommes forts. L'inspiration de Freud n'est pas mystique. Il ne croit pas qu'il y ait dans la
vie de pouvoir morphogéne, en tant que tel. Pour I'animal, le type, la forme, sont liés a un
choix dans le milieu extérieur, comme I'envers et l'endroit. Pourquoi se passe-t-il autre
chose avec 1'étre humain?

Il y a assez d'expériences de laboratoire, d'ailleurs exténuantes, qui montrent qu'il
suffit de mettre la pieuvre-, ou n'importe quel autre animal, devant le triangle avec une
certaine ténacité, pour qu'elle finisse par le reconnaitre, c'est-a-dire par généraliser. C'est
sur le plan du général qu'il faudrait répondre a la question de Valabrega. Mais ce qui est
nouveau dans I'homme, c'est que quelque chose est déja assez ouvert, imperceptiblement
dérangé dans la coaptation. imaginaire, pour que puisse s'insérer l'utilisation symbolique
de I’image.

Il faut supposer chez lui une certaine béance biologique, celle que j'essaie de
définir quand je vous parle du stade du miroir. La captation totale du désir, de 1'attention,
suppose déja le manque. Le manque est déja 1a quand je parle du désir du sujet humain
par rapport a son image, de cette relation imaginaire extrémement générale qu'on appelle
le narcissisme.

Les sujets vivants animaux sont sensibles a l'image de leur type. Point
absolument essentiel, grace & quoi toute la création vivante n'est pas une immense
partouse. Mais 1'étre humain a un rapport spécial avec I'image qui est la sienne - rapport
de béance, de tension aliénante. C'est 1a que s'insére la possibilité de 1'ordre de la présence
et de l'absence, c'est-a-dire de I'ordre symbolique. La tension entre le symbolique et le
réel est la sous-jacente. Elle est substantielle, si vous voulez bien donner son sens
purement étymologique au terme de substance. C'est un upokeimenon.

Pour tous les sujets humains qui existent, le rapport entre le A et le S passera
toujours par l'intermédiaire de ces substrats imaginaires que sont le moi et l'autre et qui
constituent les fondations imaginaires de l'objet - A, m, a, S.

Tachons de faire un peu de lanterne magique. Nous allons tomber dans la basse
mécanique, qui est I'ennemie de 'homme, en imaginant qu'au point de recoupement entre
la direction symbolique et le passage 371
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par l'imaginaire, il y a une lampe triode. Supposons qu'un courant passe dans le
circuit. S'il y a le vide, il se produit de la cathode a I'anode un  j bombardement
¢électronique, grace a quoi le courant passe. En dehors de 1'anode et de la cathode, il y a
une troisiéme ode, transversale. Vous pouvez y faire passer le courant en positivant, de
telle sorte que les électrons soient conduits vers I'anode, ou bien en négativant, arrétant
net le processus - ce qui émane du négatif se trouve repoussé par le négatif que vous
interposez.

C'est simplement une nouvelle illustration de l'histoire de la porte dont je vous ai
parlé l'autre jour en raison du caractére non homogene de 'auditoire. Disons que c'est une
porte de porte, une porte a la puissance seconde, une porte a l'intérieur de la porte.
L'imaginaire est ainsi dans la position d'interrompre, de hacher, de scander ce qui passe
au niveau du circuit.

Notez que ce qui se passe entre A et S a un caractere a soi-méme conflictuel. Au
mieux, le circuit se contrarie, se stoppe, se coupe, se hache soi-méme. Je dis au mieux,
car le discours universel est symbolique, il vient de loin, nous ne 1'avons pas inventé. Ce
n'est pas nous qui avons inventé le non-étre, nous sommes tombés dans un petit coin de
non-étre. Et pour ce qui est de la transmission de 1'imaginaire, nous en avons aussi notre
compte, avec toutes les fornications de nos parents, grands-parents, et autres histoires
scandaleuses qui font le sel de la psychanalyse.

A partir de 1a, les nécessités du langage et celles de la communication
interhumaine sont aisées a comprendre. Vous connaissez ces messages que le sujet émet
sous une forme qui les structure, les grammaticalise, comme venant de l'autre, sous une
forme inversée. Quand un sujet dit & un autre tu es mon maitre ou tu es ma femme, ¢a
veut dire exactement le contraire. Ca passe par A et par m, et ¢a vient ensuite au sujet,
que ¢a intronise tout d'un coup dans la position périlleuse et problématique d'époux, ou de
disciple. C'est ainsi que s'expriment les paroles fondamentales.

Eh bien, de quoi s'agit-il avec le symptome, autrement dit avec une névrose?
Vous avez pu remarquer que dans le circuit, le moi est vraiment séparé du sujet par le
petit a, c'est-a-dire par l'autre. Et pourtant, il y a un lien. Moi je suis moi, et vous aussi
vous |'étes, vous. Entre les deux, il y a cette donnée structurante, que les sujets sont
incarnés. En effet, ce qui se passe au niveau du symbole se passe chez des étres vivants.
Ce qui est en S passe pour se révéler par le support corporel du sujet, passe par une réalité
biologique qui établit une division entre la fonction imaginaire du vivant, dont le moi est
une des formes structurées- nous n'avons pas tellement a nous plaindre-, et la fonction
symbolique qu'il 372
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est capable de remplir et qui liai donne une position éminente vis-a-vis du réel.

Dire qu'il y a névrose, dire qu'il y a un refoulé, qui ne va jamais sans retour, c'est
dire que quelque chose du discours qui va de A a S passe et en méme temps ne passe pas.

Ce qui mérite de s'appeler résistance tient a ce que le moi n'est pas identique au
sujet, et qu'il est de la nature du moi de s'intégrer dans le circuit imaginaire qui
conditionne les interruptions du discours fondamental. C'est sur cette résistance que Freud
met l'accent quand il dit que toute résistance vient de l'organisation du moi. Car c'est en
tant qu'il est imaginaire, et non pas simplement en tant qu'il est existence charnelle, que le
moi est dans l'analyse a la source des interruptions de ce discours qui ne demande qu'a
passer en actes, en paroles, ou en Wiederholen - c'est la méme chose.

Quand je vous dis que la seule résistance véritable dans l'analyse, c'est la
résistance de l'analyste, ¢a veut dire qu'une analyse n'est concevable que dans la mesure
ou le a est effacé. Une certaine purification subjective doit s'accomplir dans l'analyse -
sinon, a quoi bon toutes ces cérémonies auxquelles nous nous livrons? -, de sorte qu'on
puisse pendant tout le temps de 1'expérience analytique, confondre le pole a avec le pole
A.

L'analyste participe de la nature radicale de I'Autre, en tant qu'il est ce qu'il y a de
plus difficilement accessible. Dés lors, et a partir de ce moment, ce qui part de
l'imaginaire du moi du sujet s'accorde non pas avec cet autre auquel il est habitué,, et qui
n'est que son partenaire, celui qui est fait pour entrer dans son jeu, mais avec justement
1'Autre radical qui lui est masqué. Ce qui s'appelle transfert se passe trés exactement entre
A et m, pour autant que le a, représenté par I'analyste, fait défaut.

Ce dont il s'agit, comme Freud le dit d'une fagon admirable dans ce texte, c'est
d'une Uberlegenheit - qu'on traduit en cette occasion par supériorité, mais je soupgonne
qu'il y a la jeu de mots, comme la suite I'indique -, grace a laquelle la réalité qui apparait
dans la situation analytique est reconnue immer, toujours, als Spiegelung - terme éton-
nant- comme le mirage d'un certain passé oublié. Le terme de Spiegel, miroir, y est. A
partir du moment ou n'existe plus la résistance de la fonction imaginaire du moi, le A et le
m peuvent en quelque sorte s'accorder, communiquer assez pour que s'établisse entre eux
un certain isochronisme, une certaine positivation simultanée par rapport a notre lampe
triode. La parole fondamentale qui va de A au S rencontre ici une vibration harmonique,
quelque chose qui, loin d'interférer, permet son passage. On peut méme donner a cette
lampe triode son réle réel, qui est souvent celui d'un amplificateur, et dire que le discours
fondamental 373
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jusque-la censuré -pour employer le terme qui est le meilleur - s'éclaircit.

Ce progres s'accomplit par 'effet de transfert, lequel se passe ailleurs que 1a ou se
passe la tendance répétitive. Ce qui insiste, ce qui ne demande qu'a passer, se passe entre
A et S. Le transfert, lui, se passe entre m et a. Et c'est dans la mesure ou le m apprend peu
a peu, si l'on peut dire, a se mettre en accord avec le discours fondamental, qu'il peut étre
traité¢ de la méme fagon qu'est traité le A, c'est-a-dire peu a peu lié au S.

Cela ne veut pas dire qu'un moi supposé¢ autonome prend appui sur le moi de
l'analyste, comme 1'écrit Loewenstein dans un texte que je ne vous lirai pas aujourd'hui,
mais que j'avais scrupuleusement choisi, et devienne un moi de plus en plus fort, intégrant
et savant. Cela veut dire au contraire que le moi devient ce qu'il n'était pas, qu'il vient au
point ou est le sujet.

Ne croyez pas pour autant que le moi soit volatilisé aprés une analyse - qu'elle
soit didactique ou thérapeutique, on ne monte pas dans le ciel, désincarné et pur symbole.

Toute expérience analytique est une expérience de signification. Une des grandes
objections qui nous sont opposées est la suivante - qu'est-ce qui va arriver comme
catastrophe si on révéle au sujet sa réalité, sa pulsion je-ne-sais-quoi, sa vie
homosexuelle? Dieu sait si, a cette occasion, les moralistes ont a nous en dire. C'est
pourtant une objection caduque et sans valeur. En admettant méme qu'on révele au sujet
quelque tendance qui aurait pu étre écartée de lui a jamais par je ne sais quel effort, ce qui
est mis en cause dans l'analyse n'est pas la révélation par nous au sujet de sa réalité. Une
certaine conception de I'analyse des résistances s'inscrit assez, en effet, dans ce registre.
Mais l'expérience authentique de I'analyse s'y oppose absolument - le sujet découvre par
I'intermédiaire de l'analyse sa vérité, c'est-a-dire la signification que prennent dans sa
destinée particuliere ces données qui lui sont propres et qu'on peut appeler son lot.

Les étres humains naissent avec toutes sortes de dispositions extrémement
hétérogénes. Mais quel que soit le lot fondamental, le lot biologique, ce que l'analyse
révéle au sujet, c'est sa signification. Cette signification est fonction d'une certaine parole,
qui est et qui n'est pas parole du sujet - cette parole, il la regoit déja toute faite, il en est le
point de passage. Je ne sais pas si c'est le maitre mot primitif du Livre du jugement inscrit
dans la tradition rabbinique. Nous ne regardons pas si loin, nous avons des problémes
plus limités, mais ou les termes de vocation et d'appel ont toute leur valeur.

S'l n'y avait pas cette parole recue par le sujet, et qui porte sur le plan
symbolique, il n'y aurait aucun conflit avec 1'imaginaire, et chacun 374



Seminaire 02

suivrait purement et simplement son penchant. L'expérience nous montre qu'il
n'en est rien. Freud n'a jamais renoncé a un dualisme essentiel comme constituant le sujet.
Cela ne signifie rien d'autre que ces recroisements. Je voudrais les poursuivre.

Le moi s'inscrit dans l'imaginaire. Tout ce qui est du moi s'inscrit dans les
tensions imaginaires, comme le reste des tensions libidinales. Libido et moi sont du
méme cOté. Le narcissisme est libidinal. Le moi n'est pas une puissance supérieure, ni un
pur esprit, ni une instance autonome, ni une sphere sans conflits - comme on ose 1'écrire -
sur quoi nous aurions a prendre appui. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Avons-nous
a exiger des sujets qu'ils aient des tendances supérieures a la vérité? Qu'est-ce que c'est
que cette tendance transcendante a la sublimation? Freud la répudie de la fagon la plus
formelle dans I'Au-dela du principe du plaisir. Dans aucune des manifestations concrétes
et historiques des fonctions humaines, il ne voit la moindre tendance au progres, et cela a
bien sa valeur chez celui qui a inventé notre méthode. Toutes les formes de la vie sont
aussi étonnantes, miraculeuses, il n'y a pas de tendance vers des formes supériecures.

C'est ici que nous débouchons sur l'ordre symbolique, qui n'est pas l'ordre
libidinal ou s'inscrivent aussi bien le moi que toutes les pulsions. Il tend au-dela du
principe du plaisir, hors des limites de la vie, et c'est pourquoi Freud l'identifie a l'instinct
de mort. Vous relirez le texte, et vous verrez s'il vous semble digne d'étre approuveé.
L'ordre symbolique est rejet¢ de l'ordre libidinal qui inclut tout le domaine de
l'imaginaire, y compris la structure du moi. Et l'instinct de mort n'est que le masque de
l'ordre symbolique, en tant - Freud 1'écrit - qu'il est muet, c'est-a-dire en tant qu'il ne s'est
pas réalisé. Tant que la reconnaissance symbolique ne s'est pas établie, par définition,
'ordre symbolique est muet.

L'ordre symbolique a la fois non-étant et insistant pour étre, voila ce que Freud
vise quand il nous parle de l'instinct de mort comme de ce qu'il y a de plus fondamental,-
un ordre symbolique en gésine, en train de venir, insistant pour étre réalisé.

29 JUIN 1955.
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